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«حيواتنا هي الأنهار التي تصبٌ في بحر اللوت.» 


جورج مانريك 


«لقد خلقنا جميعًا من قطع غير متجانسة ومن 
نسيج في غاية التشوّه والاختلاف . لكل قطعة منه 
ولكل حلقة هويتها الخاصة. إننا مختلفون عن 
ذواتنا أكثر من اختلافنا عن الآخرين.» 
ميشال دي مونتان 
محاولات (الجزءالثاني) 


كل فرد في حدّ ذاته متعدّد وغزيلٌ كل فرد ذواتٌ 
مضاعفة. لهذا فإن المرء الذي يستنكر الهواء الخارجي 
ليس هو نفسه الذي يتلدّذ به أو يتألم بسببه. إن 
الاس خا ايان متباينة في مستعمرة الوجود 
فرناندو بيسوا 
كتاباللا طمأنينة 


القسم الأول 


(1) 


عاديّاء بدأ اليوم مثل كل الأيام السّابقة. ومع ذلك» فلا شيء بعدّهُ 
سيظل على حاله في حياة ريموند غريغوريوس. 

في الثامنة إلا الرّبعه وصّل غريغوريوس من رصيف الاتحاد إلى 
جسر كرشنفلد الذي يربط بين وسط المدينة والمعهد. مثلم) دأب على 
ذلك طوال السّنة الدراسية: في الثامنة إلا الربع تمامًا. 

لقد حدث مرّة أن تأخر بسبب إغلاق الجسرء وفي نفس ذلك اليوم» 
بنا کان يقدم درس اللّغة الإغريقيّة» ارتكبّ خطأ م يرتكبة مُطلقَا من 
قبل ولن يُكرّرهُ أبدًا في المستقبل. 

ا وأيّامًا . وكلما انّسع النقاش 
حول الموضوعء زاد عدد المُعتقدين بأ نهم أخطؤوا الشمع. وفي النهاية 
شمل هذا الاعتقاد التلاميذ الذين حضروا الدّرس أنْفْسَهُم. فلا أحد 
منهم يستطيع أن يتخيّل» هكذا وبكل بساطة؛ أن موندوس كا كانوا 
يسمّونه يمكن أن يرتكب خطأً في اللّغة الإغريقيّة أو اللأنينيّة نية أو العبرية. 

نظر غريغوريوس إلى متحف بيرن التاريخيّ المائل أمامه بأبراجه 
الحادة» ثمّ رفع بصره إلى «الغورتن»» وخفضه بعد ذلك إلى نهر الآر 
بمياهه الخضراء المتجمّدة» فيا كانت الرّيح تعصف بشذة وهي تطرد من 
فوقه الغيوم المنخفضة وتتلاعب بمطريّته. وفي تلك اللّحظة لمح امرأةً في 
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منتصف الجسر. كانت مُتكئة على الحاجزء تقرأ ما بدا له رسالة» تحت 
المطر المنهمر بغزارة» وهي متشبَّتهٌ بالورقة بكلتا يديها. عندما اقترب منها 
غريغوريوس طوث الورقة فجأةً ودعكَنْها في شكلٍ كر وبحركة عنيفةٍ 
رمَنْها في الفضاء. عندها اضطرٌ غريغوريوسء لا إراديّاء إلى أن يسارع في 
مشيته» حتى أصبح على بعد خطواتٍ منها. لمح وجهها الشاحب. المبلل 
بالمطر وقد علاه غضبٌٍ شديد. لم يكن من ذلك الغضب السّهل تصريفه 
في شكل صرخات عالية ما يلبث أن يتبدّد بعدهاء بل كان غضبًا داخلياء 
غضبًا مكبوئًا ما يزال يحترق منذ فترةٍ طويلة دون لهب. 

في هذه الأثناء ظلّت المرأة متّكئةَ على الحاجزء يداها ممدودتان 
وقدماها تحاو لان الانز لاق من الحذاء... ستقفز... لها ستقفز! 

وسرعان ما أسلم غريغوريوس مطريّته للرّيح فوق الحاجز وألقى 
دون أن يشعر محفظتّه المحتشدة بكرّاسات التلاميذ على الأرضء وأطلق 
صوته بسلسلةٍ من الشتائم لم تكن تنتمي يومًا إلى قاموسه المألوف. 

فحت المحفظة وانزلقت منها كُدّاسات التلاميذ فوق الإسفلت 
المبلّل» فاستدارت المرأة وبدأت تتأمّل» للحظاتٍ ودون أي حراكء 
الدفاتر التي أخذت تسود في الماء. ثم تناولت قلا جافا من جيب معطفها 
وتقدّمت خطوتين صوب غريغوريوس, وكتبثْ على جبينه سلسلة من 
الأرقام» وقالت وهي تجهد للتنفس بفرنسيّة غريبة اللكنة: 

«المعذرة... فلستٌ أحمل أيّ ورقةٍ ولا يجب أن أنسى رقم هذا 

الهاتف ») 

أخذت تنظر إلى يدثها وكأتّها تراهما للمرّة الأولى... ثم أضافت: 

«طبعاء كان يمكن أيضًا أنْ...» 
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وجالت ببصرها من جبين غريغوريوس إلى يدها التي سجّلت على 
ظهرها الرقم في تلك اللّحظة. 

«لا... لا أريد أن أتذكر. أريد أن أنسى كل شىء.. لكن؛ كان يجب 

أن ألتقط الرّسالة عندما رأيتها تسقط». ۰ 

كانت الامطان مضو فار هريغو بوش السّميكة وتحجب عنه 
الدّؤية وهو يتحمّس مُرتبكًا كُرّاسات تلاميذه المبلّلة. 

يل إليه للحظةٍ أن القلم الجافٌ انزلق من جديدٍ على جبينه» لكنّه 
سرعان ما تبيّن أنه لم يكن سوى إصبع تلك المرأة وهي تحاول مسح 
الأرقام بمنديل. 

«هذا غير لائق... أنا أعرف» قالت ذلك وهي تساعد غريغوريوس 
في جمع الكرّاسات. لمس يدها ولامس ركبتهاء وعندما ما مع بالتقاط 
آخر كرّاس اصطدّم رأسّه برأسها. 

«شكرًا جزيلا» قال غريغوريوسء وقد استدارا وجهًا لوجه. ثمّ 
أشار إلى رأسها قائلًا «هل تشعرين بألم»؟ 

فحرّكثْ رأسها في ذهولٍ تام نافية ذلك وقد غضّت طرفهاء والمطر 
مايزال منسابًا على شعرهاء مُبِلََا وجهها. 

"هل يمكنني أن أسير معك بضع خطوات؟» 

«آه.. نعم بكل تأكيد» تمتم غريغوريوس.. 

سارا معًا في صمتٍ حتَّى بلغا آخرٌ الجسر ثم اتمها نحو المعهد. 
إحساس غريغوريوس العميقٌ بالزمن أنبأه بأنَ الساعة الآن تجاوزت 
الثامنة صباحًا وأنْ الحصّة الأولى قد بدأث. إلى أين تمضي به هذه ال«ابضع 
خطوات؟» 
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كانت المرأة قد تعوّدت على مشية غريغوريوس» وها هي تهرول إلى 
جانبه وكأن ذلك سيدوم اليوم بأكمله. رفعت ياقة معطفها إلى أعلى» 
بشكل جَعل غريغوريوس لایر إلا جبينها. 

«يجب أن أدخل من هناء إلى المعهد» قال غريغوريوس وقد توقف 

فجأةً ثم أضاف: «أنا أستاذ؛ 

«هل بإمكاني مرافقتك؟» سألتة المرأةٌ بلُطف 

تردد غريغوريوس ومسح بظاهر كُمّه نظارته المبلَلة ثم قال آخيرًا: 

«على كلل حال» سنحتمي هنا من المطر؛ وصعدا الدرج معّاء 
وتعلفاها يقطران: 

فتح لها باب الردهة التي بدت خالية وهادئة مع بداية الدّروس. 

«انتظري هنا» قال غريغوريوس وتوجّه إلى الحّام للبحث عن 
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منشهه. 

وقف أمام لمرآة جقّف نظارته ومسح وجههه غير أن الأرقام 
ظَلْتْ ظاهرةً على جبينه. فبلّل طرف المنشفة بالماء السّاخن وهم بالقَركِ 
لكنّه توقف فجأةً. .. كانت تلك هي اللحظة التي حسمت كل شيء.. 
هذا ما سيقوله في نفسه لاحمًا وهو يفكر فيها حدث. 

في الواقع» لقد فهم فجأةً أن آثار لقائه بتلك المرأة الغامضة لا تريد 
أن تمحي. 

تيل نفسه في قاعة الدّرسء أمام تلاميذه» وعلى جبينه يتربّع رقم 
هاتف غريب. وهو من هو! موندوس» الرجل الأكثر أمانة وتقديرًا في 
هذه البناية» بل في تاريخ المدرسة بأسرها دون شكُ. ناموط فليا ميقل 
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اند غو ان ويك توضامة جر دعامات مته ار تة وع 
الرغم من آنه يبدو تملا بعض الشيء. فإنّه كان يحظى باحترام الجميع. بل 
ويهابه كل أستاذ في الجامعة المقابلة للمعهد لاطلاعه المذهل على جميع 
اللّغات القديمة» حبّى إِنَّ تلاميذه كانوا إذا أرادوا ممازحته يعمدون إلى 
مهاتفته في منتصف اليل ليطلبوا منه توضيحًا افتراضيًا حول مقطع 
مُهَل وسط نص غابر قديم» ليس من أجل الفهم بل من أجل الظفر 
بتلك الإجابة الفورية المصحوبة بتحليل نقديٌ لآراء أخرى ممكنة. 

كل ذلك كان يَعْرِضْه 07 دفعة واحدة وبهدوء لا يَنى 
بأدنى شعور بالغضب أمام إزعاجهم له. ا 

هذا هو موندوس”' باسمه الغريب والقديم» موندوس باسمه 
العتيق الذي فرض على الجميع ضرورة اختصاره» ولم يكن بالإمكان 
فعل ذلك بأيّ شكل آخر. لأنّه ببساطة اختصارٌ يسلّط الضُوء على طبيعة 
هذا الرّجل» ولا وجوة لكلمةٍ أخرى كفيلة بالتعبير عنه. فلا شيء يحمله 
في داخله» وهو العالم بفقهِ اللّغة» أقل من عالم بأكمله؛ بل من عوالم عديدة 
بأسرها. 

كان يحفظ عن ظهر قلب النّسخة العبريّة لكل مقطع من الكتاب 
المقدّس باللّغة اللأتينية تة أن" الاغريقية) وهو ها آثار أكثر من رة دة 
كثير من أولئك الّذين يعتلون منبر العهد القديم. 

وقد اعتاد المدير أن يقول كلما أراد أن يقدّمه أمام صف جديد: «إذا 
أردتم رؤيةَ عالِم حقيقي» فها ه وأمامكم) 
(1) يجب أن نلفت الانتباه هنا إلى أن الكاتب يركز على دلالة كلمة موندوس 3/2415 التي 

تعني: العال» ومنها ينتقل إلى عبارة العالِم غهة525 ع1. (المترجمة). 
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وهذا العالِمٌ» ردّد غريغوريوس بينه وبين نفسه في هذه الأثناء» 
هذا الرّجل الجافٌ الذي كان يبدو للبعض مخلوقًا من مفرداتٍ ميّتة. هذا 
الرّجل الذي كان يلقبّه بعض زملائه الغيورين من شَّعِْيته بالبَروَية "©... 
هذا العالِمُ سيدخل الآن قاعةً الدرس برقم هاتف كتبته على جبينه امرأةٌ 
يائسة ممرّقة على نحو ظاهر بين الغضب والحبٌ... امرأة ترتدي معطفًا 
جلديً أحره وها لجرية ناعمة بشكل غراف كهسي لا په 
لرقته» همس يجعلك محرد الاستهاع إليه متودّطا في حي 0 

عندما جلب ها غريغوريوس المنشفة وضعت الرأةٌ مُشْطًَا بين 
أسنانها وفركَث بالمنشفة شعرّها الأسود الملفوف في ياقة قميصها ىا لو 
أنه لت في وشاح. 

دخل الحارس القاعة» وعندما لمح غريغوريوس ألقى نظرةً ذاهلة 
على الساعة المعلقة فوق باب المخرج ثمّ على ساعته اليدويّة» وكالعادة 
أومأ إليه غريغوريوس برأسه. مرّت أمامهم تلميذةٌ مسرعة والتفئتْ 
مرّتيْن وهي تجري ثمّ واصلث طريقها. 

«إنني أقدّم دروسي هناك. فوق» قال غريغوريوس. للمرأة مُشيرًا 
عبر النافذة إلى جهة أخرى من المبنى. 

مرّت بضع ثوان أحسٌ خلاهًا بدقاتٍ قلبه تتسارع, ثمّ أضاف: 

«هل تأتين معي؟) 

لاحمًا لن يُصدّق غريغوريوس أنه قال ذلك فعلا. لکن کان جب 
أن تسير الأمور على هذا النحو. لينتبه فجأة إلى نفسه وهو يمشي جنب إلى 
جنب مع تلك المرأة باتجاه الفصل. 


(1) البردية: نسبة إلى ورق البردي القديم. (المترجمة). 
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كان يسمع صرير نعلها املاطي على مُشمّع مُشكّع الأرضية واصطكاك 

حذائها كلما وضعث قدّمها على الأرض 
سبق له أن سأها: «ماهي لغتك الأمّ»؟ 

و أجايت الم «Português» (iJ‏ . 

كانت طريقة تُطْقِها لحرف 400 مدهشةً» فهي تلفظه تمامًا مثل 
«بره» . أمَا نبرءًها الشفافة» المختنقة ب 46# والناعمة ب«8» فقد ذابث 
كلها في لحن ظلّ يضِجٌ في نفسه طويلًا وبقي ممتلنًا به كامل النهار. 

«انتظري»» قال ذلك» ثم سحب من جيب سترته دفترًا تناول منه 
ورقةً وقدّمها إليها: «هذه من أجل الرقم». 

كان تمسكًا بمقبض الباب عندما طلب منها أن تُعيد على مسامعه 
الكلمة التي قالتها منذ قليل. ففعَلَتْ. وكانت تلك المرّة الأولى التي 
يلمح فيها ابتسامتها. 

توقف الجميع عن الثرئرة عندما دخل غريغوريوس ومرافقته إلى 
القاعة. وعم المكانَ صمتٌ فضولٌ مَشُوبٌ بدهشةٍ عارمة» وقد تفطّن 
غرغوريوس فيا بعد إلى أنه كان مُستمتعًا بذلك الصّمتٍ المتفاجئ 
وبتلك الرّيبة الصّامتة التى ينطق بها كلّ وجه. تلد أيضًا بقدرته على 
استشمار كل ذلك بشكل ل يعتقدازوتا اله سيصل إليد. 

«ما الذي يحدث إذن؟» 

ولكنّ السَؤالٌ ذاتَهُ كان يفيض من النظرات المحدّقة في الثنائي 
الغريب الواقف عند الباب» النظرات المتفرّسة في موندوس بصلعته 
المبللة ومعطفه الأسود وهو واقففٌ إلى جانب امرأةٍ غزيبة بتسريحةٍ سريعة 
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أشار إليها غريغوريوس بأن تجلس على كُرمييٌ في ركن آخرٌ القاعة. 
ثم تقذم» وألقى التحية كعادته وجلس بعد ذلك إلى مكتبه. 

لم تكن لديه أدنى فكرة عن التفسير الذي يمكن أن يقدّمه لكل ما 
يحدث, فقام ببساطة وشرع في ترجمة النص الذي كان بصدد الاشتغال 
عليه مع تلاميذه. جاءت الترحجمات مرتبكة. وها هو يلتقط مره أخرى 
أكثر من نظرةٍ فضوليّة إلى جانب النظرات الأخرى الحائرة. فبعد أن 
کان» وهو من هو» موندوس» يستشعر الخطاً ناتء إذ به جد نفسه الآن 
في حالة سهو عن سلسلةٍ من الأخطاء والتخمينات والحماقات. 

وأخيرًا نجح في التظاهر بتجاهل المرأة. ورغم ذلك» ظل يسترق 
النظر إليها في كل لحظة. ينظر إلى خصلات شعرها المبلّلة وهي تُيحها 
عن وجههاء إلى يديا البيضاوين المضمومتيّن» وإلى نظرتها الغائبة التائهة 
وامحاربة عبر النافذة. ظل يتأمّلها حتّى اللّحظة التي تناولت فيها قلّمَّها 
الجاف وكتبّتُ رقم الهاتف على الورقة التي قدّمها لها منذ قليل. ثم 
استندت مُجَدّدًا إلى الكرميّ وبدث كأتّها تجهل تمامًا أين كانت... 

كان وضعًا حرجا بدا فيه غريغوريوس متوتّرًا وهو ينظر إلى ساعته. 
عشر دقائق تفصلنا عن فترة الاستراحة. في الأثناء وقفت المرأة وسارت 
بهدوء نحو المخرج ثم التفتّث إلى غريخوريوس من شق الباب الموارب 
ووضعت سبّابتها على شفتيها علامة على التزام الضّمت. أومأ لها مبتسّاء 
فكرّرت الحركة ثم أغلقت الباب» ولم يسمع بعدها إلا صوت طقطقة 
الترياس. 

منذ تلك اللحظة لم يعد يسمع غريغوريوس شيئًا مما كان يقوله 


. عن ؟ © 0 
التلاميذ. شعر بنفسه وحيدا ومحاطا بصمتٍ رهيب. وقف عند النافذة 
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وظل يحرسٌ بنظره الخيالٌ الأنئوي الأحمر حتّى اختفى في الزقاق. أحس 
أن بإمكانه تقديم مجهود أكبر كي لا يتعرّض إلى اللّوم وظلّ يسترجع في 
ذاكرته صورةً المرأة وهي تضع سبّابتها على شفتيها. ماذا كان يعني كل 
ذلك؟«لا أري دأ نأز: عجك» «سيظل هذا مرا بيننا» ولكن أيضًا: «دعني 
أرحل الآن... لا يمكن لكل هذا أن يستمر.» 


كان لا يزال أمام النافذة عندما رنَّ جرس الاستراحة. ومن ورائه 


ذل م عر 


كان التلاميذ يخرجون في هدوء دون أن محدة ثوا جلبتهم المعتادة. 

لاحقًا غادر هو أيضًا المبنى من الباب الخلفيّ واحتمى بالجهة 
الأخرى من الطريق» حيث توجد المكتبة الوطنية» فهناك لن يخطر ببال 
أحد أن يبحث عنه. 

عاد في الوقت المحدّد والمعتاد لمتابعة الجزء الثاني من الحصّةء بعد 
أن مسح الأرقام من جبينه ونقلها على دفتره إِنْرَ دقبقة من التردد. E‏ 
شعره الأبيض ولكنّ البقع المبللة على سترته وبنطاله كانت تشي بحدوث 
شيء ما غير عادي. 

ا 0 

«إِنه يجرّد حادث. تعثرت فانزلقت الكرّاسات وات لکن 

التصحيحات تبدو قابلة للقراءة وإلاً فإتكم مضطرون للعمل وفق 

تخميناتكم الخاصة 

لقد عاد الأستاذ الذي يعرفونه. فعمٌ أرجاء القاعة الشعور بالارتياح. 
كان من حين إلى آخر يستشعر نظراتٍ فضوليّة وبقايا خجل في أصوات 
بعضهم؛ وما عدا ذلك فلا شيء تخيّر. كتب على السببورة الأخطاء الأكثر 

شيؤعاء نم ترك التلامزة بعملو ةاصع 
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ولكن» هل يمكن أن نُسمّي ما سيحدث له خلال الدقائق الخمس 
عشرة القادمة ب «القرار الحاسم؟» ذلك ما سيظل غريغوريوس يفكر 
فيه لاحمًا دون أن يظفر بإجابة مقنعة. ومع ذلك فإن لم يكن «قرارًا 
حاسمًا؟» فها عساه يكون إذن؟ 

بدأ کل شيء عندما نظر فجأة إلى تلاميذه المنكبّين على كرّاساتهم. 
نظر إليهم وكأنّه يراهم للمرّة الأولى: 

لوسيان فون قرافنريد الذي عمد إلى تغيير أحد الأحجار خلسة أثناء 
مباراة في الشطرنج واجه خلاها غريغوريوس اثني عشر تلميدًا. فبعد أن 
أتمٌ اللعب على رُقَعٍ الشطرنج الأخرى توقف أمامه مجدّدًا وكشف غشّه 
على الفور. نظر إلى الفتى الذي انّقد وجهّه خجلا وقال في هدوء: « 
تكن في حاجة إلى ذلك؛ ثم أنهى المباراة بالتعادل. 

سارة ونتر التي وجدها ذات يوم أمام منزله في الساعة الثانية صباحًا 
لأئها لم تكن تعرف إلى أين تذهب بحملها. فأعدّ ها الشاي واكتفى 
بالاستماع إليها ونُضُحها بإخلاص. وذلك ما أكدته الفتاةٌ بعد أسبوع 


من هذا اللقاء: 
«أنا سعيدة للغاية لأنني تبعت نصيحتك. فا يزال الوقت مبكرًا 
لإنجاب طفل» 


بياتريس لاشر صاحبة الخط المتناسق الواضحء بياتريس التي بدأت 
تشيخ بشكل رهيب حاملة عِبْء نتائجها الممتازة داث). 

رينيه زينغ الذي مازال يرزح تحت وطأة علاماته السيئة. 

وبالطبع ناتالي روبان الغيورة على حظوتها لدى الأستاذء والشبيهة 
بآنسة راقية من العصور الغابرة» آنسة منيعة ومحبوبة يهابها الجميع بسبب 
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لسانها الحاد. في الأسبوع الماضي وبعد جرس الاستراحة تمطَّتْ كمن 
يشعر بالارتياح ثم أخرجت قطعة حلوى ونزعث عنها الغلاف» وعند 
مرورها أمام غريغوريوس عمدت إلى تقريب قطعة الحلوى القرمزية 
من فمهاء وبعد أن لامسثْ شفتيها التفتّت إلى غرييغوريوس وناولته 
إيَاها قائلة: هل ترغب فيها؟» ثمّ ضحكتْ ضحكتها النادرة الشفافة 
وتعكدت ملافسة يذه مستمتعة بذعوله: 

استعرض غريغوريوس في ذهنه كل هؤلاء وهو ينظر إليهم. في 
البداية شعر بأنّه كان يقيّمهم انطلاقًا من إحساسه تجاههمء ولكنه ما 
لبث أن تساءل حين وصل إلى منتصف الصفوف: « أماتزال ا حياةٌ طويلة 
أمامهم؟» « إى أي حدّ ما يزال مستقبلهم واعدًا؟» ونساءل ع نكل ما 
يمك نأن يحدث هم وکل ما يمك نأن يعيشوه بعد ذلك. 

«البرتغالية».. ظلّ رنِينُ هذه الكلمة يتردّد في روحه وظلٌ وجه تلك 
المرأة امل من خلف المنديل ماثلا في عيّلته أَنِيَض كالمرمر. 

ألقى نظرة آخيرة على تلاميذه» ثم نمض ببطء وسار نحو الباب. 
التقط معطفه من المشجب وغادر القاعة دون أن يكلف نفسه عناء 
الالتفات... 

ها هو يترك محفظته وكتبَهُ بعد رفقةٍ حياةٍ بأسرها. تركهما هناك على 
المكتب» ولكنّه سرعان ما توقّف في أعلى السلّم حين تذكّر أنّه كان يُجلّد 
كتبه كل سنتين في نفس المحل الذي كان الجميع يسخر فيه من الصفحات 
المهترتة والمفسَّة التي تكاد تكون هشَّةٌ كالنشاف. 

طالما أن المحفظة ستبقى فوق المكتب فسيعتقد التلاميذ آنه سيعود. 
ولكن ليس هذا هو السبب الذي دقعه إلى تَرْكِ الكتب ومُقاومةٍ الرغبة 
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في الرجوع لأخذها. فإذا كان ينبغي أن يذهب الآن فَعَلَيّهِ أن يترك كتبه 
أيضا. هذا ما أحسٌ به بصفاءٍ لا مثيل له. وعلى الرغم من ذلكء وإلى 
حدود هذه اللحظة؛ وهو مُنَّجَةٌ نحو المخرجء فإنّهِ لم يكن يملك أدنى 
فكرةٍ عا يمكن أن تعنيه كلمة «الرحيل». 

في الردهةء أمام المخرج» وقع نظرّه على بركةٍ صغيرةٍ تكوّنت عندما 
كانت المرأة تنتظره حتّى يعود من الام ومعطفها يتقاطر. ول يكن ذلك 
سوى أثر تركته زائرةٌ من عالم بعيد.. 

أخذ غريغوريوس يتأمّل البركة بنفس الخشوع الذي يتتابه أمام 
اكتشافي أثريّ. ولكنه سرعان ما طرد الصورة من حيّلته حين سمع وقع 
أقدام الحارس» وغادر المبنى مُسرعا. ودون أن يلتفت» التجأ إلى إحدى 
الزوايا حيث يمكنه أن يلقي نظرةً إلى الوراء دون أن يراه أحد؛ وفجأةً 
اكتشف كم هو متعلّق بهذا المكان وكم سيشتاق إليه. ثم أخذ يفكر: مر 
ائنان وأربعون عامًا على دخوله المعهد وهو في الخامسة عشرة من عمره 
مزّقَا بين الأمل والقلق. بعد أربع سنواتٍ تحصّل على شهادة البكالورياء 
ثُمّ عاد بعد أربع سنواتٍ أخرى ليعوّض أستاذ اللّغة الإغريقية الذي 
ذهب ضحيَةَ حادثء وهو نفس الأستاذ الذي فتح له أبواب العالم 
القديم. وأصبح الطالبٌ أستاذًا مُعوّضًا.. معوّضًا على الدوام. 

حين ناقش رسالة الدكتوراه بتحريض من زوجته فلورانس كان 
عمره ثلانًا وثلائين سنة آنذاك. وفي الواقع لم يكن يطمح إلى نيلهاء بل 
كان يكتفي بالضحك كلما طرح عليه الموضوع. تان كان يهنا 
فهو الإلمام بالنصوص القديمة ودراسة تفاصيلها النحويّة والأسلوبيّة 
الدقيقة ومعرفة تاريخ كل عبارة» كما كان يهمّه أن يكون رجلا طيّبّاء لا 
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بدافع التواضع -لأنه لم يكن بحالٍ من الأحوال متواضعًا حيال ذاته- 
ولا بدافع الغرابة أو أي صفة أخرى قد تتعلق بالغرورء بل كان ذلك» 
وهو ما فكّر فيه لاحقّاء سخطًا صامئًا ضدّ عا مغرورء تحدّيًا صلبًا أراد 
من خلاله أن يتتقم من مجتمع المتفاخرين الّذين عانى والده منهم طوال 
حياته لأنْه لم يستطع تغيير وضعه كحارس متحف. 

وإذا كان غيره من الذين لا يضاهونه علا يتحصّلون على شهادات 
تدريس وينالون بمقتضاها مراكرٌ هامّة» فإ نهم كانوا في نظره ينتمون إلى 
عالم آخر» مجرّد سطحيّين بشكل لا يطاق» وكان يحتقرهم لصفاتهم تلك. 

في المعهد لم تكن لدى أحدٍ نيه فصله عن العمل أو استبداله بمدرّس 
يفوقه شهادات. فالمدير وهو أيضًا متخصّص في اللغات القديمة يعلم 
جِيّدًا إلى أيّ حدٌ كان غريغوريوس كُفوّاء بل أكثر كفاءة منه شخصيًا. 
وكان يعلم أيضًا أنه لو حدث وتْلُوا عنه فإنَّ التلاميذ سيثورون عليه. 

عندما أجرى الامتحان في النهاية » بدا له بسيطًا حدّ الاستهزاء به 
وقد أنهاه بعد نصف الوقت المقرر. وكان دائًا يُلقي ببعض اللّوم على 
فلورانس لأنّها دفعته للتخلٍ عن تحذيه. 

سار غریغوریوس ببطء نحو جسر کرشنفلد» وعندما تراءى له 
الجسر من بعيدٍ انتابه شعودٌ غريبٌ أقرب إلى الحيرة منه إلى الإحساس 
بالتحرّر: ها هو في السابعة والخمسين من عمره ولأول مرّةِ سيذهب 
لاستعادة حياته... 
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في المكان نفسه» حيثُ وقفت امرأةٌ ذاتَ يوم لتقرأ الرسالة تحت 
المطر الغزير» توقف غريغوريوس ونظر أسفل الجسرء فأدرك من أيّ 
ارتفاع كانت ستسقط. هل كانت تنوي القفز حقًا؟ أم أنَّ خوفه كان 
سابقًا لأوانه حين تذّكر في تلك اللّحظة أنّ شقيق زوجته فلورانس قد 
ألقى بنفسه هو الآخر من فوق جسر؟ 

لم يكن يعرف شيئًا عن تلك المرأة ولا حبّى اسْمّها. كل ما كان 
يعرفه فعلا هو أنْ لغتها الأمَ هي البرتغاليّة. وعلى الرغم من أنَّ مجرّد 
الطمع في رؤية الرسالة من أعلى الجسرء لا يعدو أن يكون غباءً محضّاء 
فقد ظلّ يمول بنظره في الفراغ حبَّى أجهد واغرورقتٌ عيناه بالدموع. 
وتلك النقطة السوداء» أليست مطريّته؟ أخذ يفتّش عن دفتره حيث دوّن 
الرّقم الذي كتبته المرأة المجهولة على جبينه. ثم مشى إلى آخر الجسر وهو 
لا يعرف إلى أين يمضي. لقد كان في هذه اللّحظة يفرٌ من حياته الراهنة. 
ولكن ألا يمكن لرجلٍ بهذا الإصرار على الرحيل أن يتراجع عن قراره 
ويعود إلى منزله كل بساطة؟ 

لمح فجأةً فندق «الواجهة الجميلة»» أعرق فنادق المدينة وأكثرها 
فخامة. كان غريغوريوس قد مرّ أمامه آلاف المرّات دون أن يفكّر في 
الدخول إليه» ولكنه كان في كل مرّةِ يشعر بوجوده» فوجودُه وحده 
كفيلٌ» حسب ما جال بمخاطره في تلك اللّحظة بأن يكتسب أهميّةٌ خاصّة 
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عندهء لذلك كان سيغتاظ كثيرًا لو عَلِم أنْ المبنى هدم أو أنه لن يظل 
فندقًا كا يشاهده الآن تمامًا. أمَا أن يحتاج يومًا ما إلى زيارة هذا المكان» 
فذلك مالم يخطر بباله مُطلقًا. 

تقدّم نحو المدخل بخُطى متردّدة. وفجأةً توقفثْ سيّارة بنتلي ونزل 
منها السائق ثم اجه نحو الفندق» فتبعه غريغوريوس وهو يشعر بأنَّ ما 
يسعى إليه مبتدع وممنوع. 

كانت الردهة ذات القبّة الزجاجية الملرّنة خاليةً تامًاء وكان السّجّاد 
يمتصّ أيّ ضجيج» فغمر غريغوريوس ا اين بالسعادة» لا سيا 
ا و ت ص ت ال رغاد ف جاک کان 


توجّه إلى غرفة الطعام وهو يِجرّحذاءه البشع الثقيل» فوجد الموائد 
ُجْهَرَةَ لفطور الصّباح. كانت شاغرةً كلّها ما عدا اثنتين فقطء وكانت 
نغمات موزارت العذبة تتصاعد بهدوء وتبعث فيه الشعور بالابتعاد عن 
كل ما هو صاخبٌ وقبيحٌ وخانق. نزع غريغوريوس معطفه وجلس إلى 
مائدة قرب التّافذة. «لاء لأكن يوا من راد هذا الُتزل» هكذا أجاب 
النادل الذي كان يرتدي سترةٌ بنْيهَ فاتحة بعد أن تملّكه الإحساس بأنّه 
يكاد يلتهمه بعينيه: كنزة صوفيّة بياقة طويلة تحت سترة بالية» دوائر 
جلدية على الكوعين» بنطال من القطيفة المضلّعة تدب عند الركبتين» 
هالة شعر خفيفة تحيط بصلعة شاسعة؛ ولحية رمادية بخصلات بيضاء 
لطالما جعلته يبدو بهيئة مهملة. وما إن ابتعد النادل حاملا معه الطَلبيّق 
حتّى تحقّق غريغوريوس بحركاتٍ عصبيّة من كونه يحمل مالا كافيًا. ثم 
وضع مِنْكَبَيْ على المفرش المننّى وغرق بنظره صوب الجسر. 
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من العبث أن يتمنى ظهورها مره أخرى هناك. لقد عادت حا 
عبر الجسرء وغابت في إحدى شوارع المدينة العتيقة. كان يراها للمرة 
الثانية جالسة في آخر القاعة تُلقي نظرةً غائمة عبر الثافذة» يراها عاقدةً 
يدها البيضاوين. ومن جديدٍ أطلّ الوجه المرمريّ من وراء المنديل؛ مُتعبًا 
ومعطوبًا. 

البرتغالية. تناهت إليه الكلمة مُجَدَّدَه وبعد فترةٍ من التردّد أخرج 
الذفتر الصغير من جيبه ونظر إلى رقم المهاتف. قدم النادل حاملا فطورٌ 
الصّباح في آنيةٍ فضيّةِ . لكنّ غريغوريوس لم يكن موجوداء ولا هو انتبه 
أصلا إلى قهوته التي بدأت تبرد. وفجأةٌ توقف وذهب نحو الهاتف. وما 
لبث أن استدار عائدًا إلى المائدة. دفع ثمن الطّعام الذي لم يلمسه وغادر 
الفندق. 

قبل عدّة سنوات. زار المكتبة الإسبانية» على الجانب الآخر فوق 
الهيرشنغرابن. فقد كان فيها مضى يقتني» من وقت إلى آخرء كتابًا 
لفلورانس تحتاج إليه في أطروحتها حول جان دو لا كروا. كان يتصمّح 
هذه الكتب في الباص أحيانًاء لكنّه لم يكن يفتحها في المنزل مُطَلَّا. فاللغة 
الإسبانية مملكة فلورانس وحدها. إِّها شبيهة باللآتينيّة ومختلفة عنها في 
الآن ذاته. وذلك ما كان يعكّر مزاجه. ويثير حنقه بِشِدّة» فكيف يمكن 
للآتينية أن تكون حاضرة بكثافةٍ إلى جانب كلمات تُلفظ بأفواه اليوم؛ في 
الشارع» أو في السوق أو داخل المقهى؟ كيف يمكن أن تُستخدم لطلب 
كوكا كولاء وللمساومة أو للقسّم الزائف؟ كان يجد مجرّد التفكير في 
ذلك أمرًا لايُطاق» وحين تجو بباله الفكرة يرفضها فورًا وبشدّة. طبعاء 
لقد كان الرومان أيضًا يُساومون ويقسمون» ولكنْ الأمر مع الرومان 
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كان مختلفًا تمامًا. إنّه يعشق الحُمل اللأتينيّة تينية لأتها تحمل معها صفاءً عالم 
ماض بأكمله. يعشقها لأنّها لا تجبر أحدًا على قول أيّ شيء. ر 
لأتها متعالية عن كلّ هذر جميلة وصافية في ثباتها.. 

« لغات ميتة». لَكمْ كان صارمًا في احتقاره لأولئك الذين يطلقون 
عليها هذا الوصف! إَ تهم لا يفهمون شيئًا منهاء وني الواقع لا يفهمون 
شيئًا على الإطلاق. ولذلك حين كانت فلورانس تتكلّم الإسبانية في 
الماتف. كان يغلق الباب» وكان هذا السلوك يجرحهاء لكنه لم يكن 
يستطيع أن يقدم لها أيّ تفسير . 

كانت تنبعث من المكتبة رائحةٌ عجيبةٌ من الجلد القديم والغبار. 
وكان صاحبهاء وهو كهلٌ له معرفة أسطوريّةٌ باللغات» مشغولًا في 
الغرفة الخلفية. أما القاعة الأمامية فلم يكن بها أحد غير فتاة شابّة» يبدو 
أنها طالبة. كانت تجلس إلى طاولةٍ في الزاوية» وهي تقرأ كتابًا صغيرَ 
الحجم يميل غلافه الرماديّ إلى الاصفرار. كم كان غريغوريوس يفضّل 
لو كان وحيدًا فإحساسّه بأنّه هنا فقط لأن وقعَ كلمة برتغالية ما زال يتردّد 
في رأسه. وبأنّه ما كان ليعرف وجهته لولاه. إحساسٌ لا يمكن تحمّله إلا 
في غياب أيٍّ رقيب. حاذى الرفوف بلا تمييز» وكان من وقتٍ إلى آخر 
يضع نظارته بشكل منحرفي ليتمكّن من قراءة عنوانٍ على الجزء العلوي. 
ولكنه ما يكاد يقرؤه حتّى ينساه. مثل| كان يحدث له في غالب الأحيان» 
حين يكون وحيدًا مع أفكاره» وذهنه منعزلا عن العالم الخارجي. 

عندما فتح الباب» التفتَ بسرعةء فإذا به قبالة ساعي البريد» ونتيجةً 
لخيبة الأمل التي سبّبها له ذلك» اكتشف فجأة أنه - رغم إرادته وبعيدًا 
عن كلّ منطق- كان ينتظر المرأة البرتغاليّة. 
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ها هي الطالبة تقف الآن وتُغلق الكتاب مجدّداء ولكتها عوض أن 
تضعه إلى جانب الكتب الأخرى على الطاولة »توقفثٌ فجأةً وتفخصتٌ 
الغلاف الرمادي بنظرهاء ثم تفخصته بيدهاء وبعد مرور بضع ثوان 
وضعته على الطاولة بهدوءٍ وحذر شديديْن وكأن مجرّد اصطدامه بها 
يمكن أن يحوّله إلى غبار. ظلّت للحظةٍ واقفة إلى جانب الطاولة وبدا 
الأمر وكأئّها ستغيّر رأيها وتشتري الكتابء غير أثّها خبّأت يدها في جيب 
معطفها وخرجث ورأسّها مُطرِقٌ إلى الأرض. 

أخذ غريغريوس الكتاب وقرأ: أماديو إيناسيو دي ألمايدا برادو 
Um ourives das palav r2 1(‏ لشپونة 5 197: 

أطل صاحبٌ المكتبة أخيرّاء فألقى نظرةً على الكتاب وقرأ العنوان 
بصوتٍ عالٍء ولكنّه تناهى إلى أذن غريغوريوس سيلا من الأصوات 
التاعقة... كلمات غير مفهومة تكاد لا تُسمع وكأتها محرّدُ ذريعة لترديد 
حرف لك الذي كان مبسهس في آخرها. 

«هل تتكلّم البرتغاليّة؟» 

حرّك غريغوريوس رأسَهُ نافيًا. 

-هذا يعني : «صائ ‏ الكدات». أليس عنوانًا جميلا؟ 

-إِنّه هادئ وأنيقٌ مثل الفضّة الداكنة. أيمكنك إعادته بالبرتغاليّة 
رجاء؟ 

أعاد الكَتِْيٌ قراءة العنوان. ويغض النظر عن معاني الكلهات في 
ذاتهاء فقد بدا جليّا للعيان أنّهِ يتلذَّذْ بإيقاعها المخملي. فتح غريغويوس 


(1) «225؟هلهم 025 5عتعتاه 2ل]»: بالبرتغاليّة» وكذلك وردت في النصّ الأصلي. 
وترجمتها العربيّة: «صائغ الكلمات» (المترجمة). 
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الكتاب وتصفّحه حتّى وصل إلى بداية النصّ. ومن كَمّ أعاده إلى 
الإ جل الذي ألقى عليه نظرةً طافحة بالحيرة والسرورء تم بدأ يقرأء فييا 
غريغوريوس يُصِغي ساهمًا بعينين مُغمضتين. وبعد بضع جل توقف 
الّجل عن القراءة وقال: 1 
«هل ينبغي أن أترجم؟» 
أومأ غريغوريوس مُوافقًا. وسرعان ما سمع جملا أثارت فيه 
إحساسًا بالذهول» فقد كانت تتدفق كم لو أنّها كتبت من أجله تحديدًا. 
ليس من أجله هو فقط» بل من أجله هو في هذا الصباح بالذات حين 
انقلب كل شيء رأسًا على عقب. 
امن بي نآلاف التجارب التي نخوض غارهاء هناك نجرية واحدة 
لا غير يمكن أن تُسعفنا في نقلها الكلات. وهذه التجربة اليتيمة 
لا قال إلا مصادفةٌ وبكل بساطة مهي أوليناها من عناية وحرص. 
ومن بين كل التجارب ا خرساء ا لستعصية على القول» تكمن تلك 
التي تبب حياتناء خلسةء شكلها ولوكها ولحنّها مكا. ولو عدنا بعد 
ذلك ' ر ج لآثار روحاي إلى هذه الكنوز لاكتشفنا إ ىأعي حل 
هي عير حمًا :4 کار رضدة رقص أن يكو اماكاء والكلات 
تنزلق بمحاذاة التجربة ا معاشة» وف النهاية لا يبقى على الورق غير 
التناقضات. لطا ما ظننتٌ ذلك نقصًا عي سدّهء أما اليوم فأعتق د أن 
الأمر خلاف ذلك تمامًا. إن التعرف إلى الفوضى ه وأسهل طربتيإى 
فه م تجارب تيد و لنا مألوفة» ولكنها في غاية الغموض. أعرف أن 
ذلك قد يبدو غريباء بل وعبجيًا أيضا. أعرف ذلكء ولكئني من ذ أن 
أدركته ت ولد لدي ولأّل مر إحساسٌ بأئن يكنت فعلا يقلا وعلى 
قيد ا حيأة .4 ۰ 
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«هذه هي المقدمة» قال صاحبٌ المكتبة» وعاد يتصفح الكتاب. 
يبدو آنه سيشرع الآن في تقليب كتاب حياته مقطعًا مقطعًا عساه يظفر 
بكلّ التجارب المختبئة» وعساه يكون روحانّ آثاره الخاصٌ. بعض 
المقاطع يمتدّ على صفحات بأكملهاء وبعضها يتقلّص إلى أقصى حدود 
الاختزال» فهنا مثلا يوجد مقطع من جلة واحدة. وترجم: 

«إذ اکان صحیحا آنا لا نعیش إلا بز صغب ر نّا يعتم ل ني دواحلناء 

ف] هو مصر بقية الأ جزاء إذن؟» 

«أريد شراء هذا الكتاب» قال غريغوريوس. 

أعاد الكَتِي إغلاق المجلّده ومرّر يده على الغلاف بالطريقة الرقيقة 
ذاتها التي قامت بها الطالبة منذ حين. 

«عثرثٌ عليه في لشبونة خلال السنة الماضية في صندوقٍ لبائع كتب 

قديمة. أتذكّر الآن أن اقتنيته لأن المقدّمة راقت لي» ولا أدري كيف 

نسيئه بعد ذلك». 

ثم نظر إلى غريغوريوس الذي كان يبحث بارتباكِ عن محفظة نقوده 
وقال: «إنني أَهَبّه لك». 

- «ولكن ا كال عريعرريوس يصوت کی م تخ 

- «على أيّ حال هو بالفعل لم يكلّفني شينًا» قال التب وهو يناوله 
الكتاب. ثم أضاف: «والآن أتذكرك أنت أيضًا. سان جان دو لاكروا. 
أليس كذلك؟» 

فرد عليه غريغريوس: «لقد كانت زوجتي.» 

- «إذن أنت الأستاذ المتخصّص في اللّغات القديمة من كرشتفلد. 
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لقد حدّثتني عنك زوجتك كثيرّاء | حدثني عنك آخرون غيرها فيا 
بعد. ولطالما قيل عنك: «إنك كنت مُعجًا متنقلا.» 

وآأرذف عا حكاء «معنج] بويا جذًا:» 

وضع غريغوريوس الكتاب في جيب معطفه ومدّ يده إلى الكتبيّ: 

«شكرًا جزيلا.» 

رافقه الرّجل إلى الباب: «أرجو ألا أكون.. » 

لإطلاقًا» رد غريغوريوس ومس ذراعه. 

توفّف في ساحة بوبيتبرغ وجال فيها ببصره. لقد قضی حياته هنا. 
هناء كان يعرف كل ثبيء» وهنا كان في بيته. كان هذا مُهمًا بالنسبة إلى رجل 
حسير النظر مثله. وكانت المدينة التي يسكنها شييهةً في نظره بقوقعة» 
بمغارة مريحة» بل بحص آمن. وكل ما يكمن خارج هذا الحصن ليس 
الأعلامة على الخطر. ولا أحد غير رجل مثله بنظّاراتٍ سميكة يستطيع 
فهم ذلك. فلورانس نفسّها لم تكن تفهمه. وربّما لهذا السبب تحديدًا لم 
تكتشف أنه لم يكن يحبّ السفر جوًا. فم| معنى أن تصعد إلى الطائرة وبعد 
مرور بضع ساعات تصل إلى مكانٍ آخر تلف تمامًا دون أن يكون لك 
الوقت الكافي طوال الرحلة لالتقاط بعض الصور الفريدة؟ كم كان 
ذلك يبدو له مفزعا وقبيحًا! 

«هذا ليس جيَّدَا». ذلك ما قاله لفلورانس في إحدى المرّات. فردٌّت 
عليه مُستفهمة بنبرة حادّة: ما معنى: هذا ليس جيّدًا؟». لكنه لم يكن 
يستطيع أن يفسّر لها ذلك. وهكذا غالبًا ما كانت تستقل الطائرة بمفردها 
أو برفقةٍ آخرين. وفي أغلب الوقت كانت وجهتّها أمريكا الجنوبيّة. 
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توقف غريغوريوس أمام الواجهة الأماميّة لسين) بوبينبرغ. في الفترة 
المسائيّة كان يُعرض فيلمٌ بالأبيض والأسود عن رواية لجورج سيمينون: 
«الرجل الذي يشاهد القطارات تمره. أعجبه العنوان فبقي يحدّق في 
الصور المقتطفة من الفيلم. في نهاية السبعينيات» حين كان الجميع 
يتسابقون لشراء تلفاز ملوّنء كان هو يسعى أيَّامًا وأيَامًا للحصول على 
جهاز بالأبيض والأسود. ولكن دون جدوى. وفي النهاية وجد واحدًا 
في مصبٌ للنفايات فحمله معه إلى المنزل. وبعد زواجه ظل يدافع عنه 
بشراسة حتى تمكّن من الاحتفاظ بهذا الشيء في مكتبه. حين يكون 
بمفرده» كان يدير ظهره للجهاز الملوّن في غرفة الجلوس ويشغل الجهاز 
القديم الذي كان يومض بينا تختل فيه الصور. 

«موندوس أنت لا تطاق». هذا ما قالته له فلورانس ذات يوم عندما 
وجدته جالسًا أمام الجهاز القبيح والرّديء. وبذلك أسندت إليه الكنية 
التي ابتدعها الآخرونء وصار يُعامل بوصفه متطفلًا من مدينة برن. 
وكانت تلك بداية النهاية. وسرعان ما تنفس الصعداء عندما اختفى 
التلفاز الملوّن من المنزل بعد الطلاق. ولكنهها ليث أن رضخ ينددلك 
بسنوات قليلة فقط. واشترى جهادًا ملونًا جديدًا حين تعطل هان 
القديم نهائيًا. 

كانت الصّور المعروضة في الواجهة الأمامية لقاعة السين) كبيرةً 
ومتباينة بشكلٍ حيوي. وكان يبرز في إحداها الوجه المرمري الشاحب 
ان غورو وهي تزيح عن جبينها خضلات شر بال غير أن 
غريغوريوس ترك المشهد مُكْرَهًا ودخل إلى أوّل مقهى اعترض طريقه 
ليشاهد عن قرب الكتاب الذي حاول فيه الأرستقراطيٌّ البرتغاق أن 
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يستنطق في كلماتٍ ذاتَهُ الغامضة وتجاربه الخرساء. وحينئذ فحسب» 
اكتشف» وهو يقلّب برفق ويْطءٍ الصفحة تلو الأخرى كهاوٍ للكتب 
العتيقة» صورةً الكاتب. كانت صورة قديمة تبدو نازعة إلى الاصفرار 
منذ الفترة التي طبع فيها الكتاب» مثلما نزعت المساحات السوداء فيها إلى 
البِْيَ الداكن؛ أمّا الوجه فكان يضيء على خلفية خشنة مُظلمة وشبحية. 
مسح غريغوريوس نظّارته وضبطها مُجدّدًا على أنفه وني غضون لحظاتِ» 
أصبح أسيرًا لهذا الوجه كُلَيا. 

كان يبدو في بداية الثلاثين من العمر. يشم ذكاء وإحساسًا بالذات 
وجرأةً أببرت غريغوريوس تامًا. وجهٌ مضيء بجبينٍ سامق يعلوه شَعْرٌ 
ني كثيففٌ وخفيفُ اللمعان» كان وهو مسدلٌ إلى الخلف أشبة بخوذة 
دلت نه لانت جات فزي عل جا اه وأنف روماني 
دقيق كان يضفي على الوجه صفاءً كبيرًاء يدعمه حاجبان كثيفان 
كلا مثل عارضتين صلبتين رُسمتا بفرشاةٍ كبيرة» تنقطعان فجأةٌ عند 
الصدغين. لهذا وجب التركيز على الوسط. حيث يقع موطنٌْ الأفكار. 
شفاه ممتلئة ومقوسة بشكل لا يجعل إسنادها إلى أيّ امرأةٍ بالأمر المفاجى. 
كانت مثبتةٌ بين شارب رقيق ولحية قصيرة خلّفت بسبب الظلّ الذي 
تسلطه على الرّقبة انطباعًا لدى غريغوريوس بأنّه لابدٌ من استشعار 
شيء من الغلظة والقسوة. لكنّ العينين السّوداوين حسّمَّتا كل شىء 
في النهاية. فقد كانت تمدّهما الظّلال» ليس بسبب التّعب أو المر 00 
الإرهاق ى] قد يبدوء ولكنّ ذلك كان علامة على القسوة والحزن معًا. 
وني هذه النظرة الكثيبة كانت الرقّة مشوبة بالجرأة والصّلابة. «لابدَ أن 
الرّجلّ شاعرٌ حالم»» هكذا حم غريغوريوسء ولكن في مقدوره أيضًا 
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العف عل ون شاع ارادام ل ومن الأفضل عدم اعتراض طريقه 
خن د اه تلعينه القدرة على إبعادٍ جيش من الجبابرة الأشذاء 
امتوحشين. أمّا الملابس فلم يكن يظهر منها غير ياقة قميص أبيض مع 
عقدة ربطة العنق» وكانت تعلو القميصّ سترة تمنى غريغويوس لو أنه 
E‏ 

كانت الساعة تشير إلى الواحدة تقريبًا عندما أفاق غريغوريوس 
د 
من جديد. تمنى سماعَ صوت البرتغاليّ ورؤية حركاته. 1975: كان 
هذا الشخص في بداية الثلاثين كا يبدوء وبذلك ينبغي أن يكون اليوم 
قد تجاوز الستين. البرتغالبة . استدعى غريغوريوس إلى ذاكرته صوت 
البرتغاليّة المجهولة الاسم ونقَلّه إلى ذهنه بنبرةٍ أكثر حدّة دون أن يصل 
بهذه النبرة إلى صوتٍ الكُتبي. لابد أن يكون للرنّة وضوحٌ كثيبٌ يناسب 
تمامًا نظرة أماديو دي برادو. حاول أن يوفع جم الکتاب بهذا الصَّوت 
لكنّه م يُفلح في ذلك لأنْه لم يكن يعرف كيف يلفظ الكلمات. 

في الخارج مرّ لوسيان فون غرافنريد من أمام المقهى. لم بهتز 
غريغوريوس للأمرء بل تفاجأ وما لبث أن عاوده الشعور بالارتياح. 
تتبّع الصبي بنظارته وتذكّر الكُتب التي تركها فوق المكتب. لابدّ أن 
ينتظر الآن بداية حصّة الساعة الثانية. وحينها فحسب يمكنه الذهاب 
إلى المكتبة لاقتناء دروس في تعلّم البرتغاليّة. 
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(3) 


ما كاد غريغوريوس يُشْغّْل أَوَلَ قرص ويستمع إلى أولى 00 
ار تفال حتى ارن جرس الهاتف. لا بد أنه المعهد . كان الجرس 
عن الرنين» فيا بقي غريغوريوس واقفًا إلى جانب الجهاز يتدرّب 0 
ا لمل التي يمكن أن يقوها: فالعا واا اعراق از ف 
شي رآخر في حياتي. م أعد أرغب ف أن أكون موندوس ال خاصٌ بَكُم. 
ليست لدي أي فكرةر عن الأشياء ا جديدة التي يمكن أن أعثر عليهاء 
ورغم ذلك لا أستطي عأن أمنحك مأي مُهل من الوقت حتّى ول وكانت 
ثانية. إن الزمان يجرفني بسرعة إى النهاية» وربا م يبق لي في زوادة العمر 
شيء.» 

كان غريغوريوس يتكلّم بصوت عالٍ ويلفظ الحُملٌ بشكل صحيح. 
هو يعرف ذلك تامًا. فقد سبق وتلفظ في حياته ببعض الحُمل المهمّة؛ 
بالدقة ذاتها التي قال بها جملته الأخيرة» غير أنه انتبه وهو يلفظها بصوتٍ 
عال إلى أن هما نبرة عاطفيّةَ جوفاء» وكان من المستحيل البوح بها في سّاعة 
ا هاتف. 

توقف جرس الهاتفي قليلا. ولكنّه سرعان ما.عاود الرّنين ودون 
انقطاع هذه المرّة. لقد كانوا قلقين عليه ولن يكوا عن البحث عنه. قد 
يكون حصل له شيء ما. وسيقرعون جرس بابه عاجلًا أم آجلًا. مازال 
الليل يُحْيّم مَُكْرًا في هذا الوقت من شهر فيفري. ول يكن بإمكانه أن 


33| 


يشعل الضوء. إِنّه هاربٌ في قلب المدينة التي كانت محور حياته. هارب 
ومجبر على الاختباء في المنزل ذاته» المنزل الذي كان يعيش فيه منذ همس 
شْرَة سئة. ولم يكن ذلك غريبًا فحسبء بل كان مُثيرًا للسخرية» شبيهًا 
بمسرحيّةٍ هزليّة. ومع ذلك فقد كان الأمر جدّيّاء بل أكثر جدَيّة من معظم 
الأشياء التي عاشها وقام بها حتّى الآن. ولكن كان من المستحيل أن 
يشرح هذا الشعور لأولئك الذين كانوا يبحثون عنه. تخيّل غريغوريوس 
نفسه وهو يفتح لهم الباب ويرجوهم للدخول. فهذا مستحيل.. قطعّاء 
استمع إلى قرص الدروس ثلاث مرّاتٍ متتالية وشيئًا فشيئًا بدأ 
يُكوّن فكرةً حول الفَرْق بين المكتوب والمنطوق وكل ما هو مُبْهُمٌ في 
البرتغاليّة المحكيّة. وبدأت ذاكرثه المرنة والمتعوّدة على توليف الكلمات 
تعمل بنشاط. 
كان الهاتف يرن على فتراتٍ بدثْ له متقاربة. جهارٌ عتيقٌ ورثه فيا 
مضى من المستأجرة السّابقة ولو لم يكن يفتقر إلى قابس كهربائي لتمككن 
من فصله الآن. ولكنّه كان حريصا على إبقاء كل شىء على حاله. لذلك 
م يجد حلا سوى الذهاب لجلب غطاء يكتم به صوتٌ الجرس. 
كانت الأصوات التي توجّهه طوال درس اللّغة تطلب منه أن يردّد 
جملا قصيرةً وكلماتٍ بعينها. وكان يشعر وهو يقوها بثقل وارتباكِ في 
شفيّه ولساته وغانٌ عفئئه البطعين قُدَجَا عَنْدَا لتاسيا اللغات القديمة 
دون سواهاء ففي ذلك العام الأبديّ لم تكن فكرةٌ الاستعجال مطروحة 
أصلا. أما البرتغاليون فييدون مستعجلين على الدوام تمامًا كما هو الحال 
بالنسبة إلى الفرنسيين» ولذلك تحديدًا كان يشعر تجاههم بالنقص. 
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فلورانس نفسّها كانت تحب هذا الأسلوبَ الجنون. وحين أدرك 
غریغوریوس كيف تمکنت منه بهذه السهولة» انعقد لسانه. 

لكن كل شيء تغيّر فجأةٌ: كان غريغوريوس يرغب في تقليد 
الإيقاع الصو المحتدم للرجل المتكلم في القرصء ولنبرة المرأة الصافية 
والمرتعشة التي تذكره بالبيكولو”". كان يعيد الجمل نفسّها باستمرار 
ليقّلص المسافة بين تُطقه الثقيل البطيء والنموذج المتألّق. وبعد وقتٍ 
قصير أدرك غريغوريوس أنه تحرّر من كل شيءَ تحرّر من حدودٍ فرضّها 
بنفسه على نفسه. من بُْطءِ وثقل ظَلَا يُلازمان اسمه مثلم| لازما ني ا ماضي 
خطوات أبيه البطيئة» عندما كان ينتقل هائًا بين قاعات المتحف. تحر 
من صورته» تلك الصورة التي تبرزه جلا حسيرٌ النظر منكبًا على كتب 
مُخْبرة» لا قارنًا. صورة لم يتعمّد رسمها ولكتها كبرت خفية ببطء. صورة 
موندوس التي لم تكن تحمل توقيعه الخاصٌ فحسب وإنّما توقيع آخرين 
كثيرين» كانوا يجدون لذَّةَ وارتياحًا في الاكتفاء بهذا الوجه الصامت 

. م 58 E‏ : 
والأثّريّ. خيّل إلى غريغوريوس أنه كان يخرج من هذه الصورة وكأنه 
يخرج من لوحةٍ زيتيّة قديمة عُلّقت على حائط أحد المتاحف في جناح 
جانبيٌ مَنْسِيّ. أخذ يذرع شقته المظلمة بإضاءتها الشفقيّة ذهابًا وإيايا: 
طلب قهوةٌ باللّغة البرتغاليّة» استفسر عن شارع في لشبونةء أجاب عن 
أسئلة حول مهنته. استفسر عن اسم أحدهم وعن مهنته» وأجرى محادثة 
عن حالة الطقس. 

وفجأة تخيّل نفسه يتحدّث إلى البرتغاليّة التي التقاها هذا الصباح. 
طلب منها أن توضح له سبب غضبها الشديد من كاتب الرسالة. همل 





() آلة موسيقية. (المترجمة). 
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كنت تنوين القفز؟ سأها غريغويوس بالبرتغاليّة. وبتأثر شديدٍ أبقى 
المعجم الجديد وكُنّبَ النحو أمام عينيه» وبحث عن عباراتٍ وتراكيب 
لفظيّة استيقظ حنيئه إليها. البرتغانية.. كم تبدو هذه الكلمة مختلفة 
الآن ! لو أتّها ماتزال إلى اليوم تمتلك سحر جؤهرةٍ قادمة من بلادٍ بعيدة 
ومنيعة» لكانت الآن واحدة من آلاف الأحجار الكريمة في قصر افتحم 
بابه أخيرًا! 

a o ع كك‎ 

قرع الجرس مرة أخرى. مشى غريغوريوس على أطراف أصابعه 
حتّى وصل إلى مُشغل الإسطوانات وأطفأه. تناهت إليه أصواتٌ شبَانٍ 

E‏ و 2 ت 

يتداولون على صعود الدرج وينزلون. ثم عاد الجرس الحاد وقرع مرتين 
مُتتاليتين في الصمت الشفقي. وأخيرًا ابتعدت الخطوات عن مطلع 
الدرج. 

كان المطبخ الغرفةً الوحيدة التي تُطلّ على الخلفيّة» وكان مستأئرًا 
بمصراع دوارء أنزله غريغوريوس وأشعل الضوء. ثم أحضر كتاب 
الأرستقراطى البرتغالي وكتيّبات دروس اللّغة» وجلس إلى الطاولة» 
وشرع يترجم النصّ الأوّل الذي يلي المقدّمة. كانت اللّغة التي كب 
ا هة نالل تة تينيّة ومختلفة عنها في الوقث نفسه. وهذا ما أزعجه. بدا 
النص صعبًا ويتطلب وقَنًا طويلا في ترجته. بحث غريغوريوس عن 
الكلمات ودرس بالتفصيل جداول الأفعال بدقَةِ» وبِجَلَدٍ عدّاء. إلى أن 
تمكن من فكٌ رموز التراكيب اللفظيّة الغامضة. وبعد الانتهاء من كتابة 
بضع جمل» انتابه حماسٌ شديدٌ وسارع إلى جلب ورق لينقل عليه الترجمة. 
وحوالي الساعة السابعةء شعر أخيرًا بالرضى 
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أعاق غامضة 

ه ليوجد لّغْرٌ حلف الظاهر م نأفعال البش ر؟ أ مأ الناص غير ما 
هره أفعاهم في وضح النهار؟ 

لطا ما بدا السؤالٌ بالنّسبة إن في غاية الغرابة» لكنّ الإجابة ظلّت 
تتغير في داخلي مع الضوء ا منعكس على ا مدينة وعلى نب رتاجة. فلو 
كان هذا الضوء السحري ليو متُشرقي م نآيام شه رأوت» هو الذي 
يلقي بظلا لٍقائمة» ظلا ل حادة ا حواف» لبدت ي فكرةٌ وجود عم 
إنسائٌ خفي فكرةٌ #غريةء ونه فريدًا ومَؤترا بعض الشيء أيضاء 
شبيها بالسراب الذي يكن عندما أطيل النٌظر إلى الأمواج وهي 
تتلألا في الضوء. وني ا لقابل» ل وكان النهر وا مدينة متوجين بقبقر 
ضويةخالية من الظل وم نالأون الرمادي ا ممل» : في يوم خريق من 
آيام جانفيء لا توضلتٌ الى اقتنای يمك نأن يضاهي هذا الاقتناع. 
كل نشاطر بشريٌ لیس للا تعبًا في غاية النقص» بل ومرتيكًا على 
نحو مضحكء عن حياة باطبيّةٌ محتبئة داخل عَم جهول» حياة 
باطتية تحاول أن تطفو على السطح دون ن أن تبلغه ولو من بعيد. 
ونُضافء حسب رأبي» إى 4 التقلّب الغريب والحير تجربةً 
ری م فیا وه يلا نفك : تُغرق حياتي في حير مثيرة» أحتار 
في هذه ا مسألة» فلا شبىء يمك ن أن يفوقها أَهميّة بالنسبة إلينا نحن 
البق خا يس عدا يتعلق الأمر ي أنا شخصييًا. فحين أكون 
جالسا على رصيف مقهاي الفصل» متدقًا تحت أشكة الشمس 
ومصغيًا إلى ضحكات السيّدات الرنانة وهن يعبرن من حول» 
يبدو لي عا مي الباطني ميا حن ىأبعد زاوية منه وحيّا جذّاء يكاد 
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يفنى في هذه الأ حاسيس اللَديذة. ومع ذلك» يكف ي أن تعبر سائي 
بع الغيات وهي تنزلق أمام الشمس لتضفي على العام كله 
مسحةً من ا حزن والإحباطء حَنْ ىأتأكد في ا حال من وجو د أعاق 
وعوال سفلية في داخلي حيث يمكن للأشياء التي ماتزال جهولة 
في الباطن» أن تظهر وتحملني معها. لذا أسذد تمن القهوة بسرعة 
وأبحث لنفسى في عجالة عن مع أخرى عل ىأم لأن تعود الشمس 
فا راد مته ال اة عل اساد اقرا 
فتح غريغوريوس الكتاب على صورة أماديو دي برادو وقرّيها 
من مصباحه المكتبى. قرأ الترجمة جُملةَ حملةَ وهو غارقٌ في هذه النظرة 
المفعمة بالجرأة والكابة معًا. في الماضي» غمرّه إحساس مُشابة لما ينتابه 
الآنء وإن كان ذلك قد حدث له مرّةٌ واحدة فقط: فقد قرأ وهو طالب 
کتاب تاملا ت“ للإمبراطور الروماني ماركوس أوريليوس. كان على 
الطاولة تَثالٌ من الجبس للإمبراطور وفيا هو يشتغل على النصّء انتابه 
شعورٌ بأنّه كان تحت حماية هذا الحضور الصامت. لذلك حين غمره 
ذاك الإحساس مدا بدا له الفرقٌ شاسمًا بين الأمس واليوم» وأخذ 
هذا الشعور يزداد عمقا كلما تقدّم الّيل» دون أن يفلح في التعبير عنه 
بكلمات. ولم يكد يبلغ الساعة الثانية صباحًاء إل وهو وائقٌ من شيءِ 
واحدٍ فقط: البرتغاليٌ بحدّة إدراكه» كان يمنحه شفافيّةَ وأحاسيس دقيقة 
كهذه» بل إن الإمبراطور الحكيم نفسّهء الإمبراطور الذي استوعب 
أفكارَهُ فيها مضى وكأتّها موجّهةٌ إليه شخصيّاء لم يؤثّر فيه بهذا الشكل. 
وني هذه الأثناء كان غريغوريوس في الواقع قد قام بترجمة مقطع آخر. 
(1) ماركوس أوريليوس: كتاب التأمّلات. ترجمة عادل مصطفى إلى العربيّة» وتشر عن دار 
رؤية للنشر والتوزيع؛ سنة 2010. (المترجمة) 
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كلت من صمت ذهب 

عندما أقرأ ا جريدة أ وأنصت إ فى الرادي وأ وأرهف المع )ا يقوله 
الناس ني ا مقهى» غالبًا ما يتنابن ي الإحساس بالتخمة» بل وبالغئيان 
أحيانًا. فنحن نكتب الأشياء نفسَها دوا ونردد الكليات نفسها. 
نستعمل الصيغ ذامّها دوماء العبارات ذامّهاء والاستعارات ذامّهاء 
والأسوا من هذا كله» ه وآنني حي نأصغي ‏ إلى نفسيء جد مفأل 
كل النا سأرددٌ الأشياء الأبدية ذاتها. تها مستهلكة 0 ذاوية بشكل 
رهيب. هذه الكليات الت يأتلدَنّها ملايييٌ الاستعيالات» هل بقيت" 
ها جرد دلالة؟ طبعَاء الناس ما يزالون يتبادلون الكليات نفسها وهم 
يتصّرفون ننيجةٌ لذلك» يضحكون ويبكونء يذهبون يمنةٌ ويس رة 
النادل يحمل قهوةٌ أو شايا.. ولكن ليس هذا ما يحيرني. فا يحرف 
فعلًا هو: هل مازالت هذه الكلات تعر إلى الآن عن الأفكار؟ أم 
أئها ببساطة» تشكيلاتٌ رِبَانَةٌ وناجعة تثير الناس من هنا وهناك» 
لأ نآثا ر الثرثرة الراسخة فيها ما تزال جلي ع ى نح و صارخ؟ 
يحدث أن أذهب إلى الشاطئ وأظَل رافًا رأسي في مهب الريح 
نميا ل وأثها كانت باردةٌ جداء ل وأنها أشدّ برودة من تلك التي 
تعوّدنا عليها في هذه البلاد: هل باستطاعتها وهي تببٌء أن تجرد 
أعاقي من كل الكلات امتعبةء وكل العادات اللغوية التافهةء 
لأعود بعد ذلك وقد طهر ذهني من سم ا خطابات المتشاة؟ 
ولكن في أؤل فرص ةتنا حي للتحدّثء لن يتغي رأني شيء. التطهير 
الذي أنشدّه ليس بدامة جاهزة. عي فعل شيء مَاء ويجب أن أفعله 
بالكليات. ولكن ما هو يا ترى؟ ليس الأم رك ل وآنن يأريد هجر 
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لغتي وأندمج في لغة أخرى غيرها. كلاً. إنّه ليس هروبًا لغويا. وال 
الآ نأقول لنفسي: إننا لا يمك نأن نعيد ابتكا ر اللّغة. ولكن ما الذي 
أريده بالضبط؟ 

ري كان الأم ركالتاي: أنا أرغب ف إعادة توليف الكلات الب رتغالية 
من جديد. ولن تكون ا جمل التي ستنشأ من هذه التركيية ا جديدة 
سقف قات ولا نتكلفة ولا م :یکن اد ا 
مثالبةء جملا تتي حلنا أن نشعر بأمها مباشرة وبلا شائبة» فهي خلاصة 
هذه اللّغة الشفافة وا ماييّة. على الكليات أن تكون نميه كا مرمر 
الصّقيل» عليها أن تكون صافيةٌ مثل نونات سونانا لباخ؛ حي لكل 
الأشياء الغريبة عنها إلى صمت تام. 

أحيانا عندما أشعر في داخلي ببقايا انسجا ممع هذه الرذالة اللغوية» 
أفكّر في أن الأمر أشبه بالصمت الأذيذ الذي يخَيم على صالونر 
سعيدء أ والصمت الذ ييغرق عاشقئين مًا. ولكن عندما يتملكني 
الغضبٌ الشديد تجاه هذه العادات اللُغويّة اللزجة» فإن أبسط ما 
أحتاج إليه هو أن يسود هذا الكونٌ الظلم» صمت مین بار 
أكون فيه أنا الوحيد الذي يتكلم البرتغالية» وأطوف حول مداري 
في صمت. النادلء ا حلاق» ا لحصّل في عربة الترام» سيصيبهم 
الذهول ل وأني مأرهفوا السم ع إى هذه الكليات المؤلّمة من جديد. 
سيدهشهم بباء العبارات. ولن يكون هذا البهاء شيا آخر غير 
روعة صوَرِها. ستكون حسب تصوري عبارات ملزمة» ولنا 
أيضًا أن نسّيها عبارات صارمة» عبارات خالدة وثابتة» وذلك ما 
يجعلها أقرب إلى كلام الساء. وستكون في الوقت ذاته» بلا مبالغةر 
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ولا تفخيم؛ صائبةً ومعتدلة إلى درجة تجعلنا لا يمك ن أن نحذف 

منها كلمةً أو فاصلةً واحدة» وبذلك ستضاهي هذه ا جمل قصيدةٌ 

نسبجَها صائي كلرات. 

كان غريغوريوس يشعر بالجوع حتى صارت معدته تؤلمه فأرغم 
نفسه على أكل شيء ما. ثم جلس بعد ذلك في الصّالون المظلم مع 
كوب من الشاي. والآن؟ ها هو الجرس يقرع مرّتيْن متتاليتئن في هذه 
اللّحظة أيضًاء وقبل منتصف الليل بقليل سمع باختصارٍ آخرٌ رنينٍ 
مكتوم للهاتف. غدًا سيعلنون عن اختفائه وستقف الشرطة أمام بابه 
في أي لحظة. كانت ماتزال لديه فرصة للعودة إلى الوراء. في الثامنة إلا 
الربع» سيعبر جسر كرشنفلد ويدخل المعهد. سيجعلهم ينسون حدث 
غيابه الغامض باختراع أيّ قصّةٍ تجعل منه أمرًّا سخيفًا لا أكثرء وكان هذا 
يناسبه تمامًا. لن يعلموا شيئًا عن المسافة الهائلة التي قطعها داخل نفسه في 
أقلّ من ثانٍ وأربعين ساعة. 

ولكنّ الأمر كان هكذا فعلًا: لقد قطع هذه المسافة حمّاء ولم يكن 
يريد أن يجبره الآخرون على التخلي عن سقره الصامت. ذهب لجلب 
خريطة أوروباء وتساءل كيف بإمكانه الذهاب إلى لشبونة عبر القطار. 
حسب استعلامات السكة الحديديّة» فإن القطارات لن تستأنف عملها 
إلا بداية من السّاعة السادسة. فبدأ يحرم حقائبه. 

كانت السّاعة تشير إلى الرابعة تقريبًا عندما تخيّل نفسَهُ جالسًا على 
کسی تعدا لخوض هذه الرحلة. في الخارج» كان الثلج يتساقط. 
وفجأةٌ أحس بالجُبن أل الام كل عد كن ج لكر رفا 
مجهولة الاسم غامضة الأحاسيسء دفاتر مصفرّة لأرستقراطيّ يُرتغالل؛ 
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درس لغة للمبتدئين» فكرة الزمن الذي يمضي بسرعة... قطعا لم يكن 
مهرب إلى لشبونة من أجل هذا كلّه. 

حوالي الساعة الخامسة اتصل غريغوريوس بطبيبه قسطنطين 
دوكسيادسء طبيب العيون» لقد كان من عادتها الحديثُ ساعات 
طويلة عبر ال هاتف ليتقاسس| عذاب الأرق المشتركء وكأن هناك انسجامًا 
مُضمرًا بين المصابين بالأرق. فأحيانًا كان يشارك الإغريقي مباراةً سريعة 
وعشوائيّة في الشطرنج على إثرها يكون باستطاعة غريغوريوس أن ينعم 
بقليل من النوم قبل موعد ذهابه إلى المعهد. 

«ليس لهذا أيّ معنى » أليس كذلك؟؟ قال غريغريوس في نهاية 
حكايته المتردّدة. 

لاذ الإغريقي بالصّمت. وكان غريغوريوس يدرك تمامًا سرّ صمته: 
E E es‏ 
والسبابة. 

«طبعًا يوجد معنى لكل ما حصل» قال الإغريقي حينئزٍ. طبعًا.» 

«هل ستساعدني لو حدث وضَيّعْتٌ طريقي؟» 

«ماعليك إلا أن تتصل بي في أي وقتٍ تشاء. ولا تنس نظّارتك 

البديلة». 

كان هذا الصوت يبعث فيه مُُدَّدًا إحساسًا مقتضبًا بالأمان. أمان 
طبي» لكنّه يتجاوز في الوقت نفيه المجال المهني. إتها ثقةٌ رجل يُمْهِلُ 
أفكاره وقنًا لتصدر قطعيّةٌ موثوقةً. كان غريغوريوس يزور هذا الطبيب 
منذ عشرين سنة. وهو الوحيد الذي نجح في تخليصه من خوفه المرضي 
من العمى. كان أحيانًا يشبّهه بوالده. والده الذي أصبح بعد وفاة زو جته 
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المبکرة مقا ني کل مکان» أينما حل ومهما حصلء؛ في حماية مُتحف مُغير. 
وقد أدرك غريغوريوس منذ البداية أن هذا الشعور بالأمان زائل. كان 
بحب والده» وفي بعض الأحيان كان هذا الشعور أقوى وأعمق حتى من 
ممرّد عاطفة. لكنه تأ لمعرفة أن والده لم يكن شخصًا يمكن الاعتماد عليه 
أو التشبث به خلافا للوغريقي الذي كان بالإمكان الاعتماد عليه ى) لو 
أن باستطاعتك البناء فوق صخر. شعر لاحقًا بالذنب تجاهه لأنّه سبق 
أن اشتكى منه. ول يكن الأمان الذي كان يتحسّر على غيابه شيئًا ملموسًا 
حنّى يُلام على فقدانه ا يلام على خطأ ما. على المرء أن يكون محظوظًا 
مع ذاته ليصبح رجلا واثقاء آم والدّه فلم يكن يملك حظًا لا مع نفسه 
ولا مع الآخرين 

جلس غريغوريوس إلى طاولة المطبخ» وشرع في كتابة مُسودات 
رسائل إلى المدير. وكانت هذه الرسائل إمّا جافة أو عاطفيّة تفيض 
بالاعتذارات وتستجدي التفهم. 

وعند الساعة السادسة اتصل مُدَّدًا باستعلامات السكك الحديدية. 
ستدوم الرحلة سنا وأربعين ساعة في القطار انطلاقًا من جنيف. ومرورًا 
بباريس وإيرون في بلاد الباسك. ومن هناك سيكون الوصول إلى لشبونة 
عبر قطار اليل حوالي الساعة الحادية عشرة صباحًا. اقتطع غريغوريوس 
تذكرته. سيغادر القطار إلى جنيف في الساعة السابعة والنصف. والآن 
ها هو ينجح في كتابة الرسالة. 

«سيدي ا مدير» زميلي العزي زكاجي 

١مؤكدٌ‏ آلك علمت بآثني غادرتٌ ا حصّة بالأمس دون تقدي مأئيّ 

تفسيرٍ و أعد قط . ربا قي للك أيضا إن أحدًا لم يعثر عي. اطمئن» 
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أنابخير» يحص ل أي مكروه. ولكن خلال يو مأمس عشت جر 
غيرتٌ أشياء كثيرة. هي تجربة شخصية جدًّا وغامضة للغاية أيصاء 
أكثر غموصضًا من أن أُمَكّن من شرحها على الورق. لا أملك الآ 
أن أطلب منك ببساط أن تغفر تصّري ا مفاجوع والغامض. أعتقد 
أنك تع رفني ب] فيه الكفاية لتتأكد م نأَنْ تصّرفي هذا ل يكن نتيجة 
للطي ش أو اللامسؤولية أو اللآمبالاة. أنا ذاهب في رحلة طويلة. 
متى سأعود؟ وفي أي حالة ذهتية؟ السؤال هنا يبقى مفتوحا. 
كا آنني لا أتوق ع أن نظل وظيفتي شاغرة. أطول فترة من حياق 
كانت مرتبطة بهذا ا معهد وأنا متأكد من أن ساحن إليه. ولكن 
الآن» شي ما يحملني بعيدًا عنه وقد يكون هذا التغيير نهائيا. نحن 
الاثئين معجبان بيإركو سأوريليوس وستذكر هذا ا مقلع م نكتابه 
«تأملات»: «ألعني نفسَاك يا روحيء الِعَني نفسك» فأنت تتصّرفين 
بعنفي تجاهها. وغدا لن يكون لك الوقت الكافي لنفخري بها. فكل 
واحد منّا لا يملك إلآّ حياةٌ واحدة» واحدة فقطء وحياتّك قد 
انتهت الآن تقريبًا دون أن تحظي باحترام نفسك. بل تصّرفت كى] 
ل وآنك كنت تضعين سعادتك ف نفوس الآخرين. ولكن عندما لا 
ننتبه إلى مشاعرنا ا خاصة فنحن بالضرورة أشقياء» 

أنا أشكرك على ثقتكَ التي طاما منحتني [ياها وعلى تعاوننا. 
وكلي ثمَةُ بأنلك ستجد الكلات ا مناسبة لتقوها للتلاميذ. كليات 
ستجعلهم يعلمون أيصا آنني أحببت العمل معهم. بالأمس قبل 
أن أذهب» تامهم وقلت في نفسي: ما يزال هناك صّس م کبیر من 
الوق ت أمامهم. 


144 


عل ىأم لأن تتفهّمني وم عأطيب تمنياي لك بالنجاح؛ سأظأل بالنْسبة 

إليك ريموند غريغوريوس. 

هامش: لقد تركت كتبي فوق ا مكتب. هل يمكن أن تحتفظ بها 

ونسهر على حمايتها م نأي ضرر؟» 

أرسل غريغوريوس الرسالة من المحطة. بعد ذلك أحس بيده 
ترتعشان أمام الموزّع الآلي. فمسح نظارته وتأكد من كونه يحمل جواز 
سفره ودفتر العناوين. ثم جلس في مكانٍ قرب النافذة. وعندما غادر 
القطار المحطّة في اتجاه جنيف. كانت ندفاتٌ كبيرة من الثلج تتساقط 
سطء. 
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ترك غريخوريوس نظَرَهُ مُعلَّا على آخر منازل بيرن أطولٌ فترة تمكنة. 
وأخيرًا وعندما غابت نهائيًا عن ناظريه» أخذ دفتره وشرع في كتابة أسماء 
التلاميذ الذين تلقوا العلم على يديه طوال هذه السنوات. بدأ بالعام 
الماضى وغاص عائدًا القهقرى إلى الوراء. كان يبحث لكل اسم عن 
وجوء عن صفة ميزة» وعن مشهدٍ ناطق. وقد تمكن من تذكّر كل ذلك 
دون جهد. خاصّة فيا يتعلّق بالسنوات الثلاث الأخيرة. وشيئًا فشيئًا 
بدأ يتتابه الإحساس بأنّه ربّما نبي شخصًا ما. في أواسط التسعينيات» لم 
تكن الأقسام تحوي أكثر من بعض الوجوه والأسماء جَعَلها تعاقبها عبر 
الزمن تختلط عليه. ولم يصمد في الذاكرة إلا فتيانُ وفتيات» كان له معهم 
موقف مميّر. 

أعاد غلق الدفتر وغرق في خواطره مَُدّدًا. يحدث أن يلتقي من وقتٍ 
إلى آخر بتلميذٍ أو تلميذة من درّسهم في سنواتٍ سابقة. لم يعودوا صبيانًا 
وفتيات الآن» بل صاروا رجالا ونساء. وأصبح لكل واحدٍ منهم شريكٌ 
وعملٌ وأطفال. كان يُصيبه الذعر عندما يشاهد التغييرات الحاصلة على 
وجوههم. ولعل أبرز ما كان يثير ذعره في هذه التغييرات: مرارة مبكّرة» 
نظرة مرتبكة» وعارضٌ مرض خطير. غير أنْ ما كان يجعله يرتجف في 
غالب الأحيان» هو أن هذه الوجوه المتغيّرة ليست سوى شاهدٍ على 
المرور القهريّ للزمن. لذلك كان يلقي نظرةً على يديه وقد ظهرت فيها 
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ا وأحيانًا كان يذهب للبحث عن صُوَّرِ له عندما 
كان طالبًاء تاولا استحضارٌ مراحلٍ هذه الرحلة الطويلة إلى اليوم. وفي 
لحظات مشايبة يكون عاطفيًا على غير العادة» ويحدث أن يحل فجأةً في 
عيادة دوكسيادس دون سابق إنذار ليتمكّن من التخلّص من خوفه 
المرَضي من العمى. لكن أكثر شيء كان يزعزع استقراره؛ هو التقاؤه 
ببعض تلاميذه الذين قضُوا في غضون ذلك سنواتٍ عديدة في المهجر, 
على بر آخر» في مناخ آخر» وصاروا يتكلّمون لغةٌ أخرى. 

«وأنت؟ أما تزال في كرشنفلد؟» 

كانوا يطرحون عليه دومًا هذا السؤال» وتعابيرٌ وجوههم تفضح 
رغبتهم في مواصلة الطريق. وخلال الليلة التي تلي أحد هذه اللقاءات؛ 
كان عليه عادةً أن يُدافع عن نفسه أمام هذا السؤال أوّلاء وأن يدافع 
لاحقًا ضدّ إحساسه بوجوب الدفاع عن نفسه أمام هذا السؤال. 

كان كل ذلك يجول في خاطره» وهو ما يزال هناء في القطار» وقد 
انقضت أربع وعشرون ساعة دون أن يُعْمَض له جفنء في طريقه إلى 
مستقبل حير أكثر من أيّ وقتٍ مضى. 

التوقف في لوزان» كانت تلك رغبته. وعلى الرصيف المقابل» قطارٌ 
آخر يسير باتجاه بيرن. تخل غریغوریوس نفسه نازلا في محطة بيرن. نظر 
إلى ساعته. لو أنْه استقلّ سيار أجرةٍ نحو كرشنفلد لوصل في تمام الحصّة 
الرابعة. الرسالة. غدا يب عليه أن يبتو تفت ساعي البريد في الطريق أو 
بجر کی ان رھد ل ال رمال کون اف پا هذا تصرّفٌ غير لائق 
ولكنه ليس مستحيلا. ثم وقع نظره مرّةٌ أخرى على الدفتر الموضوع على 
الرف. ودون أن يفتحه تراءت له قائمة بأسماء التلاميذ» وفجأةً فهم كل 
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شيء: فا بدأ بوصفه محرّدَ محاولةٍ للتشبث بأيّ شيء مألوف بعد اختفاء 
آخر المنازل ببيرن» تحوّل شيئًا فشيئًا خلال الساعة الموالية إلى وداع. لكي 
تستطيع أن 7 تقول وداعا لشيء ء ماء قال في نفسه عندما تحرّك القطارء ما 
عليك إلا أن تُقاومه بأن تخلق مسافة داخليّة بينك وبينه. يجب تحويل 
الحضور الضمني والمنتشر الذي أحاطك به إلى ضوءٍ يكشف حقيقته 
بالتسبة إليك. وهذا يدل على أنه حضورٌ يجب أن مُجْسَّم باتخاذه حدودًا 
مرئيّة» بأن يصير مثلاء ظاهرًا أكثر من قائمةٍ طويلةٍ لتلاميذ حدّدوا حياته 
a a‏ 3 ع ۰ ا م أو ته 2 ولو أو 
أكثر من أي شيء آخر. خيل لغريغوريوس أنه ترك قطعة منه خلف 
القطار الذي كان يغادر المحطّة للتو. تقريبًا كان ا لو أنه ينحرف في 
عرض بحر بارد» فوق مكعّب ثلجيّ انفصل بفعل هرّةٍ أرضيّة خفيفة. 
عندما زادت سرعةٌ القطار نام غريغوريوس ولم يستيقظ إِلاً عندما 
شعر بأنْ العربة توقفت في محطة جنيف. كان يشعر بالإثارة وهو يتجه 
لركوب القطار السريع» وكأنه ذاهبٌ في رحلةٍ لعدّة أسابيع عبر سِكة 
الحديد العابرة لسيبيريا. ولم يكد يجلس في مكانه حتى اجتاحت العربة 
مجموعة من السيّاح الفرنسيّينء وغمرتها الهستيريا والثرثرة المتقنعة 
بالرقىٌ. وعندما انحنى عليه أحدهم» وكان يانه مفتوحًاء ليضع 
على القيام به من قبل: حمل أمتعته وانتقل إلى الدرجة الأولى. 
المناسبات القليلة التي سافر فيها في الدرجة الأولى تعود إلى عشرين 
سنة خلّثْ. كانت فلورانس هي من أصرّت على ذلك ول يبد أيّ اعتراض 
وجلس على أريكة باهظة الثمن وقد انتابه شعورٌ بأنه شخصٌ محتال. 
«هل أبدو لكِ مملاً؟» سأها بعد إحدى رحلاتها. «كيف؟ ولكن 
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موندوسء لا يمكن أن تطرح عل سؤالًا كهذا.» قالت ومرّرت يديها 
في شعرهاء وهي الحركة التي اعتادت على القيام بها كلما عجزث عن 
الإجابة. أما الآنء وهو يلامس الوسائد الأنيقة» فقد شعر في اللّحظة 
التي كان القطار يغادر فيها المحطة» بأنّه يتتقم من فلورانس»ء على الرغم 
من كونه انتقامًا متأخرًا وصبيانيًا لم يكن يدرك معناه جيّدًا. ولكنه كان 
سعيدًا لأن أحدًا لم يكن يجلس إلى جانبه. وهو شعورٌ مُبهم يمكننا أن 
نق رأه على وجهه بيسر. 

انتابه الذعر من قيمة المبلغ التكميلٌ الُطالّب بدفعه للمراقب» 
وعندما غادر الرّجل أحصى نقوده مرّتين. وأعاد قراءة الرقم السري 
لبطاقته البنكية وسجّله في دفتره. وبعدها بقليل؛ مزّق الصفحة ورماها. 
توقف الثلج في جنيف, وها هو الآن يشاهد الشمس من جديد. ولأوّل 
مرّةِ منذ عدّة أسابيع. كانت أشعّتها تلفح وجهه عبر زجاج النافذة.. 
فغمره شعورٌ بالحدوء التام. لقد كان يملك دومًا الكثير من المال في 
حسابه الجاري. وهو يعرف ذلك جيَّدَاء حتى إن موظفة البنك لم تكفٌ 
عن سؤاله وهي تلحظ دخله يتراكم في كل مرّةٍ دون أن يسحب منه شيئًا: 
«ولكن ماذا ستفعل بكل هذه الأموال؟ يجب أن تستثمرها». قالت ذلك 
ووظفتها له بفوائدها. وهكذا وعلى مرّ السنوات» أصبح رجلا ثريا يبدو 
أنه يجهل مقدار ثروته. 

كان غريغوريوس يفكّر في كتايٍ اللّغة اللأتينيّة اللّذيْن تركهها على 
المكتب بالأمس. في مثل هذه الساعة. اسم أنيلي ويس كان مكتوبًا على 
الصفحة الأولى بالحبر بخطٌ صبياني. في ذلك الوقت» لم يكن لديه المال 
الكافي لشراء كتب جديدة فجاب المدينة حتى عثر على سخ مستعملة 
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عند بائع كتب قديمة. وعندما عرض على والده هذا الاكتشاف العظيم» 
أصاب هذا الأخير امتعاض شديدٌ جعل جوزة حنجرته تتحرّك بشدّة 
وهو ما يحدث دومًا عندما يكون قلبه مثقلا بالحزن. في البداية أزعج 
غريغوريوس الاسم المجهول المدوّن على الكتب. ولكن بعد ذلك 
تلت له مالكتّهم الأول في صورة فتاةٍ صغيرة بجواربٌ بيضاء تصل إلى 
ركبتيها وشعر متموّج. وقريبًا لن يتعدّن عليه استبدال الكتب المستعملة 
بكتب جديدة بأيّ ثمن. ومع ذلك فقد كان يجد لذَّةَ عند شراء الكتب 
القديمة في طبعات فاخرة وباهظة الثمن بالمال الذي بدأ يجنيه عندما شرع 
في العمل أستاذًا معوّضًا. لقد مرّت أكثر من ثلاثين سنة منذ ذلك الحين 
وما يزال هذا كلّه يبدو له وهمًا. وقبل فترة وجيزة توقف أمام رفوفه 
المليئة بالكتب وقال في نفسه: من كان يعتقد أن باستطاعتي أن أهدي إلى 
نفسي مكتبة کهذه !» 

کانت صور الذکری تتحوْل في داخله شيئًا فشيئًا إلى مشاهد من 
الحلم» وكان الدفترٌ الصغير الذي سبق لوالدته» عاملةٍ النظافة» أن دوّنتُ 
عليه راتبهاء يظهر ثانية ودون توقفي مثل أطياف الضوء المتلألئة على 
سطوح المستنقعات. وم ينتشله من هذا الكابوس إلا صوثٌ وقوع كأس 
من على الرف. ۰ 

ساعة واحدة ويصل إلى باريس. أخذ غريغوريوس مكانه في 
مطعم القطار وغرق بنظره في الخارج» في يوم مُشرقٍ يسبق فصل 
الربيع» وفجأةٌ أدرك أنّه كان مسافرًا فعلاء وأن ذلك لم يكن فقط ممكنًا 
أو شيئًا سبق أن تميّله طوال الليالي التي جافاه فيها النوم أو شيئًا ما قد 
يتحقق» بل هو بالفعل حدت واقعيٌّ وحقيقيّ. وكلّما من مساحةً لهذا 
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الإحساس تقلّصت العلاقة بين الممكن والواقع. كاجيء المعهدء وكل 
تلاميذه الذين كانوا مُدرّجِين في دفتره. ألم يكونوا حقيقيّين فعلًا؟ لقد 
كانوا حقيقيين» ولكن بوصفهم إمكانيات تحققت بالصدفة فحسب» 
في حين أن ما يعيشه في هذه اللّحظة -سرعة القطار وهزيمه المدرّيء 
طقطقة الكؤوس التي تُقرع على الطاولة المجاورة» رائحة الزيوت النتنة 
المتبعئة من المطبخ» دخان السيجارة التي كان الطباخ يمح منها نقَسّا من 
حينٍ إلى آخر- كل هذا الذي يعيشه هو واقعٌ لا يرقى إليه الشكٌ وليس 
مجرّد احتمال. إن حقيقةٌ خالصة تتَّسم بالقوّة وبالحتميّة القاهرة التي تيز 
ما كان حقيقيًا تمامًا. 

جلس غريغوريوس إلى طاولة الطعام وأمامه طبقه الفارغ وفنجان 
القهوة الساخن» وهو يشعر بأنّه ميكن طوال حياته أكثر يقظة من اليوم. 
لم يكن يبدو له الأمر مجرّد محاولة لطرد النوم ببطء ليصحو شيئًا فشيئًا 
ويكون في تمام وعيه» بل كان ذلك مختلقًا. كان نوعًا جديدًا من الصحوء 
شكلا جديدًا من أشكال الوجود في هذا العالم» لم يعرفه بتانًا قبل الآن. 

عندما لاحت محطة ليون من بعيدٍ عاد إلى مكانه. ثم شعر بعد ذلك» 
وهو يضع قدمه على الرصيف بأنّه كان للمرّة الأولى يغادر القطار في 
كامل وعيه. 


51| 


(5) 


باغتته الذكرى بعنف. لم ينس البتّة أن هذه المحطة كانت عطته) 
الأولى» أوّل وصول مشترك لما إلى مدينة أجنبية. طبعًا م يكن قد نسي 
ذلك» ولكنه لم يحسب حسابًا لوجوده قي هذه اللحظة الزمنية. لم يتغير 
أي شيء» الروافد الحديدية الخضراء ذاتها والأنابيب الحمراء؛ الأقواس 
نصف الدائرية والسقف الشفاف. 

«هيًا بنا إلى باريس» قالت فلورانس فجأةً خلال أوّل غداء لما في 
مطبخه وقد عقدت ذراعيها حول ساقيها المثنيتين.. 

اتريدين أن تقولي.. ) 

«أجل. الآن. الآن. في الحال.» 

لقد كانت تلميذته. فتاة جميلة بتسريحة مهملة في الغالب» فتنت 
الكثيرين بمزاجها المثير والمتقلّب وغدت من ثلائيّة إلى أخرى ماهرةً في 
اللغتيْن اللآتينيّة والإغريقية. وعندما دخل قسم اللغة العبرية الاختياري 
لأوّل مرّة خلال هذه السنةء وجدها جالسة في الصف الأوّل. ومع ذلك 
لم يخطر بباله ولو في الحلم أنّه قد يكون لكل هذا علاقة به شخصيًا. 

وجاء امتحان البكالورياء وانقضت بعده سنة قبل أن يلتقيا في 
مشرب الجامعة وظلاً هناك لوقت طويل حبّى طُردا منه. «أنت حم 
أعمى!» قالت له في أحد الأيَام وهي تنزع نظّارته. «أنت لم تلاحظ شيئًا 


إذن. مع أن الجميع يعرف ذلك. الجميع». 
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فعلًا. لقد كانت على حقٌ. حمّن غريغوريوس بينم| كان يركب سيّارة 
أجرة باتجاه محطة مونبارناس. لم يكن الرّجِلّ الذي بإمكانه أن يلاحظ 
أشياء كهذه. ولم يستطع أن يصدّق» وهو رجلٌ بمظهر غير لائتي حتّى في 
نظر نفسه» أن أحدًا يمكن أن يحمل له هر بالذات؛ شعورًا قويًا. ومع 
ذلك فقد كانت فلورانس على حقٌ. 

الست الشخص الذي كنت ترغيين فيه حقّا». قال لها بعد نهاية 
مس سنواتٍ من زواجههما. كانت تلك هي الاتهامات الوحيدة التي 
وجّهها إليها طوال تلك الفترة من الزمنء تلك الفترة التي احترقا فيها 
كالتار تمامّاء وبدا أن كل شىء قد استحال إلى رمادء غير أنّهها أطرقت 
بنظرها إلى الأصفل» غك الرغم من غاج الماسّة إلى الاعتراض على 
کلامه» ولکن لا شيء من ذلك قد حصل. 

الكوبول. لم يكن غريغوريوس يتوقّم أن يسير بمحاذاة شارع 
مونبرناس وأن يرى المطعم الذي طبع فراقههما إلى الأبد. دون أن يكونا 
قد نطقا بكلمة واحدةٍ حول هذا الموضوع. طلب من السائق أن يتوقف 
وأخذ ينظر في صمت إلى مظلّة الباب الحمراء التي كتبت عليها كلمات 
بأحرف صفراء ورُسمت فوقها ثلاث نججات على اليسار وثلاث على 
اليمين. كانت فلورانس قد تلقت وهي ما تزال طالبة دكتوراه دعوةً إلى 
باريس للمشاركة في مؤتمر للمُستزومين ”». وكانت تعتبر ذلك شرقا ها. 
في الحاتف جاءه صوتها مبتهيجًا وهستيريًا تقريبًا. أو هكذا خّل إليه» حتّى 
إن كان قد تردّد في الذهاب لجلبها ى) هو متَفقٌ عليه في نهاية الأسبوع. 
ولكنه مع ذلك ذهب أخيرًاء ووجدها في هذا المطعم المشهور رفقة 


(1) مختصون في اللغة الرومانية 
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أصدقائها الجدد. كانت رائحة الطعام الشهيّ والخمرة الفاخرة المنبعثة 
منه» قد أثبتت له أن لا مكان له هنا. 

«لحظة أخرى من فضلك» قال مخاطبًا السائق. ثم عبّر الشارع. لم 
يتغيّر أيّ شيء. ولمح في ال حال الطاولة المتّشحة بطريقةٍ مناسبة ودون 
تكلّفيء الطاولة التي واجه عليها أولئك المتشدّقين في الأدب. وكان 
الحديث يدور حول هوراس وصافو. تذكّر ذلك بين) كان في هذه اللحظة 
يقطع الطريق أمام الثدل المستعجلين والغاضبين. لم يكن أحد يقوى على 
مجاراته عندما قرأ أشعارهم بينًا تلو الآخر بلكنته البيرنية”©. لقد أحال 
إلى غبار الخلاصات الروحانية لأساتذة السوربون الأنيقين واحدًا تلو 
الآخر حتى ساد الصمت المائدة. 

وعند عودتها تناولت فلورانس وجبة العشاء بمفردها في مطعم 
القطار في حين كان زلزال الغضب الشديد قد هدأ لديه» تاركًا مكانه 
للحزن يسبب موقفه الأرعن أمامها. 

ضاع غريغوريوس في هذه الأحداث البعيدة حتى نسي الوقت» 
وكان على سائق سيارة الأجرة أن يستعرض كل جسارته ليصل به إلى 
محطة مونبارناس في الموعد المحدّد. وأخيرًا صعد إلى القطار وهو يلهث 
واتخذ مكانًا في إحدى العربات, وعندما تحرّك القطار باتجاه إرون» 
استعاد الإحساس الذي سبق أن انتابه في جنيف: كان القطارء وليس 
هوء من قرّر مواصلة الرحلة الواضحة جدًا والواقعية جدّاء القطار الذي 
كان من ساعةٍ إلى ساعةٍ ومن محطّةٍ إلى أخرى يحمله خارج حياته التي ل 
تتغيّر إلى الآن. ولكتّه طوال السّاعات الثلاث القادمة لن يتوقف إلآ في 
بوردوء ولن يكون باستطاعة غريغوريوس العودة إلى الوراء بتانًا. 
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نظر إلى ساعته» ها هو اليوم الأوّل في المعهد ينقضي من دونه. وفي 
هذه اللحظات ينتظره تلاميذ صف اللغة العبرية الستّة. فيا مضى وفي 
تمام الساعة السادسة» بعد درس التدارك مباشرة» اعتاد أن يرافق تلاميذه 
إلى المقهى وكان يحدثهم عن الموثوقية التاريخية للعهد القديم واعتباطية 
نصوص الكتاب القدِّسء حبّى إن روث غوتش ودافيد ليهمان اللّذين 
كانا يرغبان في دراسة الثيولوجيا ويعملان بجدٌ لتحقيق تلك الرغبة» 
قد وجَدًا بذلك سببًا لعدم المجيء. فقبل شهر من الآن» سبق أن حدّثهما 
في نفس الموضوع وانتابهها شعور بأنّه كان ينتزع منهما شيًا ماه وهكذا 
جاءت إجابتهما مراوغة. طبعًا كان بالإمكان دراسة هذه النصوص من 
منظور الفيلولوجيا ولكنها كانت مع ذلك نصوصا مُقدّسة. 

أوصى المدير وهو يحدّق إلى الأرضء بأن يعهد بقسم اللّغة العبريّة 
إلى طالبة في الثيولوجياء وهي واحدةٌ من تلاميذه القدامى. فتاةٌ بشعر 
نحاميّ اللون» سبق لها وأن جلست في نفس المكان الذي جلست فيه 
فلورانس من قبل. ولكنّ أمل غريغوريوس خاب هذه المرّة في أن الأمر 
قد لا يكون صدفة. 
تراءى له وجه البرتغاليّة ثانية» تمامًا ى] ظهر فيها مضى من تحت المنشفة 
أبيض وشفافا تقريبًا. وها هو يجد نفسه مرّةٌ أخرى أمام المرآة في حمام 
المعهد, ويشعر بأن رقم الحاتف المكتوب على جبينه لا يريد أن يُمحى. 
ومرّة أخرى ينهض من مكتبه ويتناول معطفه المبلّل من المشجب 
ويغادر الفصل. 


البرتغاتيّة. انتفض غريغوريوسء فتح عينيه ونظر نحو الخارج إلى 
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المشهد الطبيعي الفرنسي النبسط بين كانت الشمس تنحرف عنه إلى 
الأفق. وفجأءٌ أصبحت الكلمة لا هزه الكلمة التي كانت فيي) مفى 
تشبه لحنًا متلاشيًا في حلم بعيد. حاول استحضار نبرة الصوت السّاحرة 
ولكنه لم يتمكن إلا من التقاط صدى سريع الشحوب. وهذا المجهود 
الذي لا طائل من وراته؛ عَمَّقَ لديه الإحساس بأنْ هذه الكلمة الثمينة 
التي بنيت عليها هذه الرّحلة المجنونة بكاملها كانت تفلت منه. ولم يعد 
تجدي نفعًا أن يتذكّر كيف كانت الراوية تلفظ الكلمة على إسطوانة 
درس اللغة. 

ذهب إلى الحمام وترك وجهه تحت الماء الذي كان بطعم الكلور لوقتٍ 
طويل. وعندما عاد إلى مكانه تناول من حقيبته كتاب الأرستقراطي 
البرتغالي وبدأ في ترجمة المقطع الموالي. في البداية كان الأمر أشبه با هروب 
إلى الأمام» بنزعة لا إراديّة في الإيمان بهذه الرحلة رغم الفزع الذي كان 
يعتريه. ولكن بعد الجملة الأولى أَسَرَهُ النصّ مُحدّدًا أكثر من مساء ذلك 
اليوم الذي قضًاه في منزله؛ في المطبخ تحديدًا. 


من ا خطأ الاعتقاد بأنْ اللحظات ا حاسمة التي يتَغْير فيها مسار 
حيا تما إإى الأبدء يجب أن تكون مأسَويَةٌ بشكلٍ صارخ وقاس» 
على خلفية اضطرابات داخلية شديدة. فليس ذلك فوا ا 
رجعية» أسطورة الكيتش التي أطلقها صحفيون مهووسوتث 
وسيناتيون أدمنوا الومضات وكاب سكنت عق وهم 1 
الرخيصة. وي ا حقيقة مأساة نجربتنا في ا حياة» تتمثل في كونها هشّة 

بشك ل لا يصذق في الغالب . إنها أشبه بصوت انفجا رأو طلق ناري 
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أو ثوران بركائ. ففي الحظة الت ي تعاش فيها التجربة» غالبا ما تمر 

مرور الكرام. وعندما يظهر تأثيرها الثوري فإنها تعمل على إغراق 

ا حياة في ضوء جديدٍ وتببها حنًا جديدًا في صمت تامُ. وف هذا 

الهدوء ا مدهش يكمن نيلها ا خاص. 

كان غريغوريوسء من وقتٍ إلى آخرء يرفع عينيه عن النصّ وينظر 
إلى الخارج باتجاه الغرب. في ضوء الغسق الآفل» بدا له أن باستطاعته 
الآن رؤية البحر. ترك المعجم جانبًا وأغمض عينيه. 

اکم أرغب في رؤية البحر مرّة أخرى».كانت هذه رغبة والدته 
الأخيرة قبل ستَة أشهر من وفاتهاء عندما شعرت بأنّها سائرة نحو النهاية. 
ولكنها استطردت قائلة: «لكن ليس من البساطة أن نمتلك القدرة على 
تحقيق ذلك.» 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرضًااء قال والد غريغوريوس» 
ثم أضاف: «وأيضًا من أجل رغبة كهذه؟» 

كان غريغوريوس حاقذا عليه بسبب استكانته التي لا حد ها. 
لاحقاء عندما أصبح تلميذًا بكرشنفلد قام بتصرّفٍ غريب تفاجأ به هو 
شخصيًا حتّى إِنّه لم يستطع بعد ذلك التحرّر من الإحساس بأنْ الأمر قد 
لا يكون وقع حقيقة. 

حدث ذلك في نہاية شهر مارس» في اول يوم من يام الرَبيع. كان 
الناس يجحملون معاطفهم على أذرعهم» وعبر نوافذ الملاحق المفتوحة» 
تدخل دفقات من المواء الدافى. كان الملحق قد أنشئ قبل بضع سنواتٍ» 
لأن المبنى الرئيسى بالمعهد يفتقر إلى أماكن شاغرة..وجرت العادة أن 
يُسكنوا فيه تلاميذ الأقسام النهائيّة. وهكذا أصبح العبور إلى الملحق 
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بمثابة الخطوة الأولى نحو البكالوريا. وفي نفس الوقت كان الشعور 
بالتحرّر قد تساوى مع الشعور بالخوف. «سنة أخرى وسنكون قد 
انتهينا أخيرًا من.. سئة أخرى بعد وسيكون علينا إذن.. » هذه المشاعر 
المتقلّبة كانت تظهر في طريقة عبورهم إلى الملحق وهم يتباطؤون, لا 
مبالين ووجلين في الوقت نفسه. اليوم أيضَاء بعد أربعين سنة في قطار 
إرون» بإمكان غريغوريوس أن يدرك ما كان يعني أن ثة تَقِيمَ في الملحق في 
ذلك الوقت. 

بدأت حصّة ما بعد الظهر باللّغة الإغريقية. وكان المدير الذي سبق 
la‏ 
يرسم الأحرف ولا سيا الانحناءات» بدقّة عالية. على سبيل المثال كانت 
الأوميغا والتيتا أو الإيتا التي يمدّها نحو الأسفل فنا خالصًا. وكان يحب 
اللغة الإغريقية ولكنه يحْبها بطريقة سيئة. هكذا كان يفكّر غريغوريوس 
وهو جالسٌ في آخر القاعة. طريقته في حب اللّغة الإغريقية تفضح 
غروره. ليس لأن المدير يحتفي بالكلمات» ففي هذه الحالة سيثير ذلك 
إعجاب غريغوريوس حتّاء ولكن لأن هذا الرّجل حين يكتب التراكيبَ 
اللفظيّة النادرة والأكثر صعوبة بكل براعةٍ» لم يكن يحتفي بالكلمات وإنَّما 
كان يحتفي بنفسه. وهو الرّجل العليم بها. وهكذا كانت الكلمات بالنسبة 
إليه بمثابة زينة أو حلية» وتستحيل إلى أكسيسوارات ممائلة لربطة العنق 
المزركشة التي كان يرتديها من أوّل السنة إلى آخرها. كانت الكلمات 
تسيل من يده كما لو أنّْا من نفس المعدن الذي صُنع منه خاتمه» تلك 
الجوهرة المزهوّة المجرّدة من أيّ نفع. وهكذا لا تعود الكلماثٌ الإغريقية 
كلماتٍ إغريقية بحقٌ. لكأن غبار الذهب المتساقط من الخاتم. يفسد 
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روحها الإغريقية» روحها التي لا تمنح أسرارها إلآلمن كان يحبّها لذاتها. 
كان الشّعر بالتّسبة إلى المدير شبيهًا بأثاثِ نادر» بخمرة لذيذةٍ أو ببذلة 
سهرة أنيقة. وكان لدى غريغوريوس شعورٌ بأن ثقته في نفسه تسرق 
منه أشعار أسخيليوس وسوفوكليس. كان يبدو أنه لا يعرف شيئًا عن 
المسرح الإغريقي. أو بالأحرى, كان يعرف كل شيء عنه بحكم رحلاته 
المتتالية إلى اليونان» دون أن يستوعب شيئًا من هذه الرحلات بعد عودته 
منها بجلدٍ أسمر. ورغم اقتناع غريغوريوس بذلكء لم يكن باستطاعته 
قول ما قصده بهذه الطريقة. 

نظّر عبر نافذة الملحق المفتوحة وتذكر عبارة والدته» عبارة جعلته 
يغلي من الغضب تجاه غرور المدير» رغم أنه كان عاجرًا عن تفسير منطق 
هذه العلاقة. كان يشعر بقلبه ينبض حتى حنجرته. وبنظرة خاطفة إلى 
الشبورة تَأكّد أن المدير يلزمه وقثٌّ أطوّل قبل أن ينتهي من نسخ الجملة 
التي بدأها ويشرحها بعد ذلك للتلاميذ. جذب كرسيّه في هدوء بينا 
كان الآخرون يواصلون الكتابة محنتّي الظهورء ترك الدفتر مفتوحًا على 
المكتب» وبالبطء الشديد الذي يسبق هجمة مفاجئة» سار خطوتإن باتجاه 
النافذة المفتوحة» جلّس على الإطار وأرجح ساقيه من فوقه؛ ليجد نفسه 
خارج القسم. 

كان آخر شىء رآه في الداخل هو وجه إيفا الحائر والضاحك 
في آن» تلك الفتاة بشعرها الأحمر وبقع النمش المتنائرة على وجههاء 
ونظرتها الفضيّة» النظرة التي لم تكن لتقع على غريغوريوس اليائس 
إلا للسخرية منه» وهو الفتى صاحب العدسات الكبيرة ذات الإطار 
القبيح الذي استرجع ثمنه من صندوق المرض . استدارت نحو جليستها 
بالمقعد وهمست لا بشيء مّا. «مدهش»! هذا ما همست به دون شك. 
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ت تقول ذلك في كل مناسبة. أجل فقد كان يُكنّى ب«المدهش» أيضًا. 
«مدهش»! هتفت عندما علمت بكنيته الجديدة. 

سار غريغوريوس بخطى سريعة حتى ساحة الدببة. فقد كان اليوم 
مخصّصًا للسوق الأسبوعيّة» وكانت مناضد البضائع مرصوصة جنبًا إلى 
جنب» وهو ما اضطرّه للسير ببطء. وعندما أرغمه تدافع الحشد على 
التوقف أمام بائعة غلال وخضرء وقع نظره على صندوق النقود المفتوح. 
سندوى معدق يبيط ميم خصمن للتفلع وار اوران اا وي 
مكوّمةٌ في حزمة سميكة. وفيها كانت المرأة تنحني منهمكةً في عرض 
بضائعها ومؤخرتها الكبيرة بارزةٌ من تنورتها الخشنة ذات النقوش 
التربيعيّة» انزلق غريغوريوس ببطء حتّى وصل إلى الصندوق وهو 
يراقب الناس بنظرة خاطفة من جميع الجهات. خطا خطوتين ليجد نفسه 
خلف المنضدةء وبحركة سريعةء أخذ حزمة الأوراق النقدية وغاص في 
الحشد. وعندما صعد الشارع المؤدي إلى المحطةء وهو يتنقس بصعوبةء 
أرغم نفسه على السشير بہدوءٍ منتظرًا أن يناى عليه من الخلف في أيّ 
لحظة؛ أو أن يُقبض عليه بقوة. ولكن لم يحدث أي شيء من هذا القبيل . 

كانت عائلته تقطن في لانغاسء في عمارة للإيجار فضيّة اللون قبل 
أن يتسخ طلاؤها. وقف غريغوريوس عند المدخل حيث كانت تنبعث 
رائحة الملفوف من الصّباح حتى المساء. وتخيّل نفسه وهو يدخل غرفة 
والدته المريضة ويفاجئها بأئّها سترى البحر قريبًا. لم يدرك أن المسألة 
بأكملها كانت مستحيلةء بل وعبثيّة أيضًاء إلا عندما وصل إلى السلّم 
أمام باب المنزل. كيف سيشرح لوالدته طريقة حصوله المفاجئ على كل 
هذا المال؟ وهو الذي لم يعتد الكذب؟ 
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حين عاد إلى ساحة الدببة اشترى ظرفًا ووضع فيه حزمة الأوراق 
النقدية» وعندما وقف بجانب منضدة العرض» كان وجه المرأة التي 
ترتدي تنورة بنقوش تربيعية ية قد انتفخ من شدة البكاء. اشتری غلاا 
وني الوقت الذي كانت منشغلة أثناءه في ا لجانب الآخر أمام الميزان» دس 
الظرف تحت الخضر. وقبل نهاية فترة الاستراحة بقليل» عاد مجدَدًا إلى 
المدرسة. دخل الملحق عب رالنافذة المفتوحة وجلس في مكانه. 

«مدهش»! قالت إيفا عندما رأته» وأصبحت تنظر إليه باحترا 0 

من ذي قبل. ولكنّ ذلك لم يكن بالأهميّة ية التي كان يتخيلها. فأهمّ ثي 
SSS‏ 
الساعة الأخيرة» ول تير فيه أيّ شعور بالخوفء بل ذهولا كبيرًا ظل 
يدوّي في نفسه أسابيع وأسابيع. 

غادر القطارٌ محطّة بوردو باتّجاه بياريتز. في الخارج خيّم الليل 
تقريبًا وكان غريغوريوس يشاهد انعكاس صورته على زجاج النافذة. 
ماذا سيكون مصيره لو أن ذلك الشخص الذي حاول سرقة النقود من 
الصندوق في ذلك الوقت» قد تغلب على هذا الشخص الذي بدأ يحب 
الكلمات القديمة الصامتة إلى درجة مجها السيادة على كل ما تبقى؟ ما 
هو القاسم المشترك بين ثورة الأمس وثورة اليوم؟ هل بينهما شيء مشترك 
حقا؟ 

تناول غريغوريوس كتاب برادو وبححث حتى وجد الجملة المقتضبة 
التي كان قد ترجمها له الكُتبِيٌ الإسباني من هرشنقراين: 

«إذاكان صحيحًا آثنا لا نعي ش الآ بجزءصغير عا يعتمل في دواخلنا 
ف] هو مصرر بقية الأجزاء إذن»؟ ْ 
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في بياريتز دخل رجل وامرأة إلى المقصورة وتوقفا بجانب مقعد 
غريغوريوس. كانا يتحدّثان عن الأماكن التي حجزاها. «ثإنية 
وعشرون»”». احتاج غريغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن يطابق 
الأصوات التي كانت تتكرّر مع الكلمات البرتغاليّة ويثبت ما كان 
يشكٌ فيه: ثانية وعشرون. ركّز على كلمات المسافرين ومن وقت إلى 
آخرء وخلال نصف الساعة الموالية» نجح في أن يستدِلٌ على كلمة منها. 
ولكن نادرًا ما كان يحصل ذلك. في صباح اليوم التالي سيصل إلى مدينة 
أغلب ما يقوله سكانها سيمرٌ على مقربةٍ منه مثل همس مُبهم. تذكر ساحة 
بوبينبرغ» ساحة الدببة» رصيف الاتحاد» جسر كرشنفلد. وفي غضون 
ذلك خیم ليل حالكٌ في الخارج. تحسّس غريغوريوس جيوب سترته 
ليتأكد من وجود نقوده وبطاقته البنكية ونظارته البديلة. لقد كان يشعر 
بالخوف. 

وصل القطار إلى محطّة هندايء المدينة الحدودية الفرنسية. ونزل كل 
المسافرين الذين كانوا في العربة. وعندما لاحظ البرتغاليان ذلك» شعرًا 
بالفزع وأخرجًا أمتعتهما من الشبكة. 

الم نصل بعد إ إى حطّة إرون©». قال غريغوريوس محاولاً أن يبُدّئ 
من روعهما. كانت هذه جملة حفظها من درس اللّغة. وحده اسم المكان 
كان ختلمًا. تردّد البرتغاليان أمام نطقه الأخرق والبْطء الذي كان يرصف 
به الكلمات. لكنهما نظرًا إلى الخارج ولمحًا لوحة الإعلان في المحطة.. 


(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
(2) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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«شكر/"“ قالت المرأة. «على اترحب والسعة »رد غريغوريوس. ثم 
عاد البرتغاليان إلى الجلوس مُجَدّدًا وانطلق القطار. 

مؤكّد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد على الإطلاق. كانت 
هذه في الواقع أولى كلاته باللّغة البرتغاليّة. ولقد فعلت فعلها. كم 
من الكلمات يمكن أن تثير شيئًا مّا في داخلناء مَك شخصًا أو توقفه» 
تضحكه أو تبكيه؟ في السَابق» عندما كان طفلًا صغيرًاء بدا له هذا الأمر 
غائقا وأغجبابه يشكل غير عدود. كيف للكلبات أن يكون ها هذا 
التأثير الكبير؟ أليس هذا شبيهًا بالسّحر؟ 

أمّا في تلك اللّحظة فقد أصبح سرّها الخفيّ يبدو أكبر من أيّ وقت 
مضى لأتّها كلمات لم يكن يحمل أي فكرةٍ عنها حتى صباح الأمس. 
وعندما وضع قدمه على رصيف إرون بعد بضع دقائق» كان قد تخلّص 
من كلّ شعور با خوف وسار بخطى ثابتة نحو عربة النوم. 


(0) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
(2) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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(6) 


كانت الساعة تشير إلى العاشرة عندما تحرّك القطار الذي سيعبر شبه 
الجزيرة الإيبيرية حتّى صباح اليوم التالي» تاركًا وراءه مصابيح المحطة 
الكثيبة وهو ينزلق في الظلمة شيئًا فشيئًا. كانت المقصورتان المجاورتان 
لغريغوريوس شاغرتين. وعلى مسافة مقصورتين أخريإن» في اتجاه عربة 
الأكل: كان هناك رجلٌ نحيف. طويل القامة رماديّ الشعرء يتكّئ على 
الباب: «ليلة سعيدة» قال مخاطبًا غريغوريوس عندما التقت نظراتها. 
«ليلة سعيدة» رد عليه هذا الأخير. 

عندما سمع الغريب نبرة غريغوريوس المرتبكة اعتلت وجهه 
ابتسامة عابرة. كانت تقاطيع وجهه رقيقة وملامحه دقيقة مُتقنة الرسم. 
وكان مظهره تميرًا ومنيعًا في الوقت نفسه. بذلته القاتمة والأنيقة على نحو 
تدهش :درت رز وير بدا اورا دعا رة الق ال رة 
لم تكن لائقة على الطقم. بعد ذلك. عَقَّد الرّجل ذراعيّه وأسند رأسَه 
إلى الباب وأغمض عينيّه. كان وجهه يبدو في غاية البياض ويظهر عليه 
تعبٌ يبدو أن له أسبابًا أخرى غير تأر الوقت. وفي غضون دقائق 
معدودات» عندما بلغ القطار سرعته القصوى» ف فتح الرجل عينيه. وحيًا 
غريغوريوس قبل أن يختفي في مقصورته. 

كان غريغوريوس سيبذل كل شيء في سبيل أن ينعم بقليل من 
النوم. لكنّ الصوت الرتيب الذي كانت تصدره حركة العجلات» 
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أخذ يتسلّل إلى مخدعه ويحرمه من ذلك. فجلس وأسند جبينه إلى زجاج 
النافذة. محطات صغيرة منسيّة تتوارى واحدةً تلو أخرى؛ كراتٌ ضوء 
مشعشعة ولبنية أسماء مواضع مبهمة وسريعة كالسّهام» عربات تسوّقٍ 
مصفوفة على الأرصفة» رأسٌ مغطى بطاقيّة يُطل من بيت صغير حارس 
مر كلب سائب» حقيبة ظهر مُسندة إلى دعامة تبرز من فوقها خصلة 
شعر أشقر.. كانت الثقة التي منحه إيّاها نجاحه في نطق أولى الكلمات 
باللغة البرتغاليّة قد بدأت تضعف. وكان يُيّل إليه أنه يسمع صوت 
د وكسيادس وهو يقول له: «ماعليك إلآ أن تتصل بي صباحا أو مساء». 
وتذكر أوّل لقاء ياء قبل عشرين سنةء عندما كانت نبرة الإغريقي حادّة 
دا 

«أعمى؟ كلاً. أنت ببساطة أشرت إلى الرقم الخطأ. سنفحص شبكية 
العين بانتظام» باللإضافة إلى أن الليزر أصبح متوفْرًا الآن. ليس هناك أيّ 
داع للقلق». وحين كان متجّهًا نحو الباب توف الإغريقي ونظرٌ ملي 
إلى غريغوريوس: «هل هناك أمرٌ آخر يشغل بالك2؟ فهر غريغوريوس 
برأسه نافيًا. 

بعد مرور عدّة أشهر أخبره بأنّه يتوقع طلاقه من فلورانس. فهز 
الإغريقي رأسه. دون أن يبدو عليه أنّه تفاجَأ بالأمر وقال: « أحيانًا نشعر 
بالخوف من شيء ماء لأثنا نخاف من شيء آخر». 

قبل منتصف اليل بقليل تحوّل غريغوريوس إلى عربة الطعام. 
كانت العربة شاغرة إلا من الرّجل ذي الشعر الرّماديٌ الذي كان يشارك 
النادل مباراة في الشطرنج. حاول هذا الأخير أن يُفهم غريغوريوس بأن 
المطعم مغلق حاليًا. ولكن مع ذلك ذهب ليجلب له ماءً معدنيًا ودعاه 
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للجلوس إلى مائدتهها. وسرعان ما لآحظ غريغوريوس أن الرّجل الذي 
رأقضة لان وهو يقبي نظارت ا ل ا 
فح نَصَبه له النادل. قبل أن يحرّك الحجر, نظر الرّجل إلى غريغوريوس 
فأشار إليه بإيهاءة من رأسه ألا يفعل. فسكب الرّجل يده. ورفع النادل 
الذي كانت يداه الخشنتان وملامحه الفظة لا توحيان بأنّه لاعب شطرنج 
ماهر عينيه متفاجئًا. عندها أدّار المسافر صاحب النظارات الذهبيّة رقعة 
الشطرنج باتجاه غريغوريوس وأشار إليه بمتابعة المباراة. كانت معركة 
طويلة ضارية وكانت الساعة تقارب الثانية» حين استسلم النادل. 

وعندما التقيا أمام باب مقصورته سأل الرّجل غريغوريوس من أيّ 
البلاد هوء ثمّ واصلاً الحديث بالفرنسية. وأخبر الرّجل غريغوريوس 
بأنْه كان يستقل هذا القطار كل أسبوعين وتكن لرَّة واحدة فقط من 
هزيمة هذا النادل في حين كان في أغلب الأحيان يتغلّب على الجميع» ثم 
قدَّم نفسه: جوزيه أنطونيو دي سلفييراء تاجر خزف في بياريتز وبا أنه 
يخاف ركوب الطائرة فقد كان يستقل القطار. 

«من يعرف الأسباب الحقيقية وراء خوفه)»؟ أردف قائلا بعد صمت 
وقد ظهر على وجهه إرهاق» سبق لغريغريوس وأن لاحظه من قبل. 

بعد ذلك عندما حدّئه كيف خلف والده واستعاد تجارته الصغيرة 
وطوّرهاء تحدّث عن نفسه كا لو كان يعني شخصًا آخرء لم يسبق له وأن 
اتخذ إلا قرارات واضحة ولكن سيئة في مُحملها. وتحدّّث بنفس النيرة عن 
طلاقه وعن طفليه اللذين لم يكن يستطيع رؤيتها : تقريبًا. كان في صوته 
شيء من الحزن والخيبة. وتأثْر غريغوريوس وهو يلاحظ أن صوته کان 
خاليًا من كل شفقة على الذّات. 
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«المشكلة» قال سلفييرا عندما توقف القطار في محطة بلد الوليدء آننا 
لا نملك رؤية مشتركة لحياتنا معًا. لا في المستقبل ولا في الماضى. عندما 
تكون الأمور على ما يرام فذلك ببساطة ضربة حظ لا غير». في الأثناء 
سُمع صوت مطرقة غير مرئية تدق الفرامل بشدّة للتأكد من سلامتها. 
ثم سأله قائلًا: «وماهو السبب الذي دفعك إلى أن تكون الآن في هذا 
القطار؟» 

جلَسَا على سرير سلفييراء وعندما روى غريغوريوس قصّته حذف 
مشهد البرتغاليّة التي التقاها على جسر كرشنفلد. فمثل هذه الأشياء 
لا يستطيع البوح بها إلا لدوكسيادس وليس لغريب التقاه مصادفة في 
قطار. كان سعيدًا لأنْ سلفييرا لم يطلب منه الذهاب لجلب كتاب دي 
برادو. فلم يكن يرغب في أن يقرأه أحد غيره ويتحدث عنه. 

وعندما انتهى من سرد حكايته ساد الصمت المكان. كان سلفييرا 
يفكّر في الحديث الذي دار بينهم| منذ قليل؛ فيا ظل غريغوريوس ينظر 
إليه بالطريقة نفسها التي كان البرتغالي يدير مها خاتمه وبالنظرات القصيرة 
المفعمة بالخجل التي كان يرمقه بها. 

«ببساطة وقفت وغادرت المعهد؟ هكذا ببساطة؟؟ هر غريغوريوس 
برأسه موافقا. وفجأة ندم على البوح» فقد انتابه إحساسٌ غريزيّ بالخطر 
في تلك اللحظة. «سأحاول النوم الآن»قال ذلك فجأة. وعندها أخرج 
سلفييرا دفترًا. هل كان يريد أن يعيد عليه أقوال ماركوس أوريليوس 
حول حركات روحه؟ وعندما غادر غريغوريوس المقصورة كان سلفييرا 
قد انحنى على دفتره متتبّعًا الكلمات برأس القلم. 

رأى غريغوريوس في نومه أشجار الأرز الحمراء. كانت هذه 
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الكللات.أشجا رالأر زا حمراء» تعبر نومه المضطرب مثل أطياف الضوء 
المتلألئة على سطوح المستنقعات. كان هذا اسم الناشر الذي أصدر فيا 
مضى دفاتر دي برادو. وإلى حدّ الآن لم يعر الأمر أهميّةَ خاصّة. لكنّ 
سؤال سلفييرا له عن الطريقة التي سيتبعها للعثور على الكاتب» ذكره 
بأن عليه أن ييحث أوّلّا عن دار النشر هذه. ربا كان الكتاب قد تشر من 
قبل الکاتب نفسه» تساءل غريغوريوس وهو يستعد للنوم. إذن فقد كان 
لأشجار الأرز الحمراء معنى لا يعرفه إلا أماديو دي برادو. بعد ذلك 
رأى نفسه في الحلم وهو يسير تائهًا في شوارع المدينة المتعبة» مردّدًا الاسم 
العجيب لدار النشر ومتأبَطًا دليل الهاتف. ضائعًا في مدينة بلا وجوء لم 
يكن يعرف عنها شيئًاء سوى أنّها كانت تمتد على سلسلة من الهضاب. 

عندما أفاق حوالي الساعة السادسة تراءى له أمام نافذة مقصورته 
اسم سالامنكا. فانفتح حاجز الذكرى الذي ظلّ مسدودًا لأربعين 
سنةٌ دون سابق إنذار» وسمح لاسم مدينة أخرى بالعبور: أصفهان. 
فجأةً خطر بِبَّالِهِ اسم تلك المدينة الفارسيّة التي رغب في السفر إليها 
بعد الثانوية. الاسم الذي كان يحمل في حد ذاته الكثير من الغرابة 
والغموض, تر في غريغوريوس في تلك اللحظة مثل الرمز الذي يشير 
إلى حياة أخرى ممكنة لم يجرؤ على عيشها في الماضي. وعندما غادر القطار 
محطة سالامنكا استعاد بعد مرور هذا الوقت» الأحاسيس التي كانت 
فيها الحياة الأخرى أكثر انفتاحًا من هذه الحياة الموصدة. 

لقد بدأ كل شيء عندما طلب منهم أستاذ اللغة العبرية قراءة سفر 
أيوب في ظرف سنة. وكان غريغوريوس كمن تملكته النشوة» عندما بدأ 
يفهم معاني الجمل» وعندما فُتح أمامه طريق قاده إلى قلب الشرق. بالتسبة 
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إلى كارل ماي كان الشرق. ما يزال ألمانيًا للغاية ولا دخل في ذلك للّغة. 
أمَا الآن في هذا الكتاب الذي يقرؤه من النهاية إلى البداية» فقد صارت 
للشرق نبرة الشرق. أليفاز التبماني» صوفر النعماني» وبلداد الشوحي. 
أصحاب أيوب الثلاثة» أسماؤهم وحدهاء بغرابتها المنعشة» كانت تبدو 
وكأنّها قادمة من وراء المحيطات. أيّ عالم ساحر شبيه بالحلم! 

ومن ثم انتابته خلال وقت قصير رغبة في أن يصبح مستشرقاء 
متخصّصًا في الشرق » 110746:4/:4 بلد الصباح. كان يحب هذه الكلمة 
الألمانية التي تحمله خارج لانغاس في ضوء أكثر سطوعًا.. لذلك سعى» 
قبل امتحان البكالوريا بقليلء إلى إيجاد وظيفة في أصفهان. حيث كان 
رجل أعمال سويسري يبحث عن مُدرّس لأبنائه هناك. وقد أعطاه والده 
الثلاثة عشر فرنكا وثلاثين سنا ثمن كتب النحو الفارسيء مُكرّمَاء 
بدافع القلق عليه» وخوفا من الفراغ الذي سيخلفه ابنه عندما يرحل. 
وعمد غريغوريوس إلى كتابة قواعد الشرق الجديدة على اللوحة الحائطية 
في غرفته. 

لكن بعد ذلك» طارده حلم غريب» يل إليه أنه استمرٌ الليلة كلّها. 
كانت رؤى بسيطة جدًا أو جزءًا من العذاب قوامه هذه البساطة التي 
كانت تزداد قوّها مع كل عودة إلى الحلم. لأن كل شيء في الحقيقة كان 
يتقلّص إلى صورة واحدة: نسمة بلاد فارس القويّة وهي تنفخ على نظاراته 
رملا شرقيًا حارقًاء رمل الصحراء الأبيض ا حارٌ الذي كان مثبمًا في قشرة 
متوهّجة» ويسرق منه نظره. ليذوّبٍ بعد ذلك العدسات ويلتهم عينيه. 

بعد أسبوعين أو ثلاثة» كان الحلم يتكرّر خلاهها دون توقف ويستبدٌ 
به حتى وضح النهار» حل معه كتاب النحو الفارسي وأعاد النقود إلى 
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والده. ثم خبّأ الثلاثة عشر فرنكًا وثلاثين سننًا التي سمحواله بالاحتفاظ 
بها في علبة صغيرة وشعر كما لو أنه كان يمتلك العملة الفارسية. 

«آذاكاة سهدت لر هتدلب غل رف من وم الق اغارف 
ومضى؟ مازال غريغوريوس يتذكّر كيف مدَّ يده سابقًا إلى صندوق 
البائعة بدم بارد. رباطة الجأاش هذه هل كانت ستكفي ليتغلّب على 
كلّ شىء يمكن أن يعترض طريقه في أصفهان؟ البردية. لماذا أصبحت 
الأشياء التي اعتبرها مزحة بريئة لعشرات السنوات. تؤلله الآن فجأةً إلى 
هذا الحدٌ؟ 

عندما دخل غريغوريوس إلى غرفة الطعام كان طبق سلفييرا فارعًا. 
وحتّى البرتغاليان اللّذان تبادل معهما كلاته الأولى باللغة البرتغاليّة» كانا 
بدورهما يتناولان فنجانًا ثانيًا من القهوة. 

لقد أمغى ساعة بأكملها جالسًا على سريره مفكرًا في ساعي البريد 
الذي سيدخل ردهة المعهد كعادته في حدود الساعة التاسعة ويودع البريد 
عند البؤاب. واليوم ستكون رسالته ضمنه. لن يصدّق كاجي عينيه. كان 
موندوس يفرٌ من حياته. أي شخص آخر غيره قد يفعل ذلك؛ ولكن 
ليس هو. سيّذاع الخبر من أعلى السُلّم إلى أسفله. وسيكون الموضوع 
الوحيد للنقاش بين التلاميذ المجتمعين على الدرج أمام المدخل. 

استعرض غريغوريوس في ذهنه كل زملائه في المعهد. وتخيّل ما 
كانوا سيفكرون فيه ويشعرون به ويقولونه. وفجأةٌ توصّل إلى اكتشافٍ 
سَرى فيه مثل شحنة كهربائيّة. لم تكن لديه ثقةٌ في أيّ واحد منهم. 
في البداية بدا كل شىء بسيطًا: بوري مثلاء رائدٌ في الجيش ونصراقٌ 
ملتزمٌ ومخلصء» كان يجد ذلك مبهًا وغير طبيعيٰ حا ومذموماء فأيّ 
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مصير سيكون للتعليم منذ الآن فصاعدًا؟ أنيتا موهليتلر التي لم يمر 
على طلاقها وقثّ طويل» كانت تحني رأسها بتفكّر وكأن بإمكانها أن 
تفهم هروبه حتى وإن لم يكن الأمر يعنيها. أمَا كالبرماتان» زير النساء 
والثائر السريّ في ساس فبي» فقد يقول في قاعة الأساتذة : «ولم لا»؟ 
وأمّا فيرونيك لودوايان أستاذة الفرنسية التي كان مزاجها الممتعض 
يبدي تناقضًا صارخا مع اسمها اللامع» ستكون ردَّة فعلها تجاه الخبر 
كنظرة منفذ لعمليات عظيمة. كان كل شيء يبدو واضحًا للغاية في 
البداية. ولكن بعد ذلك تذكر غريغوريوس آنه قبل بضعة أشهر رأى 
ربٌ العائلة» بوري المتزمّت برفقة شقراء صغيرة تُكِير بتثورتها القصيرة 
الشكوك حول علاقتها التي كانت تبدو أكثر من معرفةٍ سطحيّة. إلى 
أيّ حدٌ باستطاعة أنيتا موهليتلر أن تكون جبانةً عندما كان التلاميذ 
يتخطّون الحدود؟ كم كان كالبرماتان ضعيفًا عندما كان الأمر يتعلّق 
بمواجهة كاجي. وكم كان باستطاعة بعض التلاميذ أن يتملّقوا فيرونيكا 
لودوايان من أجل تحقيق رغباتهم ودفعها للعدول عن مبادثها الصارمة. 
كيف بإمكاننا تصور الفكرة التي كان الجميع يحملها عن شخصه 
وعن سلوكه الغريب؟ هل يمكن أن نفترض تفه خفيًا أو حتى غيرةً 
مكتومة؟ ظل غريغوريوس جالسًا على سريره ينظر إلى المشهد الذي ظهر 
أمامه: حقول الزيتون بألوانها الخضراء الفضيّة واللآمعة. الألفة التي 
جمعته مع زملائه خلال كل تلك السنوات» لم تكن إذن إلآ جهلا راسخًا 
تحوّل إلى عادةٍ خادعة. في الحقيقة هل كان مُهًا حمًا أن يعرف ما كانوا 
يفكّرون فيه؟ هل كان يجهل ذلك بسبب الأرق الذي أرهق ذهنه؟ أم أنه 
كان يعي وجود مسافة ظلت مختفية دومًا خلف العادات الاجتماعية؟ 
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كانت ملامح سلفييرا عصيّةَ على الفهم هذا الصباح» ملامح شبيهة 
بوجو تسرّبت إليه في ظلمة المقصورة الليلية مشاعر منبعثة من الداخل 
ومنفتحة في الوقت نفسه على النظرات الخارجية المتجهة إليها وهي 
تسعى جاهدة لفهمها. بدا من النظرة الأولى نادماء لأنه باح بأسراره إلى 
رجل غريب كيا وني فضاء هذه المقصورة الحميم» الفضاء الذي تنبعث 
منه رائحة الغطاء الصوفي والمطهّر. غريغوريوس لم يشاركه الطاولة إلاً 
بعد تردّد. مع ذلك سرعان ما أدرك أن ملامحه المشدودة والمتقنة لم تكن 
توحي بأيّ عبوس أو بشاشة» بل بصفاءِ عميق يكشف أن لقاءه به قد 
أيقظ في الرّجل مشاعر غامضة ومرّبةً وغيرٌ توفع وهو يسعى الآن 
إلى فك رموزها. 

أشار إلى الماتف قرب فنجانه ثمّ قال: «لقد حجزت لك غرفة في 
الفندق الذي أنزل فيه شركائي التجار. هذا هو العنوان.» 


ناولٌ غريغوريوس بطاقة زيارة درّن في قفاها مجموعة ملاحظات. 
عليه أن يذهب لجلب بضع أوراق قبل الوصولء قال ذلك وتظاهر 
بالوقوف. ولكنه استند بعد ذلك إلى الكرسي. الطريقة التي كان ينظر 
بها إلى غريغوريوس في تلك اللحظة: كانت تدلّ على أن فكرةً ما ترك 
وتساءل: «ألم يندم عندما نذّر حياته لدراسة اللغات القديمة»؟ مؤكّد أن 
ذلك كان دليلًا على حياة صامتة ومنعزلة. 
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«هل تعتقدی ن آنني رجل مل؟» تذکر غریغوریوس کم کان هذا 
السؤال يعذّبه خلال رحلة الأمس. السؤال الذي سبق أن طرحه على 
فلورانس. واعتلت وجهه مسحة حُْنٍ لأن سلفييرا توسّل إليه لكيلا 
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يسيء به الظن. لقد كان يحاول فقط أن يتصور كيف يمكن لشخص آخر 
أن يحيا حياةً مختلفة تمامًا عن حياته. 

كانت تلك هي الحياة التي أرادهاء قال غريغوريوس . وبينما كانت 
الكلمات تتشكّل في داخله شعر بأنْ هناك تحدّيًا في صوته الحازم فانتابه 
الإحساس بالذعر. قبل يومين من الآنء وعندما كان يسير فوق جسر 
كرشنفلد ورأى تلك البرتغاليّة وهي تقرأ الرسالة» لم يكن يحتاج إلى هذا 
التحذي. كان عليه أن يقول الشيء نفسه تمامّاء لكن لن يكون للكلمات 
التَقّسُ الثوري ذاته» ستخرج منه مثل نفس هادئ وغيرٍ حسوب. 

«ولاذا أنت في هذا القطار؟» كان غريغوريوس يخشى الإجابة عن 
مار لجرا N‏ ا ا 

«كم يلزم من الوقت لتعلّم اللغة الإغر يقية؟» سأله الآن سلفييرا. 
تنفس غريغوريوس واندفع في ! إجابة طويلة جدًا. هل بإمكانه أن يكتب 
له كلمات بالعبرية هنا فوق المنشفة؟ تساءل سلفييرا. 

فكتب غريخوريوس: يقول الربّ: «فليكن النُور فكان النُور ثم 
ترجم ما كتبه. 

رنَّ هاتف سلفييرا. يجب عليه أن يذهب الآن. قال البرتغالي عندما 
انتهى الحوار. ووضع المنشفة في جيب سترته «ماهي الكلمة التي تعني 
نُورًاه؟ تساءل وهو مايزال واقمّاء ثم كرّر الكلمة بينه وبين نفسه وهو 
متجة نحو الباب. 

النهر الطويل بالخارج» يبدو آنه نهر تاجة. انتفض غريغوريوس» 
فهذا يعني أئّهم سيصلون قريبّاء وعاد إلى مقصورته التي كان المراقب 
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قد غيّرها في الأثناء إلى مقصورة عادية بمقعد من القطيفة» وجلس 
بقرب النافذة. لم يكن يريد للرحلة أن تنتهي. ماذا سيفعل في لشبونة؟ 
لقد حجزت له غرفة في الفندق» سيعطي إكرامية للخادم؛ سيغلق الباب 
ويركن للراحة. ثم ماذا بعد؟ 

وبعد تردّدٍ تناول كتاب دي برادو وتصفحه. 


2 هو 


حنین غامض: 

ترددت حوالي 1922 يوا على ا معهد الذي أرسلني إليه والدي» 

وه وأكث را معاهد صرامة ف يکام لالبلا د کا کان پقال: انت لمت 

في حاجة إلى أن تصبح عانًا» قال وهو يحاول أن يرسم على وجهه 

تلك الابتسامة التي طاءا أخفق في أدائها. في اليوم الثالث أدركت 

آنه يجب عل أن أحصي الأيا مكي لا تسحقني». 

بین كان غريغوريوس يبحث عن كلمة «سحتى» في المعجم؛ وصّل 
القطار إلى لشبونة» إلى محطة سانتا أبولونيا تحديدًا. 

هذه الجمل القليلة قد أسَرَنهُ. كانت ال حمل الأولى التي تكشف قليلًا 
عن العالم الخارجي للبرتغالي. تلميذٌ في معهد صارم يَعُدّ الأيّام؛ وابن 
لأب يُخفق في الابتسام في غالب الأحيان. هل يكون هذا مصدر الغيظ 
المضمر الذي كان يظهر في جمل أخرى؟ ما كان باستطاعة غريغوريوس 
أن يتساءل لماذاء لكنه كان يريد أن يعرف أكثر ما يمكن عن هذا الغيظ. 
وها هو يتأمّل مجدّدًا الملامح الأولى لهذه الصورة» صورة رجل كان يعيش 
هناء في هذه المدينة. رجل يرغب في الاقتراب منه أكثر ما يمكن. وكأنّ 
المدينة كانت تتهيّأ لاستقباله من خلال هذه الجُمَل. لكأتّها لم تعد مدينة 
غريبة بالكامل. 
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تناول حقيبة سفره ونزل على الرصيف. فوجد سلفييرا في انتظاره. 
اصطحبه إلى سيّارة أجرة وأعطى السائق عنوان الفندق. «بطاقتي 
لديك»» قال لغريغوريوس وودعه بطريقة مقتضبة. 
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استيقظ غريغوريوس في ساعةٍ متأخرةٍ من الظهيرة وكان الغسق 
يغشى المدينة الغائمة. لقد اضطجع منذ وصوله بكامل ملابسه تحت 
غطاء السرير» مستغرقًا في نوم عميق يعذَّيُهِ الشعور بأنّه ليس من حقه 
أن ينام لأنَ آلاف المهامّ في انتظاره» مهام مجهولة ورغم ذلك لا تقل 
إلحاحًا عن أيّ شيء آخرء بل على العكس» فغموضها الشبحي يجعل 
إنجازها أمرًّا مستعجلًا لمنع حدوث أيّ سوءء شيء ما يستحيل تسميته 
عندما غسل وجهه في الحنّام شعر بالسعادة لأنْ الخوف ذهب مع الضيق 
منذ أن أدرك التقصير الذي دفعه للشعور بالذنب. 

خلال الساعة الموالية» ظل جالسًا أمام النافذة وحاول دون جدوى 
أن يرثّبٍ أفكاره. ومن وقت إلى آخر كان يرمق بنظرةٍ خفيِّ حقيبة السفر 
المركونة التي لم يفتحها بعد. في المساء. نزل إلى الاستقبال واستعلم من 
المطار عن إمكانية وجود رحلة إلى زيوريخ أو جنيف. لكن ذلك لم يكن 
متوفرًا. وعندما ركب المصعد استغرب لشعوره المفاجئ بالارتياح. ظل 
جالسًا على سريره في العتمة وحاول معرفة كُنه هذا الارتياح المفاجى. 
انصل برقم دوكسيادس وترك الماتف يرن مرتين قبل أن يقطع الخط. ثمّ 
فتح كتاب دي برادو وواصل القراءة حيث توقّف وهو في المحطة. 

«كنت أسمع رئين ا جرس وهو يعلن عن بدء الدروسء ا جرس 

الذي كان يدق ست مات في اليوم كا لو آنه يدعو الرهبان إلى 
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الصلاة. لقد كززت على أسناني 11532 مَرة عند عودق من 
الدرس» في عتمة ا مبنى» عوض أن أستسلم لخيلتي التي كانت 
تدفعني إلى اجتياز البوابة وترسلني إلى ا مرفأء إلى متراس الباخرة» 
حيث سألعق بعد ذلك ا ملح العالق فوق شفتي. 

وها أنا أعود الآن» وبعد ثلائين سنةء ‏ إى هذا ا مكان باستمرار دون 
آي سبب منطقي. فدإذا يا ترى؟ أنا جالس على الدرجات المشة 
ا مسكونة بالطُحالبء أمام ا ملدخل» وأجهل هاما ماذا يدف قلبي 
في حلقي. ناذا أمتلى رغبةً عندما أرى التلاميذ بسيقانهم السمراء 
وشعورهم البرّاقة يدخلون ويخرجون ع لو أثهم في منازهم؟ 
مؤخراء وش يوم قائظرء عندما كانت النوافل مشّرعة» سمعت ختلف 
الأسائذة وأنصتٌ إى التلاميذ الضطربين وهم يتلعثمون في الرة 
عل ىأسئلة كنت أنا نفس ىأرتع شسأمامها. أن أكون جالسا مر ةأخرى 
هنا: «كلاً.. مؤكد أن هذا م یکن هو ما تمنيته» . في الظلمة الباردة 
للأروقة الطويلة» التقيت بالبّراب. رجل رأسه كرأس طائرء مدود 
إل الأمام» تقذ م نحوي بنظرة حذرة: عم تبحث هنا»؟ سألني بنا 
کنت مارا م نآمامه. کان له صوتٌ روي حا كآنه قاد من حكمةر 
في العالم الآخر. توفت دون أن ألنفت ورائي: «كنت تلميدًا هنا. 
قلت ذلك واحتقرت نفسي وأنا أسمع صو الأجش. خلال بضع 
ثوان» ساد ا لكان صمتٌ عيفٌء ثم أخذ الرجل يتعمبني بيخطى 
متثاقلة. كنت أشع رآنن ي يكت با جرم ا مشهود. ولك نأي جرم؟ 
في آخر يوم من امتحان ختم الدروسء كنا جميتها واقفين خلف 
مقاعدنا وقبعانّنا ا مدرسيّة على رؤوسناء كأثنا في وضع الاستعداد. 
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بخطى سّزنة» تقل الستي د كورتس من واحد ‏ إ ىآخر وأنبآنا بالعدد 
العام؛ ثم أملّنا بالشهادة وهو ينظر إلينا مباشرة. كيبا وشاحباء 
تناول شريكي الطموح با لقعد قبعته التي ضكمها بين يديه وكائها 
كتاب مقدّس. آخر تلميذ في الفصل» الفتى ذو البشرة السمراء 
ومعشوق الفتيات» ترك شهادته تقع على الأرض مثل قاذورة وهو 
يضحك هازئًا. ثم خ رجنا ف ظهيرة يوم قائظ من شهر جويلية. 
ماذا كان في وسعنا أن نفعل بكل هذا الزمن الذي يمتدّ الآن أمامنا 
مفتوحا وبلا شكل» خفيمًا مثل ريشة ف كامل حرينها وثقيلا مثل 
الره ماص لق 
مأعشمُطلفَاء قبل هذا اليوم ولا بعده» شيا جعلن يأفهم بدرجة 
أشد وضوحًا وتاثيراء كم كان الناس ختلفين أكثر من ا حادثة 
القادمة :آخ رتلميذ في الفص لكان أول من نزع الطاقية وأخذ يحوم 
بها حول نفسه» ثم قذفها فوق شبكة الساحة» لتسقط في البركة 
ا مجاورة» حيث تشُبّعت با ماء ببطاء e‏ وسط النيلوفر. 
ثلاثة» أربعةآخرون نسجوا على منواله وبقّيّت إحدى هذه القبعات 
مله في الشيكة. عذّل رفيقي بالقعد طاقيته» قلا وغاضباء م يكن 
بالإمكان تحديد الشعور الذي كان يسيطر عليه. ماذا سيفعل غدا 
صباحا عندما لن يجد أي سبب لارتداء الطاقية؟ ولک نأکثر شيء 
أثار دهشتي هو ما كان يحصل في ركن الساحة الطّليل: شبة حتبئع 
خحلف الشجيرات الهجورة كان تلميدٌ يول أن یدش طاقیته في 
حفظته. الواضح بلا أدنى شكُ من حركاته ا مترددة» آنه ببساطة 
م يكن يريد أن يغرزها. حاول بكل الطرق أن يضعها بعناية وفي 
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النهاية ميا ها مكأنًا بعد أن سحب بعض الكتب التي تأبطها وهو 
مشش ومرتبڭ. 

وعندما القت ونظر من کل الجهات» كان يام ل أن لا أحد رأى 
فعله الشاء ئن» وي عينيه أث رأحي ر لأمل طف وي حقته التجربة» تكفي 
التفائة واحدةٌ ليصبح غير مرئي. 

اليوم أيضا مازلت أذك ر كيف كنت أدير بين يدي طاقيتي اليلّلة 
بالعرق من جمي عا جهات .كنت جالسًا ع ىالطحلب الساخ نلدرج 
ا مدخل» مفكرًا في أمنية والدي ا ملكّة ف أن أصبح طبيباء شخصًا 
يمك نأن يل صأناا مثله م نآلامهم. كنت أحبْه لأجل ثقته فيّ 
وألعنّه بسبب العبء الشاحق الذي تحْمُلني [ياه أمنينه الفقلة . في 
الأناء» كانت تلميذات مدرسة البنات قد وصلن. «ه لأنت سعيد 
لأنْ الأم ر قد انته ىأ مأ هذا يجعلك حزيا؟» سألتني ماريا ي وحنا 
وهي جلس إلى جانبي وتتفحصّني بنظراتها. 
أخيرًا يبدو بي الآن آنني أعرف ما الذي كان يجبرني على أن أعود 
باستمرار إلى طريق ا مدرسة: أودٌ العودة إإى تلك الدقائة تق التي 
قضيناها في الساحة» الدقائق التي ضاع خلا ها ا ماضي من بي نأيدينا 
دون أن يكون ا مستقبل قد بدَأ. كان الزمن يتوقف ويحبس أنفاسه 
بشك لل يحدث من قبل. ه لأرغب في العودة ‏ إى سيقان ماريا يوحنا 
السمراء وعطر فستانها الفاتح؟ أ مأَنْ الأمر متعلٌَ بالأمنية الشبيهة 
يحل م حزدو - أن أكون إلى الآن في هذه النقطة من حياتي وأن أكون 
قادرًا على انغاذ وجهة ختلفة تمامًا عن تلك النني جعلت مني ما أنا 
عليه اليوم؟ 
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هناك شيء غريب في هذه الأمنية له نزعة التناقض والترّد ا منطقي» 
لان من يصوغها وهو ما يزال ييا بالتاكيد» ليس هو الشخص 
الذي يقف في مفترق الطرق. بل هو ال رجل الذي رسمه المستقبل 
العابر وأصبح ماضيا يتَمتّى الرجوع إى الوراء ليلغي الحتوم. 
وهل كان يسعى لإلغائه لو آنه م يؤله؟ أن أكون جالسًا مرة 
أخرى على الطحلب الساخن والطاقية بين يدي» تلك هي الأمنية 
ا حمقاءء أمنيتي في القيام برحلة عودة ‏ إى الزم ن الذي خأفته ورائي 
وأصطحبني بالرغم من ذلك ف هذه الرحلة» أنا اترجل الذي 
رسمته الأحداث ا ماضية. ه لكانت لفق ى الأمس القدرة على عدي 
أمنية والده؟ ه لكان يمكنه ألآ يدخ ل أبڌا مدرج الطب مثل) أو 
الآن أحيانا؟ في ذلك الوقت ل نكن هناك تجربة بإمكانها أن تبديني 
ا مفهوم الذي من خلاله سأتمكن من اختيار منعط فآخر في مفترق 
الطرق. إذن» بم سيتفعني قلب الزمن وعو التجارب نجرية بعد 
أخرى والتحول إلى هذا الشخص الذي كان يرزح تحت رائحة 
فستان ماريا يوحنا ويرغب في رؤية سافيها السمراوين؟ كان على 
الفتى صاحب الطاقية أن يتميّز كثرًا حن ى أعكن من الخاذ وجهة 
أخرىء الوجهة التي أحلم بها اليوم. ولكن ب آثني شخ صآخرء 
فلن أصبح ذاك الذي تعنى في هذه اللحظة»ء أن يعود إلى مفترق 
الطرق القديم. هل بإمكان يأ ن أكون هذا الشخص ول وعتيا؟ أشعر 
أن هذا سيسٌرني. ولكن هذا الشعور بالرض ىلا يمك نأن يكون الآ 
من أجلي» أنا الذي لست أنا إلآ بسبب تحقيق أمنيات لم نكن ي. 
لاني ل وكنت فعلًا أناء فل نأمكر برؤية أمنية أن أكون شخصًا آخر 
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تتحقق» وي آنني الآن شخ صآخرهء فلن يكون بإمكان التعبير عن 

هذه الرغية. 

ومع ذلك فأنا متاكد م ن أن الوقت لن يطول حن ىأستيقظ ددا 

تحدوني رغبة في الذهاب إلى ا مدرسة» والاستلام ‏ حنين بلا جوهر» 

ليس باستطاعتنا حتى تحيله. هل يمك نأن يوجد شبيء أشدٌ جنوًا 

من هذا: «أن ت ركك رغبة ليس ها هدف معقول؟» 

كانت الساعة تشير إلى متتصف الليل تقريبًا عندما أدرك غريغوريوس 
أخيرًا أنه فهم هذا النصّ الصعب. لقد كان برادو طبيبًا إذن. وأصبح 
كذلك. لأا أمنية والده الذي كان يُحخفق في الابتسام في أغلب الأحيان. 
أمنية لم تكن قد ولدت من تعسّف استبدادي أو من كبرياء أبويٌ ولكن 
من فشله في هزيمة الأوجاع المزمنة. فتح غريغوريوس دليل الماتف. كان 
اسم برادو مُدرّجًا فيه أربعَ عَشْرة مرّة ولكن اسم أماديو لم يكن ضمنها. 
لا وجود لإيناشيو ولا لألماييدا. لماذا حسم أمره وبدا متأكّدا من أن برادو 
كان يعيش في لشبونة؟ الآن هو يبحث في الدليل المحترف عن دار النشر 
(أشجار الأرز ا حمراء» ولكن لا أثر لهذا الاسم. هل ينبغي عليه أن 
يفتش في كامل البلاد؟ هل كان هذا أيّ معنى؟ 

غاص غريغوريوس في المدينة اللَّيْليّة. السير في المدينة بعد متتصف 
الليل: كان يفعل ذلك منذ أن فقد في سن الخامسة والعشرين» ودون 
جهد, ملكّة النوم. لقد تاه مرّات ومرّات في شوارع بيرن الخالية وكان 
يتوقف من وقتٍ إلى آخر ليصغي مثل أعمى لوقع الخطوات القليلة إِذْ 
تقترب أو تبتعد. كان يحبٌ أن يتسمّر أمام واجهات المكتبات المظلمة 
ويشعر بأنّ هذه الكتب تخصّه وحده لأنّ الآخرين غارقون في النوم. 
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بخطى بطيئة غادر الشارع المحاذي للفندق» وسار في شارع الحرية 
الواسع باتجاه المدينة السفل حيث تنتظم الطرقات مثل رقعة شطرنج. 
کان ال جو باردًا وقد شكّل الضباب الخفيف هالة لبَِيّةَ حول مصابيح من 
الطراز القديم؛ ضوؤها ذهبيّ. وأخيرًا عثّر على مشرب فتناول شطيرة 
وشرب قهوة. 

كان برادو يعود دومًا للجلوس على درج مدرسته ويتخيّل كيف 
كانت حياته مختلفة تمامًا. تذكّر غريغوريوس سؤال سلفييرا الذي طرحه 
عليه سابقًا وإجابته المتبجّحة: لقد كانت له الحياة التي أراد. شعر بأنّ 
صورة الطبيب الحائر فوق المدرج المسكون بالطّحالب وسؤال التاجر 
الحائر في القطار, كانا يحرّكان فيه ثقةٌ لم تكن لتتحرّك بتانًا في شوارع بيرن 
الآمنة والمألوفة. 

الرّجل الوحيد الذي ظل برفقته في المشرب دفع الحساب وغادر. 
في سرعة مفاجئة بدت له مبهمة» سدّد غريغوريوس الحساب هو أيضًا 
وتبعه. کان رجلا مستا يعرج ويتوقف من حين إلى آخر ليرتاح. تبعه 
غريغوريوس بمسافة كبيرة في البايرو ألتو وفي المدينة العليا حبّى اختفى 
وراء باب منزل ضيّق وبائس. كان النور مُضاءً في الطابق الأوّل. أزيحت 
الستارة» ولاح الرّجل من وراء النافذة وقد وضع سيجارة في فمه. محتميًا 
بظلمة مدخل البناية» تفخّص غريغوريوس البيت المضاء خلف الرّجل: 
أريكة بوسائد بالية» مقعدان لا يتلاءمان مع الأريكة» خزانة زجاجية. 
شخوص خزفية ملوّنة» صليب معلق على الحائط ولا وجود لكتاب 
واحد. أيّ رجل هذا؟ 

عندما أغلق الرّجل النافذة وسحب الستارة غادر غريغوريوس 
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المدخل. لم يكن يعرف إلى أين يتجه» فسار في الطريق الموالية. لم يسبق 
له وأن تبع على الإطلاق شخصًا بهذه الطريقة» كان يتساءل كيف يمكن 
أن يعيش هذه الحياة الغريبة عوضًا عن حياته هو. هل كان ذلك ضربًا 
من الفضول جديدًا كليّاء بدأ يظهر عنده وينسجم تمامًا مع الإحساس 
الجديد بالصفاء الذي اكتشفه في القطار وظل يرافقه عندما نزل في محطة 
لیون» في باریس» بالأمسء أم أنّه لم يعد يعرف متى كان ذلك؟ 

كان من وقت إلى آخر يتوقف وينظر أمامه. النصوص القديمة» 
نصوصه القديمة التي كانت مليئة هي أيضًا بشخصيّات لها حياتها 
الخاصّة» وقراءة التصوص وفهمها كانت دومًا دليلا على قراءة الحياة 
وفهمها أيضًا. لماذا إذن غدا كل شىء جديدًا إلى هذا الحدّء الآنء عندما 
أصبح الأمر مُتعلّقا بالنبيل البرتغالي وبالرّجل الأعرج هذه الليلة؟ على 
الرصيف المبلّل في الطريق المنحدرة» كان يضع بتردد قدمًا بعد الأخرى» 

: ٤ 
ولم يتنفس الصعداء إلا عندما وجد نفسه في شارع الحرية.‎ 

أصابته الصربة بغتة لأنه ل يكن قد انتبه لمرور المتزلّج إلى جانبه. كان 
عملاقاء وهو يتجاوز غريغوريوس, لطمه على صدغه وانتزع نظارته. 
مذهولًا وأعمى فجأة» تقدّم غريغوريوس بضع خطوات متعثرا. وشعر 
وهو مذعور بآنه كان يمشي فوق نظارته التي تحطمت تحت قدميه محدثة 
صريرًا. غمرته موجة من اللع. «لا تنس نظارتك البديلة» أتاه صوت 
دوكسيادس في ال هاتف. مرّت دقائق قبل أن تبدأ أنفاسه. ثمٌ جثا في الطريق 
وبحث بأطراف أصابعه عن رقائق الزجاج وشظايا الإطار. 00 
ما استطاع أن يجده في شكلٍ ركام صغير وعقده في منديله. ثم اجه 
نحو الفتدق ررظ و ملا طا هة فل رل ادرا وثب بداب اليل 
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مذعورًا وعندما اقترب غريغوريوس من مرآة بهو الاستقبال» لاحظ أن 
الدم كان يسيل من صدغه. في المصعدء ضغط على جرحه بمنديل أعطاه 
إيْاه البواب ثم عير الممرٌ راكضًا. فتح الباب بيديه المرتعشتيْن وارمى على 
حقيبته. بكى فرحا عندما وقعت يده على العلبة المعدنية الباردة أين كان 
يضع زوج النظارات البديلة. ضبطها على أنفه ومسح الدم وألصق على 
الخدش الضادة اللّزجة التي أعطاه إيّاها البوّاب أيضًا. كانت السّاعة 
تشير إلى الثانية والنصف. في المطارء لا أحد يرد على الهاتف. ونام في 


حدود الساعة الرابعة. 
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لولم تكن لشبونة قد غاصت في هذا الضوء المبهج صباح اليوم 
التالي» لتغيرت الأمور كليّاء حمّن غريغوريوس لاحما. ربا كان سيذهب 
إل المظان ويستمل 01 طائرة لبعود إل بيرق: لك هذا الضوء 1 يك 
يمنحه أيّ فرصة للعودة إلى الوراء. كان ألقّه يرد كلل حدثٍ سابق إلى 
بعيد وهميّ تقريبًا. وتحت وطأة هذه القوّة الضوئيّة» كانت إرادته تفقد 
ظلال الماضي ولم يكن باستطاعته إلا الهروب إلى المستقبل؛ أيّا كان ما 
يخفيه. 

كانت بيرنء بندفاتها الثلجية» تتوارى بعيدًا. ويّدا من الصّعب على 
غريغوريوس أن يصدّق أن ثلاثة أيَام فقط قد مرّت على لقائه بتلك 
البرتغاليّة الغامضة؛ فوق جسر كرشنفلد. 

بعد أن تناول فطور الصباح» اتصل برقم جوزيه أنطونيو دي سلفييرا. 
ردَّت عليه السكرتيرة فسأها غريغوريوس ما إذا كان باستطاعتها أن 
ترشده إلى طبيب عيونٍ يتكلم الألمانية أو الفرنسية أو الإنكليزية. وبعد 
مرور نصف ساعة» عاودت السكرتيرة الاتصال به وأبلغته تحيّات دي 
سلفييرا ودلّته على طبيبة عيون كانت أختٌ رئيسها وصديقه الجديد 
تزورها باستمرار. امرأة سبق أن عملت لفترةٍ طويلة في المصحّات 
الجامعيّة في كل من كويمبرا وميونيخ. كانت العيادة تقع وراء القصرء 
في حي ألفاماء أقدم حي في المدينة. في يوم مشرقٍء سار غريغوريوس 
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ببطء وهو يسعى جاهدًا إلى تجتّب كل الذين بإمكانهم أن يدفعوه. أحيانًا 
كان يتوقف ليفرك عينيه من وراء نظارته السميكة: هذه هي لشبونة إذن. 
المدينة التي رحل إليها لأنه أدرك حياته فجأة» وهو يتفخّص تلاميذه» 
أدركها وهي تقترب من النهاية» ولأنه وجد صُدفة كتاب الطبيب 
البرتغالي الذي كانت كلاته تبدو وكأتّها كتبت من أجله هو فقط. 

الشقة التي دخل إليها بعد ساعدّ» لم تكن تشبه عيادة طبيب. فقد كانت 
ألواح الجدران القائمة واللّوحات الفنية الأصليّة والسسججادات السميكة 
تبعث فيك إحساسًا بنك موجود في منزل عائلة نبيلة» حيث يتخذ كل 
شيء شكله المحدّد ويأخذ مجراه في صمت. لم يتفاجأ غريغوريوس بِخُلوٌ 
قاعة الانتظار. فشخصٌ يعيش بين جدران كهذه ليس في حاجة لأن 
يحقق ربحًا ماديا مع مرضى. السيّدة إيسا ستأتي في غضون دقائق. هذا 
ما أخبرته به موظفة الاستقبال. لاشيء فيها يوحي بأئّها مساعدة طبيبة. 
فقط شاشة مضاءة محمّلة بأسماء وأرقام كانت تكشف أن للأمر علاقة 
بالتجارة أيضًا. 

تذكر غريغوريوس عيادة دوكسيادس المتواضعة والبائسة نوعا ما 
ومساعدته بحركاتها الوقحة. فجأةً شعر بأنّه خان صديقه. وعندما فتح 
أحد الأبواب الكبيرة ودخلت الطبيبة» غمره شعور بالسّعادة لأنه لن 
يُضطر إلى الجلوس وقنًا طويلا بمفرده يعذّبه هذا الإحساس السخيف. 

الدكتورة ماريانا كونسيسياو إيسا كانت قبل كل شىء امرأة ذات 
عينين واسعتن وداكنتيْن تبعثان فيه شعورًا بالثقة. بأمانية غير فصيحة 
وغير متقنة أحيانّاء استقبلت غريغوريوس على أنه صديق لسلفييراء وقد 
كانت على علم مُسبقٍ بزيارته. كيف جاءته فكرة الاعتذار الغريبة عن 
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الشعور الذي انتابه أمام نظّارته المحطّمة؟ تساءلت ماريانا. شخص آخر 
حسير النظر مثله» لابدّ أن يَعلم أنْ عليه امتلاك نظّارات بديلة. هذا أ 

7 2 : 3 
بديبي. 

هدأ غريغوريوس فجأةً. شعر بأنه يغوص عميمًا في كرسيّه أمام 
مكتب السيّدة إيسا وتَنَى ألا يقوم من مكانه أبدًا. كان يبدو أنئّها تخصّص 
له وقتا غير محدودٍ. ولم یمر بغريغوريوس مثل هذا الشعور مع أيّ طبيب 
من قبل» ولا حتى مع دوكسيادس نفسه. كان هذا ضريًا من الخيال. 
لكأنه في خلم. 

اعتقد أنّها ستأخذ مقاس نظارته وستجري الفحوصات الروتينية 
لترسله بعد ذلك إلى نَظّاراَ. ولكن بدلا من ذلك. جعلته بدايةً يدها 
عن الأسباب التي أدَّت إلى ضعف بصره مرحلةً بعد مرحلة وهمًا بعد 
همّ. وأخيرًا وعندما ناوها نظارته» رمقته بنظرة متفخصة وقالت: «أنت 
رجل لا ينام جيّدًا». 

ثمّ طلبت منه الانتقال إلى الجانب الآخر من الغرفة حيث توجد 
الأجهزة الخاصة بالفحص» وقد كانت مختلفة عن تلك التي يملكها 
دوكسيادس. دام الفحص أكثر من ساعة. كانت السيّدة إيسا تفحص 
بدقة قعر العين» تماما مثلما يأل أحدهم مشهدًا جديدًا. ومع ذلك» فإن 
أكثر شىء أثار دهشته هو إعادتها لاختبار درجة الإبصار ثلاث مرَّاتِ 
متتالية. في غضون ذلك كانت هناك فترات استراحة تسمح له خلاها 
بأن يتحرّك جيئة وذهابًاء جارّةً إيّاه إلى حديثٍ حول مهنته. 

«الرؤية الجيّدة مرهونة بأمور عديدة»» قالت وقد علّت وجهّها 
ابتسامة عندما لاحظت حيرته. 
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في النهاية لوحظت انكسارات بصريّة تخطّت المعدّل العادي وبنسب 
متفاوتة في كلتا العينين. ّ 

«لنحاول» هكذا بكل ببساطة» قالت وهي تمسك بذراعه. كان 
غريغوريوس متردّدًا بين الرفض والقبول لكنه وثق فيها أخيرًا. 

ناولته الطبيبة بطاقة زيارة نظّاراي بعد أن انَصلّت به. وهو يستمع 
إليها تتكلّم البرتغاليّة عاوده السّحر ذاته الذي استسلم له عندما لمت 
المرأة الغامضة كلمة البرتغالية فوق جسر كرشنفلد. فجأةً أصبح لكل 
هذا معنى» أن يكون الآن هنا في هذه المدينة. معنى لا يمكن أن نسمّيه 
عَماء بل عل العكمن اما هذا المعتى خاص جا إل درجة تدافا إن 
الترفق ونحن نحاول أن ندركه في كلمات. 

«يومان. قالت الطبيبة بعد أن أغلقت سّاعة ال هاتف.. يقول سيزار 
نه رغم كل المحاولات الذاتيّة لا يمكن الإسراع في هذا الأمر». 

في هذه اللحظة اخرم غريغوريوس من جيب سترته الكتاب 
الصغير الذي يتضمّن مذكرات أماديو دي برادو وأطلعها على اسم 
الناشر الغريب. ثمّ حدثها عن بحثه الذي لا طائل من ورائه في دليل 
الماتف. «أجل»» قالت ذلك وهي شاردة الذهنء «لكأن| نُشر على 
الحساب الخاص». 

«وهذا الاسم: «أشجار الأرز الحمراء» لن أتفاجأ لو كان هذا الاسم 
استعارة». 

غريغوريوس أيضًا فكّر في هذا الأمر: قد يكون استعارة أو رمرًا 
يُشير إلى لغز مّاء جارحًا كان أو جميلاء لغز كامن بين الأوراق الملونة 
والذابلة لحياة ما © 
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دخلت ماريانا إيسا إلى غرفة أخرى ثمّ عادت وهي تحمل دفتر 
عناوين. فتحته ومرّرت إصبّعها على طول الصفحة. 

«هڏا هو.. جوليو سيمواس» صديق زوجي لمتوق. بائع كتب 
قديمة بدا لنا دومًا عالِمً) بالكتب أكثر من أي إنسان آخر.. لقد كان مميرًا 

تبث عنوانه على ورقة ناوّلتها لغريغوريوس وأرشّدته إلى المكان. 
«أبلغه تحيّاتي وعد سريعًا لأرى كيف تبدو بنظّارتك الجديدة. أريد أن 
أعرف إلى أيّ حدٌ كان عملي متقنًا.» 

عندما التفت غريغوريوس وهو على قرص الدرجء كانت هي ما 
تزال واقفة عند الباب الموارب مُسندةً يدها إلى الإطار. لقد اتصّل بها 
سلفييرا » هي أيضًا كانت على علم بفرار غريغوريوس. كم كان يود لو 
أنّه حدّثها مبذا الأمر. ونزل الدرج بخطى متردّدة تمامًا كخطى شخص 
مَكرّهِ على مغادرة مكان ما. 

كانت السّماء ملبّدةٌ بغي رقيق مجن أشلعة الكسى الشاطفة: 
محل النظّاراقَ كان قريئًا من المركب الذي يعبر نهر تاجة. أشرق وجه 
سيزار سانترام الفظ عندما أخبره غريغوريوس عن اسم الشخص الذي 
أرسله. نظر إلى وصفة الطبيبة وقلب بين يديه النظارات التي ناوله إيّاها 
غريغوريوس ثمٌ أخبره بفرنسيّة رديئةٍ أن بإمكانه أن يصنع هذه العدسات 
من ماد أكثر خفة ويثيّتها في إطار رفيع جذا. 

كانت هذه هي المرّة الثانية على التوالي التي تُفنَدُ فيها آراء قسطنطين 
دوكسيادس. وخيّل لغريغوريوس أنْ حياته الماضية تمزع من بين يديه. 
حياته التي كانت أبعدَ من أن يتذكرها الآن. لقد كانت حياةً بنظارات 
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ثقيلة على الأنف. بحركاتٍ متردّدة» جرّب النظارات الواحدة تلو 
الأخرى وأخيرًا اقتنع برأي مساعدة سانترام التي لم تكن تتحدّث إلا 
البرتغاليّة وتتكلّم مثل شلألِ» حين نصّحَمْه بإطارٍ رفيع مائلٍ إلى الحمرة 
بدا له مواكبًا للعصر وراقيّاء يليق بوجهه الكبير وملامحه الحادة. 

في اتجاهه صوب البايرو ألتو في الجانب الآخر من المدينة» حيث 
توجد مكتبة جوليو سيمواسء كان يحدّث نفسه أن باستطاعته دومًا 
استعمال نظّاراته القديمة كأخرى بديلة» وأنّه ليس مُلرَّمًا بارتداء النظّارات 
الجديدة. وعندما وصل أخيرًا أمام المحل استعاد توازُنه الداخلي. 

كان السيّد سيمواس رجلا مفتولٌ العضلاتء أنقُه حادٌّ وعيناه 
داكنتان تتقدان ذكاءً. لقد اتصلت به ماريانا إيسا وأبلغته بقدوم 
غريغوريوس الذي شيّل إليه أنّ نصف سكان لشبونة كانوا منشغلين 
بالإبلاغ عن خبر قدومه عبر الحاتف وبإرساله من مكانٍ إلى آخر. كان 
الأمر شبيهًا بحلقة مواعيد. ول يتذكّر أنه عاش شيئًا مائلا لهذا فيا مضى. 

أشجار الأرز ا حمراء.. لم تحمل أيّ دار نشر مثل هذا الاسم خلال 
السنوات الثلاثين التي عملتٌ فيها بتجارة الكتب. قال سيمواس.. هو 
متأكدٌ من ذلك. 

صائ الكليات.. كلاً.. م يسبق له وأن سمع بهذا العنوان من قبل. 
قلَّب الصفحاتء قرأ جملة هنا أو هناك ويل لغريغوريوس أنه كان 
يتمنى لو يتذكر شيئًا ما. في النهاية نظرٌ مرّة أخرى إلى تاريخ الإصدار: 
5 . كان في هذه السنة بالذات يتابع تكويئًا في بورتو ولم يكن ليعلم 
شينًا عن كتاب صادر على الحساب الخاصٌ. خاصّةً إذا طبع في لشبونة. 

إذا كان هناك أحدّ على علم بهذا الأمرء قال وهو يحشو غليونه» فهو 
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العجوز كونتينهو الذي كان يدير المكتبة قبلي. قريبًا سيبلغ التسعين من 
العمر وهو مجنونء لكنّ ذاكرته رهيبةٌ عندما يتعلّق الأمر بالكتب. إِنّه 
معجزة حقيقيّة. لا أستطيع الاتّصال به لأنه لم يعد يسمع شيئًا تقريبًا 
ولكتني سأكتب له كلمة من أجلك. 

توجّه سيمواس إلى الركن حيث يقع مكتبه» وكتب بعض الأسطر 
فوق ورقة دفترٍ وضّعها في ظَرْفِ ناوّله غريغوريوس قائلًا: «الأمر 
برعلل ميلف أن حل هه بالق لقن نح ءا فة ر 
وهو عجورٌ مثقلٌ بالحزنء لكن بإمكانه أن يكون لطيقًا إذا توخى أحدُهم 
الأسلوب المناسب في الحديث إليه. لكنّ المشكلة تتمثل في آننا نجهل هذا 
الأسلوب تحديدًا. 

بقي غريغوريوس في المحل وقنًا طويلاء ليتعرّف إلى المدينة من 
خلال الكتب التي كان يجدها هناك. وهكذا كان دأبه. 

أؤل رحلة له إلى الخارج» عندما كان طالبّاء قادتهُ إلى لندن» على متن 
العبّار ة التي كانت تعيده إلى كالي» وقد أدرك آنه خلال هذه الأيام الثلاثةء 
باستثناء نزل الشباب والمتحف البريطاني والمكتبات العديدة» لم يكتشف 
حمًا أيّ شيء آخر في المدينة. « ولكن بإمكاننا شراء هذه الكتب من أيّ 
مكانٍ آخر» هكذا كان يُردّد الآخرون وهم يهزُونَ رؤوسهم تحسّرًا على 
الأشياء التي فوّت على نفسه مشاهدتها. فيردٌ غريغوريوس: «نعم ولكن 
في الواقع لن تكون في أي مكان آخر». 

والآنء وهو واقفٌ أمام الرفوف التي تصل إلى السقف. الرفوف 
المحمّلة بالعديد من الكتب البرتغاليّة التي لم يكن يستطيع قراءتها في 
الحقيقة» انطبع لديه إحساس بأنه كان في تواصل مع المدينة. عندما غادر 


91| 


الفندق صباحاء شعر بأنّْه أراد أن يعطي معنى لإقامته فيها: عليه أن يعثر 
على أماديو دي برادو في أسرّع وقتٍ ممكن. 

لكن بعد ذلك» كانت ماريانا إيسا قد تراءت له بعينيها الداكنتين 
وشعرها الأحمر وسترتها المخمليّة السوداء. وفي تلك اللحظة بالذّات» 
كانت توجدء كل الكتب وعليها أسماء أصحابها القدامى التي تذكره 
بخط أنيلي ويس في كتبها اللآتينية. 

الزلزال الكبير. باستثناء أنه وقع عام 1775 وأنه دمّر لشبونة» لم 
يكن يعرف شيئًا آخر عن هذا الزلزال الكبير الذي زعزع عقيدة كثير 
من الناس. سكب الكتاب من الرفٌ. الكتابُ المجاورٌ الذي اتخذ بذلك 
وضعًا منحرفًا كان يحمل عنوان ا موت السود وكان يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح أوروبا في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
تأبّط غريغوريوس الكتابين ثم تحوّل إلى الجانب الآخر من القاعة حيث 
يوجد جناح الآداب. لويس فاز دي كاموسء فرنشيسكو دي صا دي 
ميرانداء فرناو موندي بينتوء كاميلو كاستيلو برانكو. عالم بأكمله كان 
يجهله قبل الآن. وحتى قبل أن يلتقي بفلورانس. 

جريمة الأب أمارو لجوزيه ماريا إيسا دي كيروس. تناول الكتابَّ 
وضكّه إلى الكتابين الأولين بحركاتِ مترددةٍ كا لو آنه منوع. ثم وججد 
أمامه فجأة كتاب اللآطمانينة لفرناندو بيسوا. في الواقع كان هذا لا 
يُصِدّق. ولكته سافر إلى لشبونة دون أن يخطر بباله أتّها كانت مدينة 
مساعد المحاسبات» برناردو سواريسء الْرّجل الذي كان يعمل في 
دوس دورادورس وهو من أوحى إلى بيسوا بتأمّلاتٍ أكثرٌ تفرّدًا من كل 
التأمّلات التي عرقها العالم من قبله ومن بعده. 
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«هل كان ذلك لا يصدق إلى هذا ا حذٌ»؟ «ا حقول تبد وأكثر خضرة 
في الوصف منها في الواقع)»» جملة بيسوا هذه كانت قد أثارت ال حريق 
الأكثر حدّةٌ بينه وبين فلورانس طوال هذه الستوات. 

سبق وأن تناولت الغداء مع زملائها في قاعة الجلوس وكانت 
ضحكاتهم وطقطقات الكؤوس تصل إلى مسامع غريغوريوس الذي 
اضطرٌ مُكرهًا للذهاب إلى هناك لجلب كتاب. عندما دخل الغرفة كان 
أحدّهم يقرأ هذه الجملة. «أليست جملة رائعة؟», هتف أحدٌ زملاء 
فلورانس وهو بهرّ شعره الكث الشبيه بشعر فان ويضع يده على ذراع 
فلورانس. «هذه الجملة لن يفهمها إلا قلّة». قال غريغوريوس. فجأةٌ عمّ 
الغرفة صمتٌ مُروٌعء قَطّعه صوتٌ فلورانس الحاد: «وهل أنت من بين 
هؤلاء المْصْطَّفين؟ببطءٍ متعمّده تتاول غريغوريوس الكتابَ من الرفٌ 
وخرّج دون أن يقول كلمةٌ واحدةً. ومرّت دقائق قبل أن يسمع مُُدّدًا 
ضجيجًا وراء الباب. 

بعد ذلك» كانت مجرّد رؤيته لكتاب اللآطمأنيتة في مكانٍ مّاء تدفعه 
لمواصلة الطريق بسرعةٍ. لم يتحدّئا قط بخصوص هذه الحادثة وقد ظل 
ذلك جزءًا من الأشياء الكثيرة التي بقيت عالقةٌ في ذاكرته عندما افترقًا. 

في هذه اللّحظة» تتاول غريغوريوس الكتاب من فوق الرف. 
«هل تدرك أيّ انطباع يِخلّفَه لديّ هذا الكتاب المدهش»؟ تساءل السيّد 
سيمواس وهو يُدخل السعر في الصندوق. «تامًا كا لو أن مارسال 
بروست هو مَنْ كتب حاولات لميشال دي مونتين» 

كان غريغوريوس يشعر بالتَعب حدّ السقوط أرضًاء عندما وَجَّد 
نفسه أعلى شارع غاريتء أمام نصب كامواسء حاملًا حقيبة كتبه 
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الثقيلة. ولكن لم تكن لديه رغبة في الرجوع إلى الفندق. كان يشعر بأنّه 
وصّل أخيرًا إلى هذه المدينة وكان يريد أن يُعمّق هذا الشعور في داخله 
حتى يتأكّد من أنّه لن يتّصل هذا المساء بالمطار لِيَحْجز مكانًا في رحلة 
عودة إلى بيرن. شرب قهوة وركب بعد ذلك الترام في انهاه مقبرة الملدّات 
التي كان يقطن بجوارها فيكتور كونتينهوء العجوز المجنون الذي قد 


يعرف شيئًا عن أماديو دي برادو. 
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في ترام لشبونة القديم» عبر غريغوريوس بيرن من جديد. المدينة 
التى شهدت طفولته. هذه العربة التى كانت تقلّه عبر البايرو ألتو العربة 
المتداعية» المهتزة والهادرة يبدو أنّها لا تختلف في شيء عن عربات الترام 

8 
القديمة التي كان يجوب عبرها شوارع بيرن وأزقتها عندما لا يكون في 
حاجة إلى دفع ثمن التذكرة. المقاعد ذاتهاء تلك المغطاة بشرائح خشبيّة 
لامعةء حبل الجرس ذاته المعلّق إلى جانب المقابض التدلية من السقف 
الذراع المعدنيّة ذاتها التي كان السّائق يحرّكها للتحكم في سرعة القطار» 
o :‏ 7 و 1 

الذراع التي ظل غريغوريوس يجهل آليّة تشغيلها إلى الآن. في إحدى 
المرزات» وهو ما يزال تلميذًا في الإعدادية» وقع التخلي عن عربات الترام 
القديمة واستعمأل عرباتٍ أخرى بدلا منهاء عربات جديدة تقطع رحلاتها 
بهدوءٍ وسهولةٍ أكبر. التلاميذ الآخرون كانوا يتنافسون على ركوب هذه 
العربات الجديدة. أمَا غريغوريوس الذي لم يكن يجرؤ على البوح بكل 
هذاء إذ كان يزعجه أنْ العام تغيّر فقد استجمع كل شجاعته وتوجّه إلى 
مستودع الترام واستفسر من رجل يرتدي بزة العمل عن مصير العربات 
القديمة: «لقد بيعت في يوغسلافيا». قال الرّجل. ومن المؤكد أنه قد 
شاهّد الذعرٌ يرتسم على وجه غريغوريوس لأنْه سارع إلى مكتبه وعاد 
بنموذج مصغر لتلك العربات القديمة» ما يزال غريغوريوس يحتفظ به 
إلى الآن ويحافظ عليه مثل أيّ اكتشافٍ لآ بديلٌ عنه. اكتشاف يعود إلى 
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عصور ما قبل التاريخ. لقد كان هذا النموذج يتراءى له عندما توقف 
قطار لشبونة مُحَدِنًا قلقلة وصريرًا في المنعطف الأخير. 

حتى الآنء لم خطر ببال غريغوريوس أن البرتغالي ذا البصيرة الثاقبة 
يمكن أن يكون قد مات. لم تراوده هذه الفكرة إلا عندما وجد نفسه 
أمام المقبرة. بخطى بطيئةٍ وقلقة جاب ممرّات مدينة الأموات التي تحدّها 
الأضرحة الصغيرة من كل جانب. 

قد يكون مرّ من الوقت نصف ساعة عندما توقّف أمام ضريح 
شاهق من الرخام الأبيض تلوّث بفعل العوامل الجوّية. شاهدتانٍ 
منحوتتانٍ من الصّخر بزوايًا مزخرفة: «هنا يرقد ألكسندر هوراسيو 
دي ألاييدا برادو الذي ولد في 28 ماي سنة 1890 وتوفي في 9 جوان 
سنة 7954 هذا ما كان يُقرأعلى الشاهدة العليا. وعلى الشاهدة السَفلَ» 
الأكثر وضوحًا والأقلّ انَساحًا قرأغريغوريوس ما يلي: «منا ترقد فطي) 
إميليا كليمنسيا قا هاردو دي برادو الت يلدت في الأول من جانفي سنه 
6 وتوقيت في 03 فيفري سنة 7961 . وفي الأسفل» بحروف أقل 
صدا كُتب: هنا يرق د أمادي و إيناشيو د يأكاييدا برادو الذي ولد في 20 
ديسمبر سنة 1920 وتوفي في 20 جوان سنة 1973 . 

أخذ غريغوريوس يطيل النظر إلى هذا الرقم الأخيرء الكتاب الذي 
يحمله في جيبه صدر سنة 1975. لو أن أماديو دي برادو هذاء كان هو 
نفسه الطبيب الذي سبّق وأن تردّد على معهد السيّد كورتس الصارم» 
وعاد لاحمًا للجلوس مرّات عديدة على طحلب العتبة الدافئ لأنّه كان 
يتساءل كيف سيكون الأآمر لو أنه أصبح شخصًا آخرء فلا يمكن أن 
يكون هو من قام بطبع دفاتره. شخص آخر على الأرجح كان قد قام 
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بذلك وعلى حسابه الخاصٌ. ربّما صديقه أو شقيقه أو شقيقته. آه لو أن 
هذا الشخص كان موجودًا بعد تسع وعشرين سنة! هذا هو الشخص 
الذي يجب أن يعثر عليه. 

مع ذلك كان يمكن للاسم الذي وجد مكتوبًا على شاهدة القبر أن 
يكون مجرّد صدفة. وكان غريغوريوس يرغب في أن يكون هذا الأمر 
صدفةٌ عرضيّةٌ حقًا. کان يريده بكلّ ما أوتي من قرّة: وهو يعرف إلى أيّ 
حدٌ سيشعر بالخيبة وسيفقد شجاعته لو لم يتمكن أبدًا من لقاء الرّجل 
الحزين الذي صمّم على إعادة تشكيل اللغة البرتغاليّة لأمّها كانت في 
بنيتها القديمة مُستهلكة إلى حدٌ بعيد. 

على الرغم من ذلك تناوّل دفتره ونقل الأسماء مرفقة بتاريخ الميلاد 
والوفاة. أماديو دي برادو الذي يرقد هناء بلغ الثالثة والخمسين من 
عمره. وكان في الرابعة والثلاثين عندما توفي والده. هل هو نفس 
الأب الذي كانت تخذله الابتسامة في معظم الوقت؟ والدته تُوفيت وهو 
في الأربعين من العمر. فطيما قا هاردو ربّها كانت زوجة أماديو دي برادو. 
امرأة لم تتجاوز سنّ الخامسة والثلاثين وتوفيت وهو في سن الواخدة 
والأربعين. 

مرّة أخرى جال غريغوريوس بنظره فوق الضريح؛ وإذا به يَلْمحُ 
عبارةً نُقشت على القاعدة التي تغطّي نصمّها شجرة لبلاب: «إذا كانت 
الدكتاتورية حدئًا فالثورة واجب». هل يمكن أن يكون موت دي برادو 
هذا سياسيًا؟ ثورة القرنفل التي حدثت في البرتغال وسقط على إثرها 
النظام الدكتاتوري» كانت قد وقعت في ربيع 7 وبالتالي فان دي 
برادو هذا لم يشهدها. لكن على ما يبدو فإن الكتابة المنقوشة كانت 
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تشير إلى أنه مات وهو يقاوم في صفوف المعارضة. أخرج غريغوريوس 
الكتاب وتأمّل صورة دي برادو. ربّما يكون هذا صحيحاء إِنْه يتناسب 
ماما مع هذا الوجه وأيضًا مع هذا الغيظ الكامن وراء كتاباته. شاعرٌ 
ومتعصّبٌ للّغة» سبق أن رفع السّلاح وقاتل ضدّ سالازار. 

وهو يغادر المقبرة» حاوّل أن يستفسر من الرّجل صاحب البرّة 
النظامية كيف بإمكانه أن يتعرّف إلى هوية قبر ما. لكنّ كلاته القليلة 
باللغة البرتغاليّة لم تكن تفي بالغرضء فتناول الورقة التي دوّن عليها 
سيمواس عنوان الرّجلء الأمين السَابق للمكتبة» وواصل طريقه. 

كان فيكتور كونتينهو يسكن منزلا يبدو على وشك الانهيار في أيّ 
لحظة. منزلًا منعزلًا وتحجبه عدّة منازل أخرى. وكان الجانب السفلٍ 
منه قد غطَّته أشجار اللبلاب كنيًا. م يكن لِلْباب جرسٌء لذلك ظلّ 
غريغوريوس للحظة مرتبكا في ساحة المنزل. وما إن هم بالمغادرة حتّى 
سمع صونًا يجأر من إحدى النوافذ الأمامية: 

(ماذا تريد؟» 

الرأس الذي أطلّ من إطار النافذة كانت تكذّله خصلات شعر 
تنتهي إلى لحية بيضاء ويضع على أنفه نظّارات بإطار سميك وقاتم: «أريد 
أن أسأل ع نكتاب»» صاح غريغوريوس بكل ما أوتي من قَوَةِه ملوّحًا 
بدفاتر دي برادو. 

«ماذا؟» سأله الرّجلء فكرّر غريغوريوس طلبهُ. 

اختفى الشخص وطنّت فتّاحة الباب. دخل غريغوريوس إلى روات 
تصلٌ فيه الرفوف المثقلة بالكتب إلى السقف. وحجرٌ أرضيّته مغطّى 
بسجّادٍ شرقيٌ قديم. وكانت تفوح من هذا المكان رائحة الطعام الفاسد 
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والغبار وتبغ الغليون. على السلّم الذي كان يُحدث صريراء وقّف الرّجل 
ذو الشعر الأبيض ممسكا بالغليون في فمه» ومرتديًا قميصًا بمربّعاتِ 
كبيرة وألوان باهتة ومبهمة» ينسدل على بنطالٍ قديم من القطيفة» وكان 

a‏ قال بصوتٍ مبحوح حاولا الصراخ على نحو مبالغ فيه. 
وتحت حاجبين كثيفينء عينان يُنيَان مائلئّان إلى اللّون العنبري كانتا 
تشيّان بالغضب. تمامًا وكأنه شخص تسبّبنا في إزعاجه. 

ناوّله غريغوريوس الظرف الذي يحمل رسالة سيمواس وأخيره 
باللهجة البرتغاليّة بأنْه سويسريء ثم أضاف بالفرنسيّة: ومتخصّص في 
اللغات القديمة وفي البحث عن مؤلّف هذا الكتاب. وبا أن كونتينهو 1 
يمرّك ساكتًا اضطرٌ غريغوريوس لإعادة طلبه بصوتٍ أعلى. 

لست أصمّ !» قاطعه الرّجل العجوز بلهجة فرنسيّة وقد علّت 
وجهّه الأسمر الليء بالتجاعيد. سخرية ماكرة ثم أضاف: «للتظاهر 
بالصمم دورٌ عمل أمام الخو اللي تة 

كانت لفرنسيّته نبرة جريئة» لكنّ الكلمات؛ وإن كان يتباطأ في 
نطقهاء جاءت مركّبة ب بشكل دقبتق. ألقى نظرةً على رسالة سيمواس 
ثمّ أشار إلى المطبخ في آخر الرواق وسبقه في الدخول إليه. على طاولة 
المطبخ» كان يوجد إلى جانب علبة سردين مفتوحةٍ حديثًا وكأس حمر 
نصف مليء» كتابٌ مفتوح. جلس غريغوريوس على كرميّ في الطرف 
الآخر من المائدة. عندهاء قام العجوز بمفاجأته بحركة غريبة: انتزع 
نظارته وضبطها على أنفه هو. غمز بعينيه ثم نظّر هنا وهناك وهو يقلّب 
نظاراته الخاصة بين يديه. 
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«نشترك في شيء ما إذن» قال أخيرًا وهو يعيد النظارات إلى 
غريغوريوس. 

إّه تناغم الذين يسيرون نحو العالم بعدساتٍ سميكة. فجأةً اختفت 
كلّ تعابير السخط والعداوة من وجه كونتينهو وأمسك بكتاب دي 
برادو. ۰ 

ودون أن ينبس بكلمة واحدة» أخذ يتأمّل صورة الطبيب لمدّة 
دقائق. وكان بين الحين والحين ينهض كالْسَرْتم ويسكب لغريغوريوس 
كأس شراب. اند قطني الغرفة وأخذ يتمسّح بساقيه. لكنّه لم يُعره أي 
اهتمام. نرّع نظارته وضغط على أنفه بين السّبابة والإبهام» حركة ذكُرت 
غريغوريوس بدوكسيادس. في الغرفة المجاورة كانت تُسمَعْ تكتكة 
ساعة حائطية. وني هذه الأثناء» كان كونتينهو يُفرغ غليونه بطَرْقِهِ على 
الطاولة. ثم تناول واحدًا آخر من على الرفٌ وقام بحشوه. مرّة أخرى 
أيضاء مرّت الدقائق قبل أن يبدأ الكلام بصوتٍ منخفض وعلى إيقاع 
ذكرى بعيدة. 

«سيكون من الخطأ لو قلت لك إن كنت أعرفه. وليس بالإمكان 
جرد الحديث عن لقاء بيننا ننا. ولكتني لَحْنّه مرّتيْن واقفًا أمام عيادته مرتديًا 
ميدعة بيضاء رافعًا حاجبيه في انتظار المريض التّالي. كنت قد زرته رفقة 
شقيقتي التي كان يعالجها من اليرقان وضغط الدم. لقد كانت مفتونة به 
وأعتقد أنّها واقعة في غرامه قليلًا. هذا ليس أمرًا غريبًا فهو رجل رائع 
وكان يبهر الجميع بإشراقته. كان ابن القاضي برادو الشهير الذي انتحرء 
البعض يقول إنه لم يعد قادرًا على تحمّل آلام ظهره المحني. والبعض 
الآخر كان يعتقد أنّه لم يكن باستطاعته أن يغفر لنفسه احتفاظه بمنصبه 
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كقاض تحت حكم الدكتاتورية. 

كان أماديو دي برادو طبيبًا محبوبًا » بل ومبجُلا. إلى اليوم الذي 
أنقذ فيه حياة روي لويس موندزء رجل الشرطة السرّيّة الذي كان يكنى 
ب «الجزار». حدّث ذلك في أواسط السّتينيّات بعد ميلادي الخمسين 
بقليل. ثمٌ بدأ يتجنبه الناس» ما جعل قلبه ينفطر حُزنًا. ومنذ ذلك الحين 
وهو يعمل لصالح المقاومة دون أن يعلم أحدٌ بذلك. كا لو أنه كان يريد 
أن يكمّر عن عمليّة إنقاذه لذاك الرّجل. لم نعلم بهذا إلا بعد وفاته بوقتٍ 
قصير. وحسب اعتقادي فقد كان موته مفاجنًا جذاء بسبب نزيف في 
المخ» قبل سنةٍ واحدة من اندلاع الثورة. كان يعيش مع أدرياناء شقيقته 
التي تعبده. 

على الأرجح هي من قامت بطبع هذا الكتاب. وأعتقد أنني أعرف 
أين طبّعته. لكنّ المطبعة لم تعد موجودة منذ وقتٍ طويل. منذ سنواتٍ 
ظهّر في مكتبتي, لكثني ركنته جانبًا دون أن أقرأه. لقد شعرت بالنفور 
تجاه هذا الكتاب وأجهل السّبب حقًا. ربّما لأثني لم أكن أحبٌ أدريانا 
رغم أنّني لم أكن أعرفها إلا قليلا. ولكنّها كانت تساعده في العيادة: 
وفي المرتين اللتئْن زّرته فيهما أزعجني كثيرًا أسلوبها الفظ في التعامل مع 
المرضى. ل يكن ذلك من الإنصاف في شيء ولكن هكذا كنت دومًا». 

حل كونتينهو يتصمّح الكتاب. 

«يبدو أن الجمل جميلة وكذلك العنوان. لم أكن أعرف أنه كان 
يكمن أبن ولخدته؟ :وماذا تزيد من مولفنة؟» 

الحكاية التي قصّها غريغوريوس إذن, كانت مختلفة عن الرواية التي 
خصّ بها جوزيه أنطونيو دي سلفييرا في قطار الليل. لأنه يتحدّث الآن 
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عن المرأة الغامضة التي التقاها فوق جسر كرشنفلد وعن رقم الهاتف 
المدوّن على جبينه. 

«هل مازلت محتفظًا بالرقم؟2 قال الرّجل العجوز الذي راقت له 
الحكاية إلى درجة آنه فتح قارورة خر أخرى. 

بعد هنيهة هم غريغوريوس بإخراج دفتره ولكنه سرعان ما شعر 
بأنّ هذا التصرّف مبالّغ فيه. فبعد حادثة النظارات» يمكن الجزم بأنّ 
الرّجل العجوز سيتّصل بهذا الرّقم. لقد سبق لسيمواس وأن صرّح بأنّه 
مجنون. وهذا لا يعني أن كونتينهو فقَّدَ عقله. لم يكن هناك أي شك في 
ذلك. الشيء الذي كان يبدو أنه فقده في حياته المنعزلة مع قطة» كان 
الشعور بالمسافة وبالقرب. 

«كلاً» ردَّ غريغوريوس أخيرّاء ل يكن يملك الرّقم. «للأسف !» 
قال العجوز الذي لم يكن يصدّق كلمة واحدة. 

9 وجود لأدريانا ألماييدا دي برادو في دليل الماتف» قال 
غريغوريوس بعد صمتٍ مرتبك. 

«هذا لا يعني ي شيء همهم كونتينهو بعبوس .أدريانا لو كانت 
حيّة إلى الآن لكان عمرها حوالي الرّابعة والثهانين سنة» والكبار في السّنّ 
يعمدون إلى فصل هواتفهم. لقد فعل ذلك هو أيضًا قَبْلَ وقتٍ قصير من 
الآن. ولو كانت ميّتة فسيكون اسمها أيضًا مكتوبًا على القبر. أمّا الآنء 
وبعد مرور أربعين سنة فقد نسي المكان الذي أقام فيه الدكتور وعمل به. 

في مكان ما من البايرو آلتوء لن يكون من الصّعب العثور عليه لأنه 
كان منزلا تُريّن واجهته الكثير من المربّعات الزرقاء. ويمكن رؤية المنزل 
الأزرق الوحيد عن بعد ومن كل الجهات. على أيّ حال» فقد كان فيها 
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مضى يعرف عند الجميع بالعيادة الزرقاء. 

عندما همّ غريغوريوس بمغادرة الرّجل العجوز بعد مرور ساعة» 
كانت المسافة بينهها قد تقلصت من جديد. لكنّ جفاءً وتواطوًا مفاجئين 
كانا يتناوبان في سلوك كونتينهو بشكل غير منتظم دون أن يتبدّن السَبب 
وراء هذه التغيّرات المفاجئة. 

عبر غريغوريوس وهو في حالةٍ ذهولٍ المنزل الذي لم يكن سوى 
مكتبة حتى آخر زاوية منه. كان الرّجل العجوز مولعًا بالقراءة ويملك 
عددًا غير محدودٍ من الطّبعات الأصليّة. وكان يعرف كل أسماء العائلات 
البرتغالية. وعلم غريغوريوس أن آل دي برادو من سلالةٍ عريقة جدًا 
تعود إلى يوحنا نونيز دي برادو حفيد ألفونسو الثالث» مَك البرتغال. 
أمّا إيسا فإئّها من سلالة بيدرو الأول وإيناس دي كاسترو. وكان هذان 
الاسمان هما الأكثر عراقةً في تاريخ البرتغال. 

«اسمي أناء وبكل فخرء هو أيضًا أكثر عراقة وينتسبُ إلى العائلة 
المالكة». قال كونتينهو بنبرة ساخرة تفضّح كبرياءه. 

كان يحسد غريغوريوس على معرفته العميقة بالّغات القديمة» وقد 
توقف حين كان متّجهًا نحو البابء أمام أحد الرفوف وتناول نسخة 
إغريقيّة - برتغاليّة من العهد الجديد قائلًا: «لا أعرف أبدًا ما يدفعني 
لأهديك هذه النسخة» ولكن هذا ما يحصل الآن». 

عندما عبر غريغوريوس السّاحة كان يعرف أنه لن ينسى أبدًا هذه 
الجملة ولا حتى يد هذا الرّجل العجوز التي وضعها فوق ظهره. اليد 
التي كانت تدفعه خارجًا برفق. 

تقدّم الترام محدثًا طقطقة بين! كان المساء يسدل ستاره. وفي اللّيل» 
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لن يتمكن من العثور على المنزل الأزرق» قال غريغوريوس في نفسه. بدا 
له النهار أبديّاك وفي تلك اللّحظة أسند رأسه إلى نافذة العربة الضبابيّة 
وهو يشعر بالإرهاق. هل كان صحيحًا أنه لمويمض على وجوده في هذه 
المدينة سوى يومين؟ وأنْ أربعة أيَام فقطء أي أقل من مائة ساعة قد مرّت 
منذ أن ترك كتبه باللغة اللأتينيّة فوق مكتبه؟ 

وصّل إلى روسيوء السّاحة الأكثر شهرة في لشبونة» وأخذ يتسكع 
هناك وحقيبة مكتبة سيمواس الثقيلة فوق ظهره حتى بلغ الفندق. 
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لماذا تحدّث إليه كاجي بلغة تبدو في نبرتها شبيهة بالبرتغاليّة ومع 
ذلك لم تكن تشبهها ني شيء؟ ولماذا هاجم ماركوس أوريليوس دون أن 
يقول كلمة واحدة عنه؟ 

كان غريغوريوس جالسًا على حافة سريره يفرك عينيّه ليطرد عنهما 
النوم. بعد ذلك تراءى له الحارس وهو يسكب الماء في ردهة المعهد 
لينظّف المكان الذي سبق أن وقف فيه رفقة البرتغاليّة» عندما كانت 
تجئف شعرّها. قَبْلَ ذلك أم بعدّهء لا سبيل إلى معرفة الأمرء رافقها 
غريغوريوس إلى مكتب كاجي ليقدمها إليه. ولهذا لم يكن في حاجة 
للق أي باب لعورو عدا a‏ مجدي المثير الكبيره 

شبيهين إلى حدٌ مَا بمترشّحيْن إلى عمل تسيا مطلبهما. فجأةٌ ورغم أن 

كا |[ بعد ووه هناك كانت الطاولة والجدران من خلفها قد 
اختفت» وفسحت المجال لرؤية اللألب 

لاحظ غريغوريوس أن باب الثلاجة الصّغيرة كان مواربًا. في لحظة 
ما أيقظه الجوع من النوم فأكّل حبّات الفول السوداني والشوكولا. قبل 
ذلك» كان صندوق بريده المترع بالرسائل في شقته ببيرن قد تسبّب له في 
ألم كبير. تراءت له كل الفواتير والدعايات وهي تشتعل؛ وفجأةٌ اشستعلت 
مكتبته قبل أن تنحوّل إلى مكتبة كونتينهو التي لم تغد تحوي إلا صقا لا 
نهاية له من الأناجيل المحترقة. 
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في وجبة الإفطار تناوّل من كل طبق مرّتيْنء ثم ظل قابعًا هناك أمام 
استياء النادلة التي كانت تجهز غرفة الطعام من أجل الغداء. لم تكن لديه 
فكرة عا سيحدث في| بعد. سمع حديث زوجين ألمانيين وهما يضبطان 
برناتجهما الصّباحي لهذا اليوم. أخذ هو أيضًا يحاول ذلك؛ لكن دون 
جدوى. لم تكن لشبونة تثير فضولّه كسائح» لشبونة المدينة التي فر إليها 
خارج حياته. كل ما كان بإمكانه تخيّله هو ركوب العبّارة على نهر تاجة 
ليتمكّن مرّة أخرى من رؤية المدينة من هذه الزاوية» ولكن في الواقع لم 
يكن هذا ما يريده على الإطلاق. «ماذا كان يريد إذن؟» 

في غرفته جمع كتبه المتكوّمة: «ملّدانَ حول الزلزال والموت الأسود» 
رواية إيسا يروس كتاب اللآطمانينة والعهد الجديد ودروس اللّغة». 
بعد ذلك حزم حقيبته ليجرّب حملّها ثمّ وضعها أمام الباب. 

كلاء الأمر لم يكن متعلّقَا بهذا أيضّاء ولا بالنظارات التي كان عليه 
أن يذهب لبها غدا: أن يصل الآن إل زيوريخ ويذهب إلى بيرناغبر 
القطار: «لم يكن هذا ممكنًا ! لم يكن هذا ممكنا». 

وماذا أيضًا إذن؟ هل كان هذا هو تأثير فكرة الوقت الذي يمضى 
ولت الا یم فال فخا هادا رید نة الط ارىدور 
معرفة ما يريده بالصّبط؟ أن يفقد هذه الحميميّة الفطريّة كليّا وبكامل 
إرادته؟ وهل يكون عائقًا أمام نفسه وغريبًا عنها في آن معًا؟ 

لاذا لا يذهب بنفسه للبحث عن المنزل الأزرق فلربّما كانت أدريانا 
دي برادو ما تزال تسكن هناك لمدّة إحدى وثلاثين سنة بعد موت 
شقيقها؟ لماذا وجد حاجرًا أمامه فجأة؟ 


قام غريغوريوس بما كان يقوم به دومًا كلّما أصابه التردّد: فتّح كتابًا. 
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والدتهه اذكروي ين تباحية يبرد كانت فادرامامنك كايا من يلها: 
وكحدٌ أقصىء تناولت في | إحدى ارات رواية محليّة للودوفيغ نم قانقوفر» 
قرأتها على امتداد أسابيع. أمَا الأب فقد اكتشف القراءة كوسيلة للتغلّب 
على الملل في قاعات المتحف الفارغة. وعندما شعر بمتعتهاء أخذ يقرأ 
كل ما يقع تحت يده. «الآن» تلوذ أنت أيضًا بالكتب» هذا ما قالته الأم 
لابنها عندما اكتشفَ القراءة هو الآخر. حر في نفس غريغوريوس أن 
تنظر والدته إلى الأمر من هذه الزاوية وألا تفهم ما كان يرمي إليه حين) 
تحدّث عن سحر الجمل الرائعة وطاقتها النورانيّة. 

هناك من يقرؤون ومن لا يقرؤون. ومن السهل معرفة ما إذا كان 
الشخص قارئا أم لا. أُضِف إلى ذلك. لا توجد فروق كبيرة بين الناس. 
ا لجميع يتعجّب عندما كان جزم بهذا الأمر وأكثر من واحد كان يهر رأسه 
أمام غرائب كثيرة كهذه. ولكن دون جدوى. غريغوريوس كان يعرف 
ذلك. إنه يعرف ذلك . 

صرّف الخادمة. وأرهق نفسه خلال السّاعات القادمة في فهم المقطع 
الذي لفت عنوانه انتباهه عندما تصفح كتاب دي برادو. 

باطنٌ ظاه رالباطن 

قبل قثرة من الزمن» في باح يوم مشرق من شه رجوانء عندما 

كان نور الشمس الساطعة ينتشر سهدوء في الطرقات» توافت في 

شارع غاريت» أمام واجهةزجاجي كنت أرى من خلافاء عوضًا 

عن البضائ عا معروضة» انعكاس صوري. 

كان يزعجن يأن أشكّل عائفًا أمام نفسيء لاسَيّا أنْ كل هذا ا مشهد 

كان كا ل وآنه يرمز لعلاقتي الطبيعيّة مع ذاتي. وي ظل اة التي 
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خأفتها بيدي: كنت على و' شك أن أفت حأمام عيني طريفًا إ ىالباطن» 
عندما ظهر حاف ظلي» خيال رجل طويل القامة وهو ما جعلني 
أشعر بأنه 7 بعاصفة عر لما توقف الغريبُ» أخرج 
من جيب قميصه غلبة سجائر سكب منها سيجارة وضعها بين 
شُمييه. وكان وه ويّمتجهاء يول بنظره في ا مكان وف النهاية حلّق 
قي. ما الذي يعرفه بعضنا عن بعضء نحن البشر؟ فلتٌ في نفسي. 
ولكيلا أضطر إلى مواجهة انعكاس نظرته» تصّرفتٌ كا ل و آنني 
كنت أستطي عأن أُمَيْزْ دون جهد حتوى العرض. كان الغريب ينظر 
إلى جل نحيل» بشعر رمادي الأون ووجه صغير حادٌ وعدساتي 
مستدير ةيحملهاً إطاز ذهبي» تحفي خافها عينين داکتین. رمقت 
ظلي بنظرة متشخصة» وكعادتي دوماء كنتٌ أجع ل كتفي البارزئين 
أشد استقامة م نأي شي ءآنحر» ورأسي مرفوتّا شاًا إإى ا حدٌ الذي 
كانت قامتي تسمئح به» منحرفًا إلى ا خاف. وكان ذلك دون أدنى 
شكء ما يقوله حت ىأولئك الذي نكانوا يحون يكثيرًا: كنت أبدو 
ناقدًا متعاليًا لتصّرفات البشرء أحتق كل ما ه و إنسايٌ فظّء وجاهرًا 
للسخرية من أي شيء وم نأي أحد. كان هذا هو الانطباع الذي 
يجب على اترجل ا مدخ نأن يشعر به نحوي. 

ك مكان خطنًا! في الواق عأعتقد أحيانًا آنن يأتصرف وأمشي هكذاء 
مستقيّ] إلى حد مبالغ فيه» في حاولة للاعتراض على جسد والدي 
ا منحني بشكل دائم؛ على الألم الذي يشعر به من هَرَمَهُ مرض 
النهاب الفقرات التصلّبي» على إبقاء نري مُطرقًا ‏ إى الأرض مثل 
حاد ملا يمجرق على الاقتراب من سَّيده مرفوع الرأس وهو يحذق ‏ إى 
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الأمام. نم لعل الأم ركان ئإ ل وآنه باستطاعتي وأنا أتمدّدء أن أقوم 
ظهر والدي وأعيد له كبرياءه في قبره» أو بفضل التأثير الشسحري 
والرجعي لقانون ماء أن أعمل على أن تكون حياته أقل انحناء 
ووضاعةً بفعل الألم مقارنةٌ ب] كانت عليه في الواقع. لكأن ي كنت 
أستطيع بجهدي ا حا ي أن أجّرد ا ماضي ا مؤلم من طابعه ا حقيقي 
وأعؤضه بآخ رأفضل وأكث رنحررًا. 

ول يكن هذا هو الوهم الوحيد الذي كان على رؤيتي أن تثيره 
لدى الغريب الواقف خافي. فبعد ليل سرمدية» هجرني خلاها 
النوم وبقيت دون سلوىء كنت سأكو نآخر من ينظ ر إلى الآ خرين 
بازدراء. البارحة كنت مضطرًا ‏ إى مصارحة مريض في حضرة 
زوجته بأنْه لم يع دأمامه منّسع من الوقت ليعيش. ت ان ا ر 
بذلك. هكذا كنت أحاولٌ إقناع نفسي قب لأن أطلبه] مكَا في قاعة 
الفحص. يجب عليه أن ينحضرا هذا الأمرء وذلك من أجلها 
ومن أجل آبنائه) الخمسة. وعلى ية حال» جانب من الشرف 
الإنساني يكمن ني القدرة على مواجهة القدّر وجها لوجه مها 
بلغت قسوته. كان ذلك ف بداية السهرة» بت ريح خفيفة ودافئة 
عبر نافذة الشرفة ا مثترعة حاملةً معها صحًّب غبار صيفي مُنقَضص 
وماحيةً كل روائحه. ماذا ل وكان باستطاعتنا أن ننساق وراء 508 
ا مرح العذية هذه دون ف ناسين اننا مقط لان الطروركا 
قاسيةً كانا الآن يضربان النوافذ! هذا ما ميته عندما كان الرجل 
والرأة يجلسان أمامي على حافة كرسييّهاء مترَددين» يتملّكها تو 
وقلء ومتلهَمين لسع ا حكم الذي سيعلن براءته] وينهي فزعها 
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من موت قادم» كي يتسنى هع النزول والاختلاط با متسكعين من 
ا مازة. أمواج متلاطمة من الوقت في انتظارهما. نزعت نظارق 
وضغطتٌ ع ىأنفي بين السابة والا جام قبل أن أبدأ الكلام. مؤكدٌ 
أمبع ألا هذه ا حركة عل ىأمها نذير حقيقةمرعب ةٍلأثني عندما رفعت 
عيني كان أحرّهما قد أمسك ا هذه الأيدي التي كانت 
بالنُسبة إق -وهذه الفكرة خنقتني حنّى أصبحت فترة اننظاري 
ا مزعجة أطول- قد فقدت منذ عشرات السنين عادة أن تتإصا مبذا 
الشكل. أطرقتٌ رأسي وبدأتٌ ا حديث إلى هذه الأيديء إذ كان من 
الصعب مواجهة نظراتي) الشاحبة التي كان ينبعث منها فزع غير 
كانت الأ يدي متشابكة وقد كنت حلقة م ن أصابع بيضاء متقعة 
مترقت النوم من عيني» حاولتٌ جاهدًا أن أطردها من يلتي 
عندما خرجتٌ في هذه النزهة التي قادتني أمام الواجهة التلألتة. 
(كنت أحاولٌ أيضا طرك شيء آخر في هذه الشوارع ا مضيئة» إنها 
ذكرى الغضب الذ يأثارته كلإتي وأنا أعلن عن ذلك ا خخ رالقاسى» 
ا خبر الذي نحل فجأٌ إلى غضب ضد أدريانا الت ي كانت تعتني 1 
أفضل م نأَثم» لأمها نسيت مّرة أن تلب معها خبزي الفضل.آه لو 
أنْ هذا الضوء الصباحى ا متلأل ع كذهب أبيض قادر عل ى أن يمحو 
هذا الظلم الغريب عن شخصي)) / 

الرجل صاحب السيجارة الذي كان يستند في تلك اللحظة إى 
عمود الإثارة» كان يجول بنظره بيني وبين الشارع ا مزدحم. م 
يظه رله مني لا يمكن أن يكشف له عن أي جانب من هشاشتي 
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ا مثقلة بعدم الثقة في نفسي» هشاشتي غير ا لنسجمة مع مظهري 
ا لتغطرس بل والوفح أيضًا. تحُولتٌ في نظرته» كررعها في نفسي 
وتاملتٌ ظَلي بعد أن انترعته منه. الشخص الذي كنته» الشخص 
الذ يكنتٌ أوحي بآثني هوء رأكنه قط» ولا 2 واحدة من حياتي. 
لا في ا مدرسة ولا في ا جامعة ولا حَنْى في عيادتي. هل إِنْ الآخرين 
أيضا لا يتصرفون ع ىأنفسهم انطلافًا من مظهرهم ا خارجي؟ هل 
أن انعكاس ضَرّره مكان يبدو هم هؤة مرعبةً بين نظرة الآخرين 
إليهم والأسلوب الذي يتبعوته ه مأنفسهم في حياتهم؟ ا معرفة من 
خلال الباطن وا معرفة من خلال الظاهرء هل هما ختلفتان إلى درجةر 
تجعله) لا يخضان الشخص نفسه؟ 

ابتعادنا عن الآ حرين إلى حيث حملنا هذا الوعي» يكب رأكثر عندما 
ندرك أن مظهرنا ا خارج يلا يبدو هم مثل) يبد ولنا شخصيًا. نحن 
لا ننظر إلى البشر على أثهم منازل أ و أشجا رأو نجوم. نحن ننظر 
إليهم في انتظار أن تتمكن بشكل من الأشكال من أن نلتقيهم 
وباتالي ند جهم في عامنا الذاخي. الخال یرم رر کی اوت 
أمانينا وآمالنا الشخصية» ولكن أيضًا حتى نتمكن من تصديق 
حاوفنا وأحكامنا ا مسبقة. حثى إنا لن نص ل إلى ا حدود ا خارجية 
للآخر باسلوب وائتي وعفوي. على الطريق» أصبحت النظرة 
شاردةٌ وقلقة جراء كل الأماني والأوهام التي تجعل ما الشخص 
متم واللرن الذي نحن عليه. حتّى ظاهر الباطن ه وأيها جز 
من عا نا الدّاخلي دون أن نتحدّث عن الأفكار التي تكونها عن 
العام الذّاخل لشخص : غريب» أفكار لشدة التباسها لبها كانت 
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تعر عنا نح نأكثر من الآخر. كيف يرى الرجل صاحب السيجارة 
هذا الآخر الذي يقف مستقيً]ء بوجهه النحيل وشفتيه المتائتين 
ونظارته الذهبية او ل ا حا ومستقيم؛ أنفب يبدو لي 
شخصيًا طويلا جذا ومستبذا جدا ؟ كيف هذا الظ لأن يتأقلم مع 
متعته أ واستيائه وبنية روحه ككل؟ ماذا في هِيّتتى جعل هيطيل النظر 
ويجعله أكثر حلَّةٌ وما الذي سيتجاهله كأنه كتلة تافهة؟ حب سيكون 
كل ما توقمه الرجل ا مدخن حول انعكاس صورتي رس ساخراء 
والصورة التي يتخيلها عا مأفكاره عن عا مأفكاري ستكون صورة 
ساخرةٌ فوق أخرى» وهو ما يبع لكلا ما غريبًا عن الآخر غربة 
مضاعفة [ العام ا خا رجي ا خادع ل يكن وحده ما يقف بيننا ولكن 
أيضا الصَورة الوهمية التي تولد في كل عام داخلي. 
هل ثمة سوء في هذه الغرابة» في هذا البعيد؟ هل على رسام أن 
يجشدنا وذراعانا متباعدنّان يائسئّان في حاولتنا الفاشلة في الوصول 
ىالآخرين؟ أ مأن عل لوحت ه أن ظهرنا في موقب يعبر ع نارتياحنا 
أمام هذا ا حاج زا لضاعف الذي كان جدارًا في نفس الوق ت؟ هل 
علينا أن تر با جميل هذا الإحساس بالأمان الذي يمكننا من أن 
نظل غربينٌ؟ وهذه ا حرية التى تجعله مكنًا؟ ماذا سيحصل ل وكا 
وقفنا وجها لوجه دون الانكسا را مزدو ج الذي يمثله ا جسد القابل 
للتأويل؟ لوم يكن هناك شيء يفصل بيننا ويزرنا ه لكان أحدنا 
ارتمى في الآخرء إن جاز التعبير؟» 
كان غريغوريوس» وهو يقرأ وصف دي برادو لنفسه؛ يطيل النظر 
إلى صورته في أوّل الكتاب. عَمد في خياله إلى جعل شعره رماديًا وألببس 
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وجهه نظّارات بعدسات دائرية الشكل وإطار ذهبيّ. كان الآخرون 
قد لمسوا فيه ععجرفة» وحتّى احتقارًا للجنس البشري. ومع ذلك فقد 
كان حسب شهادة كونتينهو طبيبًا محبوبًا ومبجلا إلى أن جاء اليوم الذي 
أنقذ فيه رجل الشرطة السريّة. بعد ذلك أصبح منبوذًا من طرف أولئك 
الذين كانوا يحبُونه. وهو ما جعل قلبه ينفطر خُرْنًا وحاول إصلاح الخطأ 
بالانخراط في المقاومة. 

كيف يمكن لطبيب أن يكون في حاجةٍ إلى التكفير عن فعل هوء في 
حفيقة الأمرء واجبٌ على كلّ طبيب ولا يجب أن يكون ذ2ا؟ " 

ربم| يوجد في رواية كونتينهو شيء ماغير دقيق» تساءل غريغوريوس. 
مؤكد أن الأشياء كانت أكثرٌ تعقيدًا وأكثرٌ ارتباكًا. أخذ غريغوريوس 
يتصمّح الكتاب وتذكّر قول برادو: ما الذي يعرفه بعضنا عن بعض» 
نحن البشس؟ قد يكون برادو كتّب شيئًا ما حول هذا المنعطف ال مؤلم من 
حياته؟ وبما أنّه لم يجد شيئًا مهمَاء فقد غادّر الفندق عند الغسق وسار في 
طريقه نحو شارع غاريتا حيث سبق لبرادو وأن شاهد انعكاس صورته 
في الواجهة الزجاجية وحيث يوجد محل جوليو سيمواس. 

كانت أشعّة الشمس قد اختفت كليّء ولم يعد بالإمكان تحويل 
الواجهة الزجاجية إلى مرآة. بَيْد أن غريغوريوس وجّد في نهاية المطاف 
مغازة لبيع الملابس مضاءةً بِشْدّةٍء فيها مرآةٌ ضخمة استطاع أن يرى فيها 
و رة م خلال الواجهة التساحية اول أن نفد ادر آنل 
داخلٌ نظرةٍ غريبة» أن يعيد استنساخها في داخله ثمّ يتأئّل عبر هذه 
النظرة انعكاس صورته؛ أن يتعامل مع نفسه كغريب» كشخص تعرّف 
إليه حديثا. 
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هكذا كان يراه زملاؤه وتلامذته إذن. هذا ما كان يبدو عليه 
موندوس. وفلورانس أيضًا كانت قد رأته على هذه اهيئة. في البداية 
كتلميذة وعاشقة تجلس في امقعد الأول ولاحقًا كزوجة رجي مزعج وم 
بشکل متزايدء كان في غالب الأحيان يستغل عِلْمه في تدمير سحر عالّها 
بك ما فيه من بساطة وأناقة» العالم اللأنينيّ نّ المشرق. 

كانوا جيعا يرونه على هذه الصورة ومع ذلك, وكما كان يقول دي 
برادو» فقد کان في كل مرّة يبدو لهم شخصًا مختلفًا تمامًاء لأنَ كل ما 
نشاهده في العالم الخارجي هو جزءٌ لا يتجرّأ من عالمنا الباطني. البرتغالي 
کان واثقامِنْ أنه ويكن في لحظة واحدة من حياته كا كان يبدو للآخرين» 
م يتعرّف إلى ذاته من مظهره الخارجي رغم آنه مألوف بالنسبة إليه. وقد 
انتابه فزع عميق أمام الطابع الغريب لهذا الظاهر. 

فجأةً انتفض غريغوريوس لأنْ شابّا مستعجلًا مرّ بجانبه ودفعه 
بشدة. الخوف الشديد الذي انتابه جرّاء الإصابة» تزامّن مع اطمئنانه 
لكونه لم يكن يملك ثقة تضاهي ثقة الطبيب. كيف استطاع دي برادو أن 
يصل إلى الاقتناع بأنّه خلاف ما كان يراه عليه الآخرون؟ كيف وصّل إلى 
هذا الاقتناع؟ كان يتحدّث عن ذلك كم لو أنه يصف نورًا داخليّاء نورًا 
يكشف في الوقت نفسه عن العلاقة الحميمة مع الذات. وأكبر من ذلك» 
إحساسه بأنْه لم يعد هو نفسه في عيون الآخرين. أغمضٌ غريغوريوس 
عينيه وتخيّل نفسه مُجَدّدًا جالسًا في مطعم القطار الذي كان يسير في اتجاه 
باريس. هل كانت الصحوة الجديدة التي غمرته عندما أدرك أن رحلته 
هي الحقيقة بعينهاء تشبه الصحوة الاستثنائيّة التي كان البرتغالي يبديها تجاه 
نفسه. ودفع ثمنها وَحْدَّه؟ أم أن الأمر كان يتعلّق بميزتين مختلفتين تمامًا؟ 


1114 


يقال عن غريغوريوس إِنّه اجتاز العالم كا لو كان منكبًا على كتاب 
وغارقًا في قراءته دون كلل. في تلك اللّحظة نمض وحاول أن يستشعر 
ماهيّة أن تُقوّم ظهر الأب المنحني بشكل مؤل بالوقوف مستقيمًا ومرفوع 
الرأس. 

فيها مضى درّسه في المرحلة الإعدادية أستاذٌ يُعاني من مرض التهاب 
الفقرات التَصلبِي. هؤلاء المرضى كانوا يُسقطون رؤوسهم إلى الخلف 
كي لا يضطروا إلى النظر نحو الأسفل بشكل دائم. هم أيضًا يبدون على 
الهيئة التي وصفها دي برادو عندما التقى با حارس في زيارته إلى مدرسته: 
كان له جسم طائر. نكت قاسية كانت تذاع عن الظهر المحدودب كان 
الأستاذ يرد عليها بانتقام أشدّ مكرًا وصرامة. كيف بالإمكان تقبّل 
وجود أب مير على أن يقضي عمره في هذا الوضع المهين» ساعةً بعد 
ساعة ويومًا بعد يوم؛ في المحكمة وعلى مائدة الطعام مع أبنائه؟ 

کان اخ د دي الماييدا برادو قاضيّاء قاضيًا مشهورًا 
حسب قول کونتینهو» وقد كان تخلِصًا للقانون تحت حكم سالازار. 
تحت حكم رجل خالف القانون. قاض لم يكن يستطيع أن يغفر لنفسه 
ذلك وكان يَنشّْد الموت. «إذا كانت الدكتاتورية حلئًّاء فإِنْ الثورة 
واجب». هذا ما كان منقوشًا على قاعدة ضريح دي برادو. هل كان هذا 
متعلّقَا بالابن الذي انخرط في المقاومة؟ أم بالأب الذي عرف حقيقة 
هذه الجملة بعد فوات الأوان؟ 

عندما ذهب في اتجاه السّاحة الكبرى» شعر غريغوريوس بأنه 
في حاجة إلى إجابات عن هذه الأسئلة وكان يتوق إلى ذلك أكثر من 
رغبته في معرفة حل الألغاز التاريخية العديدة التي اعترضته طيلة حياته 
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في النصوص القديمة. لاذا؟ القاضى كان مَيتّا منذ نصف قرن والثورة 
وق ددن ند وبرت الان دت هر ابا ی هدد الف من 
الماضى البعيد. لماذا إذن؟ أيّ معنى لكل هذا؟ كيف لكلمة واحدة قاها 
البرتغالي ولرقم هاتف ُتب على جبينه أن تكون لها القدرة على انتزاعه 
من حياته الحادئة جدًا وإقحامه بعيدًا عن بيرن» في حياة برتغالٌ م يعد 
ينتمي إلى هذا العالم؟ 

في مكتبة روسيو وقعت عيناه على كتاب يُلَخّص سيرة أنطونيو دي 
أوليفيرا سالازارء الدكتاتور الذي لعب دورًا حاسً) وربّما قاتلا أيضًا في 
حياة آل برادو. كان الغلاف يُظهر صورة رجل متّشح بالسّواد. وجهًا 
مهيبا دون أن يكون قاسيّاء نظرة حادة بل ومتعضبة أيضاء غير أنها 
كانت تكشف عن ذكائه الحاد. . تصمْح غريغوريوس س الكتاب وفكر في 
سالاد ار حاظة ركه مسار موحد عب وات 
أصمّء ولا حتّى استمتع بها مثلا نستمتع بالأكلات الباذخة خلال 
ةيواه كي ينلا ويحافظ عليها بشكل دا » تل في حياته عن 
كل ما يمكنه أن يشش يقظته العالبة النتجة عن انضباط تام وعادات 
صارمة. لقد كان الثمن باهظاء كنا نستطيع قراءة ذلك على ملامح وجهه 
الحادة وابتسامته المكبوتة. ضرورات هذه الحياة ودوافعها ال مكبوتة وسط 
عظمة السلطة» قد انطلقت في شكل تعليمات قاسية تليق بمنفذ عمليّاتِ 
عظيمة» شوّهها خطاب المصلحة الوطنيّة حتّى أصبح من الصَّعب 
التعرّف عليها. 

بقيّ غريغوريوس مستيقظًا في العتمة مفكرًا في المسافة الكبيرة التي 
ظلّت تفصله عن مسار العام دون أن يكون مهما بالأحداث السياسيّة فيا 
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وراء الحدود. في شهر أفريل سنة 1974» عندما انهارٌ النظام الدكتاتوري 
في البرتغال» سافر بعض الزملاء من جيله إلى هناك وانزعجوا منه عندما 
صرّح بأنَ السياحة السياسيّة لم تكن تَعنيه في شيء. لا يمكن الجزم إذنء 
بوصفه کائتا منزلیًا أعمی» باه | يکن على علم بشيء تا يدور حوله. 
ولكن بالنسبة إليه كان الأمر شبيهًا نوعا ما بقراءة ثوسيديديس» كتاب 
لنوسيديديس منشور في الصحيفة ويتابعه الجميع في أخبار التلفزة. هل 
كان لهذا علاقة بسويسرا وبطابعها المنيع أم بشخصه هو فقط؟ أم أن له 
علاقة بالسّحر الذي تمارسه عليه الكلمات, الكلمات التي تغدو الأشياء 
بعيدًا عنهاء أكثر قسوةً ودمويةً وظّلمةء أيّا كانت هذه الكلمات؟ أو ربّها 
كانت لذلك علاقةٌ يقصر بصره أيضًا؟ 

عندما كان والده الذي لم يتجاوز رتبة ضابط صف يتحدّث عن 
الفترة التي عسكرت فيها سَرِيّته على ضفاف نهر الراين» كما كان يقول 
هوء ابنه» كان يشعر دومًا اه شن إل مغامرة خياليّة سخيفة نوعا 
ماه تكمن أهميّتها الوحيدة في أنّها ستُّخلّف لاحقًا ذكرى مثيرة تنبئق 
من بساطة الحياة. حدّث وأن شر الأب بذلك» وفي أحد الأيّام انفجر 
غاضبًا: «كنا نشعر بالخوف. بخوفٍ شديدٍ لأن الوضع كان يمكن 
ببساطة أن يأخذ منحى آخر وبالتالي لم تكن لتولد أبدًا.» رغم كل شيء 
فقد كانت كلماتٍ غاضبة» خجل الابن من سماعها ولم ينسها مطلقا. 

هل كان هذا هو السبب الذي جعله يرغب الآن في معرفة ما كان 
يعنيه أن تكون أماديو دي برادو؟ ما الذي يعنيه الاقتراب من العالم من 
خلال فهم برادو له؟ 


أشعل الضوء وأعاد قراءة الجمل التى سبق أن قرأها على عَجَل. 
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لا شنيء 

أنيوريسم: كل حظة من حياتنا يمك نأن تكون الأخيرة. دون أدنى 
شعور مسبق وبوعي تام سأعبر جدازا لا مركا لا يوجد نحلفه شيء 
ولا حتى الظلمة. خطوت القادمة يمك نأن نكون خطوة عبر هذا 
ا جدار. أليس من غي را منطق يأن يشعرني هذا با خوف» في حي نآنني 
لن أشعر مطلفًا ببذه النهاية ا مفاجثة وأنا أعرف مسبَّا بان الأمر 
سيكون كذلك؟ 


اتصل غريغوريوس بدوكسيادس وسأله عن كلمة «أنيوريسم». 
أعرف أن هذا المصطلح يعني انّساعًا ولكن انّساع ماذا؟ «إنّه انساع 
مَرَضيٍ للوعاء الدموي سببه تغيّدٌ في جدار الأوعية ويمكن أن يكون 
فطريًا أو مكتسبًا.» قال الإغريقي» ثم أضاف: «أجلء وهو يصيب المخ 
في الغالب. أحيانًا لم يكن الناس يلحظون أيّ عارض من عوارض هذا 
المرض وقد يمز الأمر بسلام لفترة طويلة من الزمن» لعشرات السنين 
مثلاء ثم ينفجر الوعاء الدموي فجأةٌ وتكون النهاية». لماذا كان يريد أن 
يطّلع على كل هذا في ساعة متأتحرة كهذه؟ وهل كان يشعر بتوعّك؟ 
وعلى أيّ حال أين كان في ذلك الوقت؟ 

شعر غریغوریوس بأنه ارتكب خطأ باتصاله بذلك الإغريقي. لم 
يكن يجد الكلمات المناسبة لتوصيف صداتتهها الطويلة. تحدّث بتردّد 
عن الترام القديم وعن كَبىّ غريب الأطوار وعن مقبرة كان يرقد فيها 
البرتغالي. لم يكن لهذا أيّ معنى ومع ذلك كان الإغريقيّ يستمع إليه. ثم 
توقف برهة. 


- غريغوريوس؟ قال أخيرًا دوكسيادس. 
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-نعم؟ 

-كيف نقول «شطرنج» باللغة البرتغاليّة؟ 

كان غريغوريوس يرغب في تقبيله لأنه طرح عليه هذا السؤال. 

5302 أجابه وقد زال جفاف فمه نبائبًا. 

-وكيف حال عينيك؟ 

في هذه اللّحظة جف حلقه للمرّة الثانية ورد بتساؤل أثار استغراب 
دوكسيادس. 

-هل تشعر بأنْ الناس تراك كا أنت؟ 

انفجر الإغريقي ضاحكا: «بالطبع لا !» 

أن يكون شخص ماء وتحديدًا دوكسيادسء قادرًا على الضيحك 
من الشيء الذي كان يُروّع أماديو دي برادو بشدّة» فإنَ ذلك جعل 
غريغوريوس يشعر بالإحباط. تناول كتاب دي برادو بين يديه وسادت 
فترة من الصّمت قطعها دوكسيادس قائلًا: هل كل شيء بالفعل على ما 
يرام؟». ۰ 

-أجل» قال غريغوريوسء كل شيء على ما يرام. ثم أنهيًا المحادثة 
كالمعتاد. 

ظل غريغوريوس نائًا في العتمة وهو متضايق ومنزعج. كان يحاول 
أن يجد تفسيرًا لما حدث بينه وبين الإغريقي. في النهاية» لقد كان الرّجل 
الذي منحته الكلمات شجاعة القيام بهذه الر حلة رغم الثلج الذي بدأ 
يتساقط على مدينة بيرن. كان دوكسيادس قد اشتغل سائق سيارة أجرة 
في سالونيك ليسدّد مستحقات دراسته. (إثهم رفقاء شديدو الفظاظة» 
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سائقو سيارات الأجرة هؤلاء؛ كان هذا رأيه. ومن وقت إلى آخر كان 
هو أيضًا يتصرّف بشيء من الفظاظة عندما يُقسم مثلًا أو يمُجّ سيجارته 
بعنف. كان شعرٌ لحيته الداكنة والوبر المنتشر فوق ساعده يحدثان فيه في 
مثل هذه الأوقات تأثيرًا شرسًا لا يُقهر. لذلك كان يعتبر أن الحروب من 
نظرة الآخرين له أمرًا بديبيًا. هل كان بإمكان كل هذا ألا يؤثّر فيه؟ هل 
كان ذلك ضريبًا من اللامبالاة؟ أم أنه انعتاق داخلٌ يحسد عليه؟ 

أخيرًا كانت الشمس ساطعة عندما خلّد غريغوريوس للتوم. 
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«هذا لا يمك نأن يكون. هذا مستحيل». نزع غريغوريوس نظاراته 
الجديدة» تلك الخفيفة مثل ريشة. فرك عينيه ثم وضعها من جديد. بلى 
هذا ممكن. فقد صارت الرؤية من خلاها أفضل من ذي قبل» وفقًا 
للجزء العلوي من النظارات الذي كان يري الغا من خلاله«عندما يرقم 
عينيه. كانت الأشياء تبدو وكأئّا تقفز تمامًا في اتجاهه. لکأتہا تحت الخطى 
لتسترعي انتباهه. وبا أنه لم يعد يشعر فوق أنفه بالثقل المعتاد الذي 
جعل نظارته القديمة شبيهة بجدار واتي» فقد كانت تبدو له في صفائها 
مزعجة بل ومُنذرة بالخطر. الانطباعات الجديدة أيضًا كانت تصيبه قليكًا 
بالدوار. نزع نظّارته من جديد فعلت وجه سيزار سانترام ابتسامة عابرة. 
وقال: «والآن أنت لا تعرف أبّهها أفضلء النظارات القديمة أم الجديدة». 

أومَاً غريغوريوس برأسه موافقا ووقف أمام المرآة. كان الإطار 
الرقيق الأحمر والعدسات التي لم تعد تلتصق بعينيه مثل حواجز عسكرية 
يجعلان منه رجلا آخر رجلا جميلٌ المظهر ويرغب في أن يكون على الدوام 
أنيقا وجذابًا. حسئاء كان الأمر مبالعًا فيه ولكنْ ليكن: مُساعدة سانترام 
التي دفعته ثرثرتها لاختيار هذا الإطارء قامت من أقصى المحل بحركة 
إعجاب لمحها سانترام وقال وقد وافقها الرأي: «معها حتى». عندها 
شعُر غريغوريوس بغضب عارم» وبحركةٍ عصبيّة أعاد ارتداء النظارات 
القديمة ووضع الأخرى في العلبة ثمّ سدّد ثمنها سريعًا وغادر المحل. 
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كان أمامه نصف ساعة من المثى حتى يصل إلى عيادة ماريانا إيسا 
ی افا اا کا ودی ج عله ر ال ا 
بفضل العدسات الجديدة صار العالم أكبر والفضاءٌ ثلاثيّ الأبعاد. 
وأخذت الأشياء من خلاها تتمدّد وتتسع دون عقبات. لم يعد نهر تاجة 
مساحة مُبهمة بني الآون» بل صار نهرّاء وقصر القدّيس جورج صارٌَ 
يظهر في السّماء في ثلاثة اتجاهات مثل قلعة حقيقيّة. ومع ذلك كان العالم 
شاقا هكذا. طبعًاء مع هذا الإطار الخفيف فوق أنفه» أصبح الأمر أكثر 
سهولة؛ والخطوات المتثاقلة التي اعتاد عليها لم تعد تتلاءم مع هذه الخفة 
الجديدة التي تعلو وجهه. لكنّ العالم غدا أكثر قربًا وأكثر اختناقًا وكأنه 
يطالبك بالمزيد دون أن يعلن بوضوح عن قائمة رغباته الملحّة. عندما 
كانت هذه الرغبات الملحَّة تستعصي عليه» كان ينسحب خلف عدساته 
القديمة فهي تصّدٌ كل شيء وتجعله يشكٌ في وجود عالم خارجي خلف 
الكلمات والنصوصء وهو شك عحبّب إلى قلبه» لولاه لكان عاجرا عن 
تصوّر الحياة. ولكنّه أيضًا لم يَعُدْ قادرًا على نسيان هذه النظرة الجديدة» 
وحالما دخل منتزهًا صغيرًاء أخرج كتاب دي برادو وحاول أن يعرف ما 
تمنحه إِيّاه القراءة. 

«تحرج حياننا ا حقيقي هوا حظ. حرج مليء بالقسوة واترحمة والفتنة 
الآسرة». لم يكن غريغوريوس يصدّق عينيه. لم يسبق له أن فهم جمل دي 
برادو بهذه السّهولة. أغمض عينيه واستسلم للوهم اللّذيذ الذي أتاحته 
له العدسات الجديدة» بنفس الطريقة التي جعلت بها جملّ البرتغاللي تبدو 
سهلة. لكأئّها أداة خياليّة سحريّة تجعل دلالات الكلمات أكثر وضوحًا 
فيها وراء حدودها الخارجيّة. أخذ نظارته وضبطها جيّدَاء لقد بدأ يحبّها. 
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«أريد أن أعرف إلى أ مدى كان عملي مُتََنَاه هذا ما قالته المرأة 
ذات العينين الواسعتين والسترة المخمليّة السّوداء. وقد فاجأه 0 
لان الكلمات كانت تبدو وكأئّها صادرة عن تلميذة دقيقة ولا تثق 
CSS aw‏ 
به قربها. لو أنْ المتزلج الذي اصطدم به مساء أوّل يوم له في لشبونة» 
قد أمسك مرفقه قليلاء قليلًا جدّاء بمعنى آخر» با يكفي فقط لتفادي 
صدم غريغوريوسء لما كان الآن في طريقه إلى هذه المرأة» تمزّقَا بين المجال 
البصري السابق والضبابي بشكل غير ملحوظ» وهذا الضوء الساطع 
الجديد الذي يمنح العا حقيقة وهميّة. 

شرب قهوة في إحدى الحانات. كان الوقت ظهيرة وكانت القاعة 
تغصٌ برجال أنيقين خرجوا للترٌ من مبنى المكاتب المجاور. نظر 
غريغوريوس إلى وجهه الجديد في إحدى المرايا ثم إلى جسمه كاملاء تمامًا 
كا كانت طبيبة العيون تخفخّصه منذ حين. البنطال من القطيفة المسحوب 
من الركبتين» الكنزة الصوفية القبيحة بياقتها الطويلة والسترة القديمة» 
كانت كلها مُفزعة مقارنة بكل السّترات الأخرى المتناسقة والقمصان 
وربطات العنق بألواها المتناغمة» ول تكن أيضًا تتلاءم مُطْلَقَا مع نظارته 
الجديدة. شعْرٌ غريغوريوس بالاستياء لأنَّ هذا التناقض أزعجه. وشيئًا 
فشيئًا أصبح الأمر يزيد في غضبه. تذكر الطريقة ة التي كان النادل يتفخصه 
بها في فندق الإطلالة الجميلة. صباح هروبه من بيرن. ولكن ذلك لم 
يسبّب له أيّ إزعاج» بل على العكسء فقد انتابه حينها إحساسٌ بالثقة في 
مظهره البائس مقابل الأناقة الجوفاء للمحيطين به. أين اختفت هذه الثقة 
الآن؟ أعاد ارتداء نظاراته القديمة» دفع الحساب وغادر الحانة. 
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هل انتبه إلى وجود هذه المنازل الأرستقراطية المحاذية لعيادة ماريانا 
أو المواجهة لمحاء خلال زيارته الأولى؟ وضع غريغوريوس نظاراته 
الجديدة وجّال ببصره في المكان: أطبّاء؛ محامون» شركة نبيذ» وسفارة 
إفريقيّة. كان يتصبّب عرقًا تحت كنزته الصوفية الكبيرة» وفي نفس 
الوقت كان يشعر بلفحات الهواء البارد على وجهه بعد أن كنست الغيوم 
من السّماء. خلف أيّ نافذة توجد غرفة الفحص؟ ثم تذكر قوطا «رؤية 
جيّدة تتوقف على العديد من الأشياء». كانت السّاعة تشير إلى الثانية إلا 
الربع. هل بإمكانه أن يصعد إليها الآن ببساطة؟ 

واصل طريقه على يعد بضع شوارع: وتوقّف أمام محل لبيع الملابس 
الرجالية: «على أي حال بإمكانك أن تقتني شيا جديدًا لترتديه». فقد 
كانت فلورانس التلميذةء فتاة المعهد الأولى» تجد شيئًا من الحاذبيّة في 
لامبالاة غريغوريوس بمظهره الخارجي. ولكن ما إن أصبحت زوجته 
حتى صار هذا الوضع يثير أعصابها: «في نباية الأمر أنت لا تعيش 
وحدكء وهذا السّبب اللغة الإغريقية وحدها لا تكفي.» 

م يسبق له أن زار تحلاً لبيع الملابس سوى مرّتين أو نلاث خلال 
السنوات التسع عشرة التي عاد فيها للعيش بمفرده. كان يعجبه أن لا 
أحد يلومه على ذلك. تسع عشرة سنة من التحدي. هل كان ذلك كافيًا؟ 
وبعد ترذد دخل المحل. 

كلّفت البائعتان نفسيههما عناءً لا مثيل له للاعتناء به» وهو الزبون 
الوحيد. وفي النهاية بعد أن نفد صيرهماء قامنًا بدعوة صاحب المحل. 
لم يكن غريغوريوس يكففّ عن النظر في المرآة: بداية» وهو يجرب أطقمة 
كانت تجعله يبدو موظفًا في البنك أو عاشقًا للأوبراء محبّا للحياةء أستاذًا 
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جامعاء اشا ثم جرّب جميع أنواع السترات. ابتداءً من السترات 
المزدوجة التفصيل إلى البذلات الرياضية» مستحضر | جولة على حصان 
في حديقة قصر مّا. وأخيرًا ارتدى ملابس من الجلد. لم يكن يفهم جملة 
واحدة من بين الجمل البرتغاليّة التي كانت تنهمر عليه. نظر مضطربًا إلى 
بعض المنازل البعيدة التي تظهر في الواجهة البلّورية. هل كانت الكنزة 
الخفيفة ذات اللون البنفسجيء بياقتها الطويلة التي أقنع نفسه بشرائهاء 
تتناسب مع نظاراته الحمراء الجديدة؟ 

فجأةٌ شعر غريغوريوس بتوثّر شديد. بخطى سريعة وغاضبة 
توججه نحو الام في الجانب الآخر من الطريق وأعاد من جديدٍ ارتداء 
أسماله البالية. وبمروره من أمام مدخل بناية كان يتراكم خلفه جبل من 
النفايات» ألقى فوقها كيس الملابس الجديدة. ثم اتجه ببطء نحو منزل 
ماريانا إيسا. 

ما إن دخل المنزل» حتى سمع الباب يُفتح في الطابق العلوي ولمحها 
تنزل بمعطفها الفضفاضء حينها تنى لو أنه احتفظ بالطقم الجديد. 

«آه هذا أنت؟» قالت ذلك وسألته عن شعوره بعد أن جرب 
النظّارات الجديدة. بينا كان يتحدّث تقدّمت نحوه وأمسكت بنظاراته 
لتتحقق من كونها مضبوطة جيّدًا. استنشق عطرهاء ولامست خصلة من 
رها ر جوت اال نة فة جذا اشر جح شركة ماريانا بشرعة 
فلورانس عندما انتزعت نظارته فيها مضى للمرّة الأولى. حدّثها عن 
الحقيقة الوهمية التي أصبحت عليها الأشياء فجأةً. فتبِسّمت ثم نظرت 
إلى ساعتها. 

«يجب أن أستقل العبّارة علّ أن أقوم بزيارة أحدهم.» مؤكد 
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أن شيئًا ما في وجه غريغوريوس أشعرها بالارتباك» لأنّها تو 
فجأءٌ واستدارت نحوه قائلة: «هل 0 
مرافقتي؟) 

لاحمّاء لم يتذكّر غريغوريوس مُطلقا ما حصل طوال رحلته) 
بالسيارة في اتجاه العبّارة. لم يكن يتذكّر إلا أتهماء بحركة وحيدة سلسة» 
ركنا الشيارة في مكانٍ شاغر في موقف السيّارات الذي بدا لما للوهلة 
الأول صغيرًا جدّاء ثمّ وجدا نفسيهما فوق سطح المركب. وأخذت 
ماريانا إيسا تتحدّث عن قريبها الذي كانت ترغب في زيارته إِنّه عمّها. 

يوحنا إيسا كان يعيش على الضفّة الأخرىء في دار للعجزة بمدينة 
كاسيلهاس. لا يتحدّث إلا نادرًاء ويتسلى طوال النهار بلعب مباريات 
مهمّة من الشطرنج» سبق أن عمل حُحاسبًا في شركة كبيرة» رجل متواضع» 
متحفظ» رصين» لا يكاد يُرى : تقريبًا. لم يكن يخطر ببال أحد أنّه قد انض 
الف الغا وة ا فقد كان ذلك تويًا متقتا من قَبله. كان عمره 
سبعًا وأربعين سنة عندما اقتحم أزلامٌ سالازار منزله لاعتقاله. وبوصفه 
شيوعيّاء فقد رجهت إليه تهمة الخيانة وُكم عليه بالسجن المؤيّد. وبعد 
مرور عدّة سنوات. كانت مارياناء ابنة شقيقه المحببة إلى قلبه» قد ذهبت 
لاصطحابه عند خروجه من السجن. 

«حدث ذلك خلال صيف 1974» بعد بضعة أسابيع من اندلاع 
الثورة. كان عمري وقتها إحدى وعشرين سنة وكنت أتابع دراستي في 
كويميرا» قالت وقد أشاحت برأسها. سمع غريغوريوس نشيجها ثمّ 
أصبح صوتها أجشٌ كي لا تنكسر أمامه. 

١لم‏ أستطع مُطَلَقًا أن أشفى من ألم رؤيته على تلك الحالة. لم يكن 
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يبلغ من العمر إلا تسعة وأربعين عامًا ولكنٌ التعذيب جعّل منه عجورًا 
مريضًا. قبل الآنء كان صوته قويّا وجهوريًا وها هو اليوم يبدو أجشٌ 
وخحافتًا. يداه اللّتان كانتا تعزفان شوبرت» خاصّة شوبرت» أصبحيًا 
الآن مشوّهتين ومرتعشتين على الدوام». التقطت أنفاسها واستقامت 
في جلستها ثم أضافت: «وحدها نظرته الثاقبة والجريئة للغاية لم تكن 
لتدكسر. كان يجب أن تر سنوات قبل أن يتمكّن من أن يروي لي ما فعلوه 
به في السجن: لقد كانوا يشيرون إلى عينيه بقطع حديدية ملتهبة ويقربونها 
أكثر فأكثر كي يجبروه على الكلام» وكان ينتظر في أيّ لحظة أن يغرق في 
الظلمة الحارقة. لكنّ نظرته لم تتجتب قطع الحديد الملتهبة» بل اخترقت 
صلابتها وتأججَها لتتجاوزها إلى وجوه جلاآديه. صلابته هذه هي التي 
دفعتهم إلى وقف التعذيب. «منذ ذلك ال حين لم أعد أشعر با لخوف من أي 
شيء؛ من أيّ شيء على الإطلاق». هذا ما قاله» وأنا متأكدة من أنْهم لم 
يتمكّنوا من انتزاع أيّ اعتراف منه مهما كان صغيرًا. 

نزلا من العبّارة. 

«هناك»» قالت. وقد استعاد صوتها قوّته المعتادة» «هناك يقع مأوى 
العجزة» 

أشارت إلى عبّارَّة يمكن من خلاها رؤية المدينة من زاوية آخرى. ثم 
توقفت للحظة: متردّدة. كان تردّدها يفضح شعورهما بحميميّة وُلدت 
بينهها بسرعة مفاجئة ول تكن لتتطوّر. وربّها يكون أيضًا تعبيرًا عن شك 
جبان: هل كان من الضّسروريّ أن تكشف له كل شيء عن يوحنا وعن 
نفسها؟ 

في النهاية» عندما غادرت نحو مأوى العجزة تبعها غريغوريوس 
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بنظره طويلًا وتميّلها في الواحدة والعشرين من عمرهاء وهي تنتظر أمام 
باب السجن. 

عاد إلى لشبونة وعبّر مرّةٌ أخرى نهر تاجة. يوحنا إيسا كان في صفوف 
المقاومة› أماديو دي برادو عمل أيضًا لصالح القاومة .resisténci2‏ 
كانت طبيبة العيون قد استعملت الكلمة البرتغاليّة طبعًاء ىا لو أنْه لهذا 
السبب المقدّّس لم تكن توجد كلمة أخرى غيرها. وقد اتخذت الكلمة 
وهي تخرج من بين شفتيها بإصرار هشٌ»ء لحنًا ساحرًا وبالتّالي ازدانت 
بألق خرافيّ وبهالة روحانية. محاسب وطبيب بفارق خمس سنواتٍ 
بينهماء كلاهما ضحَّى بكل شىء؛ عَمِلا بسريّة تامّة» وكانا معًا سيّدَيْن على 
الصّمت وعازفن للشفاه المطبقة: هل كان كل منهما يعرف الآخر؟ 

عندما وجد نفسه على اليابسة» اقتنى غريغوريوس معطّطًا للمديئة 
مع خارطة دقيقة للبايرو آلتو. وأثناء تناوله وجبة الطعام» وضع خياً 
سَيْرِ يستطيع من خلاله أن يبحث عن المنزل الأزرق الذي قد تكون 
أدريانا ما تزال تسكنه» وقد أصبحت الآن عجورًا ولا تملك هاتفا. 
عندما غادر المطعم» كان المساء قد أسدل ستاره. استقلّ الترام إلى حيّ 
ألفاما وبعد برهة عثر على السقيفة حيث النفايات الكثيرة. الكيس الذي 
كان يحوي ملابسه الجديدة ما يزال هناك. أخذه وأوقف سيّارة أجرة 
قادته إلى الفندق. 
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كان الثهار رماديًا غات عندما غادر غريغوريوس الفندق في ساعة 
مبكرة من صباح اليوم التّالي. لقد نام بسرعة ليلة البارحة» على غير 
عادته» وغرق في بحر من الأحلام: مشاهد فوضويّة من مراكب وملابس 
وسجون, رغم غموضهاء لم تكن كلها بشعة. ولم تشبه الكابوس في شيء؛ 
لأن المشاهد المشوّشة كانت مصحوبة بصوت خافتٍ يملك حضورًا 
مهيبا لامرأةٍ ظل يفتّش عن اسمها بعجلةٍ محمومة كم لو أن حياته متوقفة 
عليه. ما إن استيقظ حبّى طرقت ذاكرئه يجُدَدًا الكلمةٌ التي ظلّ يطاردها 
في حلمه: كونسيسيام. الجزء الجميل والحيوي من اسم الطبيبة الكاملء 
كها كان مكتوبًا على اللوحة النحاسية المعلّقة على مدخل العيادة: ماريانا 
كونسيسياو إيسا. عندما ردّد الاسم بصوتٍ خافتء قفز مشهد آخر من 
الحلم وأطلٌ من النسيان : امرأة بِيُويّة غير ثابتة» سبق أن انتزعت نظارته 
وهي تضغط على أنفه بشدّة» إلى درجة آنه ما زال يشعر بتأثيرها. 

كانت السّاعة في تلك اللّحظة تشير إلى الواحدة صباحًا ولم يعد 
هنالك مجال لأن يفكّر في العودة إلى النوم. فتصفّح ددا كتاب دي برادو 

0 
وتوقف أمام المقطع الذي كان يحمل عنوان: 

وجوه هاربة في اليل 

اللقاءات بين النا ستبد وي في الغالب شبيهةٌ بتقاط ع قطارات تندفع 

مسرعة» لا شعورياء في أشدٌ الليالي حلكة. نلقي بنظرات عابرة 
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وحمومة على الآخرين ا جالسين داخلهاء حاف نافذة ضبابية» في 
ضوء خافتء الآخرين الذين يختفون فورًا م نأما م أنظارنا بمجرد 
أن يتسنّى لنا الوفت لرؤيتهم. ه لكانا فعا رجلا وامرأةٌ مسرعين 
كشبحين في إطار نافذة مضاءةربرزت من العدم؛ كأمها رأة دون 
أي معنى ولا هدف في الظلمة القاحلة؟ ه لكان كل منه) يعرف 
الآخر؟ ه لتحلّئا؟ ضحدحًا؟ بكيا؟ سنقول الشيء نفسه عندما نلتقي 
بيرة غرباء حت ا لطر والريح. 

قد يكون هذا التَسْبيه بليفاء ولكن مع ذلك هناك م نالنْاس من نظل 
جالسين قبالته م لوقت طوي ل نأكلل ونعمل مكَاء ننام جا إى جنب» 
نسكن نحت سقف واحد... فأين منط قا هروب ف يكل هذا إذن؟ 
ورغم ذلك» الا يعتبر كل شيء يرين لنا الاستقرار والألفة 
وا حميمية وَهُمَا جد فقط ليسلينا» وها نسعى من حلاله إلى إحفاء 
هذا ا هروب التذبذب ال محزن وإقصائه» لآننا نبجر مواجهته ف يكل 
حظة؟ في كل مَرة نلتقي فيها بشخ صآخرء م ع كل نظرة متبادلة» 
الا يكون ذلك شبيها بهذا الأقاء الشبحي ا خاطف بين مسافرين 
أصابيم الذهول جَراء الشرعة اللأإنسانية التي تجعل كل شيء 
يرنعش وحدث صريرا؟ ألا تقع نظراتنا باستمرار على الآخ رك 
هو ا حال في لقاءاتنا الليلية ا خاطفة مع ذواتنا لنستسل م لفرضكاتنا 
الوحيدة وأفكارنا ا مجرأة وسإتنا الْتخَيّلة؟ ألا يكون صحيًا 
أن الناس ليسوا هم من يتلاقونء بل هي الظلال التي تعكسها 
خيالاحهم فقط؟ 


كان غريغوريوس يتساءل: ماذا يعني أن تكون امرأةٌ شقيقة رجل 
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تسكئه وحدة عميقة تبعث على الدوار؟ رجل سبق أن قاده تفكيره إلى 
نتيجة قاسية جدًا دون أن تكون لكلاته نبرة اليأس أو حبّى مجرّد عاطفة؟ 
ماذا كان يعني هذاء أن تكون هذه المرأة مساعدته؟ أن تناوله الحقنة أو 
تساعده في تضميد جرح؟ فكرته عن البشر كا كان يعبّر عنها في كتاباته» 
هؤلاء الذين يعيشون كغرباء» كل واحد منهم بعيدٌ عن الآخر» كيف 
كان تأثيرها في أجواء المنزل الأزرق؟ هل احتفظ بكل هذا في نفسه؟ أم 
أن المنزل كان المكانء المكان الوحيد الذي سمح فيه لأفكاره بأن تطبّق في 
الحياة اليومية أيضًا؟ على سبيل المثال في طريقة انتقاله من غرفة إلى أخرى 
أو قراءته لكتاب أو اختياره للموسيقى التي يود سماعها؟ أي الأصوات 
بدت له ملائمة لأفكاره الوحيدة التي تذكره في نورها وقسوتها بتصنيع 
الزجاج؟ هل بحث فيها عن برهان أم أنه كان في حاجة إلى ألحان 
وإيقاعات شبيهة بمرهم قادر على تسكين الألم دون أن ينوم المرء أو 
يجرّده من إدراكه لما حوله؟ 

عاد غريغوريوس إلى النوم عند الصباح وذهنه يضج بهذه 
التساؤلات. فرأى نفسه مجدّدًا واققًا أمام باب ضيّق وأزرق على نحو 
خيالي» تتنازعه الرغبة في قرع الجرس وعدم قدرته على تخيّل ما يمكن أن 
تقوله المرأة التي ستفتح له الباب. بعد أن استيقظ من النوم» نزل لتناول 
فطور الصباح وهو يرتدي طقمه الجديد وقد ضبط نظاراته الجديدة 
فوق أنفه. أبدت النادلة دهشتها للتغيّر المفاجئع الذي حصل في مظهر 
غريغوريوس وعلت وجهها ابتسامة عابرة. وفي صبيحة هذا الأحد 
الرمادي الغائم» قرّر الذهاب للبحث عن المنزل الأزرق الذي وصفه 
العجوز كونتينهو. 


131| 


لم يكد يعبر بضعة شوارع في المدينة العلياء حتى لمح الرّجل الذي 
تبعه في أوّل ليلة له في لشبونة» واقفا عند النافذة ويدخحن سيجارة. في 
تلك اللحظة وفي وضح النهارء بدا له المنزل أكثر ضيقَا وبؤسًا من المرّة 
الأولى التي رآه فيها. كانت الغرفة من الداخل معتمة» لكن غريغوريوس 
لمح قماش الأريكة والخزانة الزجاجية بتماثيلها الخزفيّة: والصليب المعلّق. 
توقف وسعى إلى إثارة انتباه الرّجل ثم سأله قائلًا: ا منزل الأزرق؟ وضع 
الرّجل يده تحت أذنه في حركة تدلّ على أنه م يسمع ما قاله غريغوريوس» 
وهو ما اضطره إلى تكرار السؤال. وكانت الإجابة سَيْلا من الكلمات 
المبهمة» مصحوبة بحركات باليد التي تمسك السيجارة. في الوقت الذي 
كان الرّجل يتكلّم فيه. مرّت بجانب غريغوريوس امرأة طاعنة في السَنٌ» 
قد احدودب ظهرها. 

العيادة الزرقاء؟ قال غريغوريوس في تلك اللّحظة. 

« أجل»: صاحت المرأة بصوتها الناعق وردّدت مرَّة أخرى» أجل ! 
كانت ترك ذراعيها الهزيلتين مثل مغزلين ويديها المتجعّدتين بحماس. 
وبعد برهة استطاع غريغوريوس أن يدرك أنّها كانت تشير إليه بالدخول. 
فدخل المنزل متردّدًا ورائحة العفن والزيت المحروق تفوح من المكان. 
شعر بأنَ عليه عبور جدار سميكِ من الروائح المقززة حتّى يصل إلى باب 
الشقة الذي كان الرّجل ينتظره خلفه. قاد الرّجل غريغوريوس إلى غرفة 
الجلوس وهو يعرج» ثم طلب منه بغمغمةٍ مبهمة وإشاراتٍ غامضة أن 
مجلس على الأريكة المزركشة. 

خلال نصف الساعة القادمة»جاهد غريغوريوس نفسه كي يتدي 
لفهم الكلمات والحركات المبهمة والغامضة لهذين العجوزين وهما 
يحاولان أن يشرحا له الوضعَ قبل أربعين سنة. عندما كان أماديو دي 
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برادو يعالج کل سکان الحي. كان في صوتيهما شيءٌ من الإجلالء 
الإجلال الذي تكنّه عادةً لشخص أسمى منك مقامًا. ولكن في نفس 
الوقت» كان هنالك شعورٌ آخر يغمر المكان لم يستطع غريغوريوس أن 
يميّزه إلأأتدريجيًا. كان شبيهًا بخوفٍ غامض. لكأنّه ولد من عتاب قديم 
جدًا نفضّل إذكاره لكن دون أن 'تكوث لنا القدرة عل ره غاا هن 
الذاكرة: «ثمْ تجنبه الجميع وهو ما كسر قلبه» قال كونتينهو. 

في تلك اللّحظة كان الرّجل يشمّر عن ساقه ليكشف لغريغوريوس 
عن ندبة: «هو من فعل ذلك» قال وهو يمرّر فوق الندبة أطراف أصابعه 
الصّفراء بفعل النيكوتين. أمّا المرأة فقد فركت صدغيها بأصابعها 
المتجعدة وقامت بحركة كمن يطيّر شيئًا في الفضاء: آه أجلء لقد شفاها 
من الصّداع. ثمّ كشفت هي الأخرى عن ندبة صغيرة في إحدى أصابعها 
بدث على الأرجح أنرًا لبثرةٍ قديمة. 

لاحمًا عندما كان غريغوريوس يتساءل أحيانًا عن السرّ الذي جعله 
يحسم أمره ويدفعه في النهاية إلى قرع جرس الباب الأزرق» كانت تتراءى 
له من جديد ودون توقف. حركات العجوزين فوق الجسدين اللذين 
كان الطبيب الجليل والمنبوذ لاحقا والمبجّل من جديد في النهاية» قد ترك 
عليهها بصماته» وكأنْ يديه أعادتا إليهما الحياة. 

أخذ غريغوريوس يستذكر الشوارع المؤدّية إلى عيادة دي برادو 
القديمة ثمّ غادرٌ العجوزين اللذين ظلّت نظراتهما تتبعانه من النافذة. 
وبدا له أن الحسد كان يتطاير من تلك النظرات» غيرة غريبة» فقط لأنّه 
كان يستطيع القيام بشيء مستحيل بالنسبة إليهماء وهو اكتشاف أماديو 


دي برادو بشق طريق في ماضيه. 
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هل كان بإمكان أفضل الطرق التي نسلكها للوثوق في أنفسنا أن 
تز عبر معرفة شخص آخر وفهوه؟ رجل انقضت حیاته بشكل مختلف 
وتسير وَفْقّ منطق مخالفي لمنطقك أنت ا کی یول الذی کان لاك 
حياة أحرى أن يتوافق مع وعيك بنك كنت هدر وقتك؟ 

توقف غريغوريوس عند حانةٍ صغيرة وشرب قهوة. كانت هذه 
هي المرّة الثانية التي يرتاد فيها هذا المكان. لقد عثر قبل ساعة من تلك 
اللّحظة على حي لوز سوريانو. ووجد نفسه بعد بضع خطوات أمام 
عيادة دي برادو. كان منزلاً مكوّنًا من ثلاثة طوابق ويبدو أزرق كُليّاء 
ليس بسبب مربّعات الخزف التي كانت تغلّفه فحسب. بل لأن النوافذ 
كانت تعلوها أقواسٌ مدهونة بِلوْنٍ لازورديٌ لامع. كان الطلاء قدي 
واللّون يتقشَّر في المواضع الرّطبة» وكانت هناك رغوةٌ سوداء محتشدة في 
الحواجز المشبّكة. وتحت النوافذ» كان الطلاء يتقشَّر أيضًا. وحده لون 
الباب الرئيسي الأزرق َل نقيّا إلى درجةٍ تجعل المرء يرغب في الصراخ: 
هذا هو اللّؤن بعينه! 

لم تكن توجد أي إشارةٍ لأسماء أصحاب المنزل على الألواح المعلّقة 
يجابته الخرس: 'نظر ريغو ريوس إل البات ول مقرعة التحامي وقد 
تسارعت دقات قلبه. ثمّ قال في نفسه: «لكأن مستقب يكل كان يتنظرني 
خلف هذا الباب». وبعد ذلك دخل ال حانة الواقعة على بعد بضعة منازل 
وهو يقاوم الإحساس المرعب بأنْه كان بصدد ال هروب من ذاته. نظر 
إلى ساعته: قبل سبّة أيام وفي مثل هذا الوقت. انتزع معطفه المبلّل من 
مشجب الفصل وفرّ من حياته الآمنة جدًا والعاديّة جدًّا دون أن يلتفت 


وراءه. 
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تحسسء وهو يضع يده في جيب المعطف, مفتاح منزله ببيرن» 
وفجأةٌ شعر برغبة جامحة» أشدَّ عنقا من وطأة الجوع» بأن يقرأ نضا 
باللّغة الإغريقيّة أو العبريّة بأن يشاهد هذه الأحرف الغريبة والجميلة» 
الأحرف التي لم تخسر شيئًا من ألقها الخرافّ منذ أربعين سنة» كي يكون 
على ثقَةٍ من أن هذه الأيام الستة المزعجة لم تكن لتحرمه من قدرته على 
فهم كل ما كانت تحمله من معانٍ. 

كان قد ترك كتاب العهد الجديد الذي أعطاه إياه كونتينهو في 
الفندق» ولكتّه بعيدٌ جدًا الآن» وعليه أن يقرأ هناء في هذه اللحظة؛ غير 
بعيد عن المنزل الأزرق الذي ينذر بالتهامه حتى قبل أن يُفتح الباب. دفع 
ثمن القهوة على عجل وانطلق في البحث عن مكتبة ليقتني هذا النوع 
من النصوص. ولكنه يوم الأحد, ولم يعثر إلآ على مكتبة دينيّة مغلقة» 
بواجهة زجاجية تحوي كُتًا حمل عناوين [غريقيّة وعبريّة. وضع جبينه 
على الواجهة المغشّاة بالبخارء تغمره الرغبة في الذهاب إلى المطار وركوب 
أول طائرة إلى زيوريخ. ثمّ شعر بالارتياح لأنه نجح في تحمّل هذه 
الرغبة المزعجة مثل مَدٌ وزجرء مثل موجة من الحمّى الحارقة. وأخيرًا 
عاد بخطى بطيئة إلى الحانة القريبة من المنزل الأزرق. وفي تلك اللّحظة 
أخرج غريغوريوس من جيب سترته الجديدة كتاب دي برادو ونظر 
إلى وجه البرتغالي الجريء والمقدام. طبيب زاول فيا مضى مهنته بحزم» 
ا القارقة ا و 
كلمات كان مولعًا بانتزاع عبارات الحياة الإنسانية الصامتة من صمتها. 

وفجأةٌ استبدٌ بغريغوريوس الخوف لأنّ شخصًا آخر مختلفًا تمامًا 
استطاع خلال تلك الفترة أن يسكن المنزل الأزرق. فتركء في عجَلة 
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بعض النقود على التضد, واتّجه مُسرعًا نحو المنزل الأزرق. أمام الباب 
الأزرق» تنفس مرّتيْن بعُمق» ثم ترك الهواء يتسرّب من رئنيه ببطء» وبعد 
ذلك قرع الجرس. 

رنين صدئ كأنه قادمٌ من ماض بعيدء أيقظ صدّى صاخبًا عب المنزل 
بشكل مبالغ فيه. ومع ذلك لم يسمع أيّ حركة. لا وجود لضَوْءِ ولا حتى 
لوقع خطى. فقرع الجرس للمرّة الثانية. لا شيء. حينها تذكر منزله في 
بيرن. كان سعيدًا لأنَ كل ذلك قد انتهى. أعاد كتاب دي برادو إلى جيب 
معطفه وهم بمغادرة المكان» وإِذْ به يسمع وقع خطى في الداخل. لقد 
كان شخصٌ ما ينزل الدرج. لمح نورًا خلف إحدى النوافذ وسمع وقع 
خطى تقترب. 

«من»؟ رد صوتٌ أنئويّ كتيب وأجش. 

م يكن غريغوريوس يعرف ما يجب أن يقول بالضبط. فظل يننظر ني 
صمت. مرّت ثوان. ثم سمع حركة المفتاح في القفل» وأخيرًا فتح الباب. 
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القسم الثاني 


اللقاع 
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فبالتة مباشرة امرأةٌ فارعة الطول» متّشحة بالسّواده تبدو في جماها 
الوقور والبسيط شبيهة بإحدى شخصيّات التراجيديا الإغريقية. وجةٌ 
شاحبٌ نحيل» حيط به منديلٌ مشبّكٌ تفسكه تحت ذقنها. بد نحيلة» ناتعة 
العظم تبرز منها عروق داكنة تفضح تقدمها في السنْ أكثر من تجاعيد 
وجهها. عينان غائرتان تلمعان مثل ماستئن سوداويّن» تحدّقان في 

6 

غريغوريوس بنظرة مريرة توحي با حرمان والثبات والإخلاص» نظرة 
شبيهة بإحدى وصايا موسى لكل أولئك الذين مرت حيواتهم أمام 
أعينهم دون أن يتمكنوا من فعل شيء. فكر غريغوريوس في التوهج 
الممكن لعينيها لو حاول أيّ شخص أن يتحدّى رغبتها الخرساء والعنيدة 
وهي تجلس أمامه مثل شمعة شامخة برأسها المرفوع إلى الحدٌ الذي تسمح 
به قامتها. كانت ملامحها باردة» ولم تكن لدى غريغوريوس أيٍّ فكرة 
حول الطريقة التي عليه أن يعتمدها ليقدّم نفسه لها. كان يجهل كيف 
يقول: «صباح الخير» باللغة البرتغاليّة. 

«صباح الخير»» قاها أخيرًا باللغة الفرنسيّة وبصوتٍ أجش.ء بينا 
كانت المرأة تواصل التحديق إليه في صمت. عندها أخرج غريغوريوس 
كتاب دي برادو من جيبه وفتحه على صورة الكاتب ثم وجهها صوب 
المرآة. «أعرف أن هذا الزجل طبيب» عاش ومارس مهنته هنا»» وتابع 
قوله باللّغة الفرنسية. «أنا... أرغب في زيارة المكان الذي عاش فيه 
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والتحدث إلى شخص عرفه عن قرب. يفيض كتابه بِالجكّم وبالجمل 
البليغة والرائعة حقا. وأنا أرغب في معرفة كيف عاش هذا الرّجل الذي 
خا جلا کهذه» وما تعنيه رِفْفَةُ شخص مثله». 

أضفى تخيّر ملامح المرأة الجادّة وبشرتها البيضاءء ألقَا خافتًا عليها. 
يجب أن تكون لنا حكمة غريغوريوس الفريدة التي تملكته في تلك 
اللّحظة لندرك أن الملامح القاسية أخذت ترتخي قليلا وأنْ تلك النظرة 
بدأت تفقد شيئًا من حدّتها التي كانت تلغي حضورك. لكنّها ظلّت 
خرساءء وكان الزمن يتمدّد. 

«اعذريني لم أكن أرغب في...) قال غريغوريوس ثمٌ تراجع خطوتين 
إلى الوراء وتحسّس جيب معطفه وقد ميل إليه فجأةً أنه كان أشدّ ضيقًا 
من أن يحتوي الكتاب من جديد, ثم استدار وهم بالخروج. 

«انتظر» قالت المرأة. أصبح صوتها في تلك اللحظة أقلّ غضبًا وأكثر 
دفًا من ذي قبل» وهي خلف الباب. وكانت النبرة ذاتها تتردّد في الكلمة 
الفرنسيّة» تماما كما في صوت البرتغاليّة المجهولة الاسم. فوق جسر 
کرشنفلد. رغم ذلك فقد كانت لهجتها آمرةً ول يكن بالإمكان مقاومتهاء 
وتذكّر غريغوريوس ما قاله كونتينهو بخصوص أسلوب أدريانا الفظ في 
التعامل مع المرضى. استدار مجددًا نحوها وما يزال الكتاب يثقل يده. 

«تفضل بالدخول». قالت المرأة وقد فسحت له المجال, مشيرةً بيدها 
إلى السُلّم. أغلقت الباب بمفتاح كبيرٍ بدا وكأنه يعود إلى عصر آخرء ثمّ 
تبعته. عندما وصلت إلى الطابق العلوي» سحبت يدها النحيلة والبيضاء 
من على درابزين الدرج وعبرت أمامه إلى الصالون. سمع هماثها ولفحته 


رائحة قويّة يبدو أنّها انبعت من قارورة دواء أو عطر. 
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لم يسبق لغريغوريوس أن شاهد في حياته ولا في شريط سينيائي» 
غرفة جلوس مثل هذه. غرفة تمَتد على كامل المنزل وتبدو بلا نهاية. كانت 
الأرضيّة الخشبيّة المثاليّة والبرّاقة متكوّنة من زخارف ورسومات دائريّة 
تتداخل فيها العديد من التشكيلات الخشبيّة والزخارف الملوّنة» وكلَما 
وقع نظره على آخر قطعة جليزء وجد واحدةً أخرى وراءها. ثمّ لفتت 
انتباهه أشجار قديمة تكشف في ذلك الوقت من أواخر فيفري» عن 
عدّة أغصان سوداء ومتشابكة تعانق الغيم الرمادي. وفي ركن من أركان 
الغرفةء طاولة مستديرة بمقاعد من الطراز الفرنسيّ الفاخر, أريكة وثلاثة 
كراس مغلفة بمخمل أخضر زيتوني بانعكاسات فضيّة وأرجل مجوّفة 
من الخشب الأحمر. وني ركن آخرء تنتصب ساعة حائطية سوداء لامعة 
بنوّاسٍ ذهبيّ ثابتٍ وعقارب توقفت في تام السادسة وثلاثِ وعشرين 
دقيقة. زغل عقب نآلاف همل لكان مائو اع یک ال 
المفاتيح» غطاءٌ ثقيل من الحرير المقصّبء مطرّز بخيوط برّاقة من الذُهب 
والفضّة. 

لكنّ الشيء الاي آثان 'دهعة اعريخوويوس تجعقاء هو أن ما قى 
من أثاثِ كان متمدا في عددٍ من المكتبات الفخمة مغروزة في الجدران 
الشّاحبة» ومكلّلة بمصابيح عصريّة يعلوها سقف مقبّب يستعيد لون 
الجدران الشاحب ويمزجه بأشكال هندسيّة حمراء داكئة. لكأئّها مكتبة 
دير» قال غريغوريوس في نفسه. لكأئها لتلميذٍ قديم مُولع بالثقافة 
الكلاسيكية منحدر من عائلة ثرية. لم يجرؤ على محاذاة الجدران» لكن 
نظره وقع سريعًا على كتب الكلاسيكيّات الإغريقية في طبعاتٍ فاخرة» 
زرقاء داكنة كُتبت بأحرف من ذهب. وهناك بعيدّاء وراء سيسرون» 
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أبصر هوراس وكتابات آباء الكنيسة والأعبال الكاملة للقدّيس إينياس. 
لم يكن قد مر على وجوده في المنزل سوى عشر دقائق ومع ذلك تن ألا 
يغادره أبدًا. إئّا دون شك مكتبة أماديو دي برادو. أهي حقا مكتبئّه؟ 

«كان أماديو يحب هذه الغرفة» يحب الكتب». ولطالما كان يردّد: 
«لا وقت لديّ أدريانا». «ليس لديّ سوى قليل من الوقت أخصّصه 
للقراءة. ربّها كان علٍّ أن أكون راهبّاه. لكنه مع ذلك كان يرغب في أن 
تظل العيادة مفتوحة على الدّوام» من الصّباح إلى المساء. «إن شخصًا يتأ 
أو يشعر بالخوف لا يمكنه أن ينتظر». هذا ما اعتاد على قوله عندما كنتٌ 
ألحظ علامات الإرهاق بادية عليه فأحاول الحدٌ من حماسه. في الليل 
عندما يجافيه التوم» كان يقرأ ويكتبء وربّما لم يكن يستطيع الوم لأن 
شعورًا ما بضرورة القراءة والكتابة والتأمّل كان يسيطر عليه. لا أعرف. 
لقد كان هذا الأرقٌ لعنةَ ! وأنا واثقةٌ من ذلك: لولا هذا الأل لولا هذا 
القلق المستمر وبحثه الذائم والمضني عن الكليات» لظل دماغه سليًا 
لفترة طويلة. أو ربّها كان سيعيش إلى الآن وكان سيحتفل بعيد ميلاده 
الرّابع والثمانين هذه السَنةء في العشرين من ديسمير. 

دون أن تسأله عمّن يكون أو تعرّفه بنفسهاء أفضت إليه بكل شىء 
حول معاناة شقيقها وتفانيه وشغفه وموته. حدّثته عن كل الأشياء التي 
شغلت أهمٌ فترة من حياتها. ول تكن نبرةٌ صوتها وإيماءاها تُفسحان مالا 
للشك في ذلك. لقد كان حديثها عنه مفاجنًا إلى حدٌ بعيد. كما لو أنّها 
تملك الح في أن تفرض على غريغوريوس أن يصبحء في ضوء تحوّل 
مقدّس وأبديّ» فردًا في عالم خيالاتها وشاهدًا علي على كل ذكرياتها. 
فهذا الرّجل يحمل الكتاب وعليه اسم دار النشر الغامض «أشجار الأررٌ 
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الحمراء» وهذا كافي لتفتح أمام غريب مثله عا هواجسها المقدّس. كم 
مر من السنوات وهي تنتظر لقاء شخص كهذا؟ شخص تستطيع أن 
تحدّثه عن شقيقها المتوق. لقد قضت أدرياناء حسب سنة الوفاة المحفورة 
على شاهدة قبر أخيها (19713) إحدى وثلاثين سنة في المنزل» وحيدة مع 
ذكرياتها والفراغ الذي خلفه شقيقها بموته. 

ظلّت طوال المحادثة تمسك بالمنديل أسفل الذقن وكأتها تخفي شيئًا 
ا لكنَ يدّها في تلك اللحظة ارتخت قليلاء فكاد يسقط المنديل المشبّك 
كاشفًا عن وشاح من ا مخمل الأسود يلف رقبتها . مؤكَد أن غريغوريوس 
لن ينسى مشهد المنديل وهو ينحَلّ كاشفًا عن وشاح عريض يُطي 
تجاعيد الرقبة البيضاء. كل هذا تجمّد في صورة ثابتة» وفيّة للواقع في أدقٌ 
تفاصيلها. وحين عرف لاحقًا الس الذي كان يُخفيه الوشاح, صار أيّ 
وشاح يذكره بأدريانا وبحركة اليد التي تقوم بها للتأكد من أن الرباط ما 
يزال في مكانه. ورغمٌ أثّها بدت له حركة لا إرادية وغيرَ مقصودة؛ فقد 
كانت مُحْمّلة بالدّلالات» خاصّة وأن أدريانا كانت تتفنْنُ في القيام بها أكثر 
من أي حركة أخرى. 

انزلق المنديل إلى الخلف قليلًا فأصبح باستطاعة غريغوريوس أن 
يرى شعرها الرمادي حيث تحفظ بعض الخصلات السوداء ذكرى ماض 
بعيد. رفعت أدريانا يديها إلى المنديل المنزلق وسحبته مجدّدًا إلى الأمام 
وقد بدت عليها علامات الإحراج. لكنها توقفت فجأةً ثم خلعته من 
على رأسها بحركة ملؤها التحدّي. والتقت نظرته بنظرتها التي كان يبدو 
أنْها تقول له: «أجلء أنا امرأة عجوز». ثم أطرقت برأسهاء وانسدلت 
خصلة من شعرها على عينيهاء وانثنت بجذعها إلى الأمام؛ تاركة يديها 
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المتباعدتيئّن وقد ارتسمت عليههما عروق بنفسجية بارزة» تداعبان بلطفي 
المنديل الموضوع على ركبتيُها. 

أشار غريغوريوس إلى كتاب دي برادو الموضوع على الطاولة: «هل 
هذا كل ما كتب دي برادو؟). 

صنعت هذه الكلمات القليلة معجزةً. فقد اختفت فورًا كلّ علامات 
الإزهاف والشبحخوي التي :ظهرت'عل واجيهاء ابتقامت في جلا 
ا ا الك جات عيرم بيديها وحدّقت فيه. 
كانت هذه هي المرّة الأولى التي ترتسم فيها ابتسامة ماكرة ومتواطئة على 
ملاعهاء جاو امغر رین نة 

«تعال يا سيدي!» قالت غاطبة غريغوريوس وقد اختفت من 
صوتها كل نبرة غطرسة. لم تكن الكلمات تحمل معنى الأمر ولا حتّى 
دعوة إلى فعل شيء مّاء وإنَّا كانت إشارة إلى أمّبا ستطلع غريغوريوس 
على شيء ما حَفَيٌٌ وسرّيّ. ووفمًا هذه الحميميّة الموعودة وهذا التواطؤء 
يبدو أن أدريانا قد نسيت أن ضيفها لا يتكلّم البرتغاليّة. 

قادته عبر قرص الدرج نحو السلّم الثاني المؤدّي إلى العليّة» وصعدت 
الدرج ببطء وهي تلهث. ثم توقفت أمام أحد الأبواب. كان بالإمكان 
تفسيرٌ هذا الوقوف على أنّه لحظة استراحة بسيطة لاغير» ولكن لاحقاء 
عندما رنب غريغوريوس مشاهد الذكرى في تيّلته. أصبح على يقين من 
أن أدريانا كانت متردّدةٌ وكأئها تشكٌ في رغبتها الفعليّة في إطلاع الغريب 
على قديس القديسين هذا. وأخيرًا أدارت مقبض الباب برفقء تمامًا مثلها 
يدخل أحدذّهم غرفة مريض. وبحَذرٍ شديد» تركت الباب مواربًا لتدفعه 
بعد ذلك وتفتحه على مصراعيه» وهو ما جعلها تبدو أصغر سنًا. لكأئها 
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عادت ثلاثين سنة إلى الوراء» لكأئّها كانت تدخل هذه الغرفة على أمل أن 
تجد أماديو فيها وهو يكتب أو يفكّر أو ربّا وهو يغطّ في التوم. 

أدرك غريغوريوس أنّ هذه المرأة كانت تائهةً في أعماقها القصيّة. شبه 
المظلمة» تائهة فوق حافة ضيّقة تفصل حياتها ال حاليّة الظاهرة عن حياة 
أخرى. ما كان غائرًا في الزّمنء كان بالنسبة إليها أكبر بكثير من الحقيقة: 
صدمة حقيقية» أو مجرّد لفحة هواء» كانت كافية لدفعها وجعلها تختفي 
في حياتها الماضية التي تقَاسَمنّها مع شقيقها. 

في الغرفة الكبيرة التي كانا يدخلانها في تلك اللحظة. توقف الزّمن 
فعلًا. غرفة مؤثثة ببساطة توحي بالتقشّف. يوجد في أحد أطرافهاء قبالة 
الجدار. مكتبٌ وكرميّ. وفي الطرف الآخر سريرٌ ضعت أمامه سجّادة 
كيه سجّادة الصّلاة. أمَا الوّسط فقد شغلهٌ كرمييٌّ للقراءة» يتتصب 
حذوه مصباح وإلى جانبه جبال من الكتب تكوّمت بشكلٍ فوضوي على 
الأرضيّة الخشبيّة المكشوفة ولا شىء عدا ذلك. هناء محراب الذكرى. 
هناء الميكل الذي أقيم لإحياء ا أماديو إيناسيو دي ألماييدا برادوء 
الطبيب والمناضل في صفوف المقاومة وصائغ الكلمات. كان يسود المكانٌ 
صمت الكاتدرائيّات البارد والأنيق» والضوضاء الخفيفة الواهنة لغرفة 
تجمّد فيها الزمن. 

بقي غريغوريوس واقفًا قرب الباب. لم تكن غرفة يمكن لغريب 
أن يتجوّل فيها هكذا ببساطة» وحبّى وإن كانت أدريانا تتنقل في تلك 
اللّحظة بين محتوياتها التّادرة» فقد كان هذا أكثر من مجرّد حركة اعتياديّة. 
ليس لأئّها كانت تسير على أطراف أصابعها أو بتكلي. وإلَّا كان في 
خطواتها البطيئة شيء ما غير مادي» وتقريبًا كانت خارج المكان والزمان» 
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کا هو حال حركات الذراعين واليدين» وهي تسير بانتجا الأثاث لامسة 
إيَاهُ برفق يكادٌ يجعلها لا تلمسة فعليًا. 

فعلت هذا أوَلا مع كرسي المكتب الذي كانت حوافه الدائريّة 
وظهره المنحني مطابقينْ لكراسي الصالون. وقد ثُرك في شكل منحن 
أمام المكتب» كأنّ شخصّامًا وقف على عجل ودفعه. انتظر غريغوريوس 
دون أن يشعر أن تعيد أدريانا ظهر الكرسيّ إلى وضعه الطبيعيّ» وعندما 
مرّرت يدها برفق فوق كل حوافه دون أن تلمسهاء عندها فقط فَّهِم 
كل شيء: لقد ترك أماديو الكرميّ في هذه الوضعيّة قبل ثلاثين سنة 
وشهرين. وضعيّة لم يكن باستطاعة أيّ أحد أن يغيّرها بأيّ ثمن: مهما 
حاول» وبإصرار جبّار» أن ينتزع من الماضي حتميّته أو أن يقلب قوانين 
الطبيعة. 

كان الأمر نفسّه يجري على الأشياء الموضوعة على المكتب» فهناك 
لوحة مائلة قليلا تساعده على القراءة والكتابة بشكل أفضلء كتاب 
ضخم مفتوح في الوسط موضوع على الطاولة في توازنٍ جريء وأمامه 
حزمةٌ من الأوراق أولاها خالية إلأمن بضع كلماتٍ لم يكن غريغوريوس 
يرى غيرها وهو يطيل التّحديق إليهاء فيا كانت أدريانا في تلك اللّحظة 
تمَرّر ظاهر يدها برفق على الخشبء وتلمس الفنجان الخزف المائل إلى 
الزرقة والموضوع على طبتٍ أحمر نحاسيٌ وإلى جانبه علبة مُلئت بقطع من 
السّكر النباتي» ومرمدة مكتّظة بأعقاب السّجائر. هل كانت هذه الأشياء 
قديمة إلى هذا الحذ؟ بقايا قهوة في فنجان مهجور هناء لمدّة ثلاثين سنة؟ 
زناه سجائز مطفاه مت فا برغل رن قرن؟ والقلم متروع الغطاء» 
ألا يفترض أن يكون الحبر الذي يملؤه قد تحلّل إلى غبار رقيق أو جف 
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وتحول إلى كتلة سوداء؟ ولبة المصباح المكتبي المزركشة بصور باذخة 
تحت مصباح زمرّديٌ» أما تزال تصلح للإنارة؟ 

أمرٌّآخر ظل يحي غريغوريوسء ولكنّه احتاج إلى وقتٍ طويل ليدرك 
معناه: كانت كل هذه الأشياء نقيّة وخالية من الغبار. أغمض عينيه» وفي 
تلك اللّحظة استحالت أدريانا شبحًا تحيط به هاللات مسموعة تنتشر 
عبر الغرفة. هل كان هذا الشبح يمسح الغبار عن الأثاث هنا بانتظام 
وللدّة أحدّ عشر ألف يوم حتى تحوؤل بدوره إلى شبح رماديٌ؟ 

عندما فتح عينيه مجدّدّاء كانت أدريانا تقف أمام حزمة هائلة من 
الكتب تبدو على وشك الانهيار في أيّ لحظة وهي تَحدّق في كتاب ضخم 
يعلو الحزمة ويحمل على غلافه صورة الدماغ البشري. 

«الدماغ» دوما الدماغ/» قالت ذلك بصوتٍ منخفض وبنبرةٍ لا 
تخلو من العتاب. 

بقل شىبا؟». 

نّم اجتاحت صوتها في تلك اللّحظة نبرةٌ من الغضب. غضلْب لا 
مبالٍ تشرّبه الزن واستنفده الصمتٌ الذي كان شقيقها المريض يقابلها 
به منذ عشرات السّنين. لم يُطلعها على أيّ شيء بخصوص مرضه. قال 
غريغوريوس في نفسه. لم يخبرها بشيء عن قلقه وعن وعيه بأن النهاية 
قد تقع في أيّ لحظة. لم تعلم بهذا إل حين قرأت دفاتره. وكانت في أشدٌ 
لحظات ححزنهاء قد شعرت بغضب عميق لأنه رفض أن تشاركه حميميّة 
العلم بمرضه. 

وفجأة رفعت عينيها وحدَّقت إلى غريغوريوس كا لو أئها نُسيت 
وجوده وبدأت تستعيد ذاكرتها شيئًا فشيئًا. 
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«آه نعم تعال» قالت ذلك بالفرنسيّة» وبخطى حازمة أكثر من ذي 
قبل» عادت إلى المكتب وفتحت دُرجين يحتوي كلاهما على حزمة من 
الأوراق جمعت بين غلافين من الكارتون معقودين بشريط أحمر. 

«لقد بدأ يكتب كل هذا بعد وفاة فطيم| بوقت قصير». كانت الكتابة 
«صراعًا ضدّ الشلل الداخلي». هذا ما كان يقوله. وبعد عدة أسابيع 
أضاف الماذا لم أبدأ الكتابة مبكرًا؟ نحن لا نكون متبصّرين حقا إلا حين 
نكتبء ولا نملك أيّ فكرة حول ماهيّتنا دون أن نتحدّث عن الشخص 
الذي لمتكُنه». لم يكن أحد يملك الح في قراءة ما كان يكتبه. ولا حتّى 
أنا. فهو ينزع المفتاح ويحمله معه دومًا. لقد كان... ربّما كان حذرًا جدًا. 

أعادت غلق الدّرْجِيْنَ. «والآن أريد أن أبقى وحدي» قالت ذلك 
فجأةٌ وبأسلوب عدائيّ تقريبًاء ثمّ لاذت بالصضّمت وهما ينزلان الدرج. 
وعندما فتحت باب المنزل ظلّت هناك صامتة» عابسة وحادة. لم تكن 
امرأة يمكن مصافحتها. 

«إلى اللّقاء وشكرًا لك» قال غريغوريوس وتردّد في مغادرة المكان. 

«مااسمك؟» 

طْرح السؤال بصوتِ أعلى ما ينبغي وبنبرةٍ شبيهةٍ بنباح أجش ذکره 
بكونتينهو. ثم ردّدت الاسم بلكنة برتغالية: غريغوريوش. 

«أين تسكن؟» 

سمّى هما الفندق. ودون أن تقول كلمة وداع واحدة» أغلقت الباب 
وأدارت المفتاح في القفل. 
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کانت الغيوم تنعكس على نهر تاجة وهي تعبر المساحات المشمسة 
والمتلألئة وتنزلق فوقهاء ثمٌ تقتصّ الأشعّة لتجعلها تنبعث مرّةٌ أخرى من 
الظل الأسود, في مكان آخر وبلمعان خاطف. نزع غريغوريوس نظارته 
وغطّى وجهه بيديه. كان التعاقب المحموم للتور الباهر والظل المخيف 
وهو يعبر العدسات الجديدة بحدّة غير معتادة» يؤلم العيون المكشوفة. 
قبل ذلك» وفي الفندق» بعد أن استيقظ من قيلولة خفيفة ومضطربةء 
حاوّل أن يضع نظارته القديمة من جديد» ولكنّ ثُقلها أصبح لا يُطاق» 
کا لو أن عليه اجتياز العالم وهو يدفع بوجهه عبئًا ثقيلًا. 

لبث وقمًا طويلا جالسًا على حافة السرير مُضطربا ومغتربا نوعًا 
ما عن ذاته وهو يحاول قراءة أحداث الصّباح المزعجة وترتيبها. ظل 
مهووسًا بصورة أدريانا الخرساء ووجهها الشاحب شحوب المرمر. 
وهيمن عليه في الحلم لون أشود له خاصيّة محيّرة» وهي تغلغلةٌ في 
الأشياء» في كل الأشياء مهما كانت ألواتها الأخرىء ومهما اشتدّت قوة 
لمعانها. حلم بالمنديل المخملّ الذي يلف رقبة أدريانا ويصل إلى ذقنهاء كما 
لو كان يخنقها بينن| م تكف عن شدّه باستمرار إلى فوق. بعد ذلك أمسكت 
برأسها بكلتا يديهاء وكأتّها تريد حماية دماغها أكثر من جمجمتها. رُرَّمٌ من 
الكتب أخذت في الانهيار واحدةً تلو الأخرى. وخلال برهة من الزمنء 
حين كان الانتظار المتأجَج يمتزج بالقلق وبشعور فضونيّ بالذنب» جلس 
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غريغوريوس إلى مكتب دي برادو الذي تنائر فوقه عدد من الحفريات 
تتوسّطها ورقة كُتبثْ إلى المتتصف. كانت خطوطها تتلاشى بسرعة 
البرق وتستحيلٌ قراءتها أكثر صعوبة كلما وقع نظره عليها. 

بعد ذلك. وفيا كان يستحضر مشاهد الحلم في ذاكرته. كان ينتابه 
أحيانًا شعور بأنّ زيارته للمنزل الأزرق لم تحدث في الواقع» وكأن كل 
هذا لم يكن إلا حلا من أحلام اليقظة» تداخلت فيه صور الصّحو 
والحلم بشكل مخادع . أمسك رأسه بين يديه» وعندما تأكّد مجدّدًا من 
حقيقة زيارته» واستعاد أمامه صورة أدريانا هادئة وواضحة وعاريةً من 
خلّفات ا حلم عبرت ذاكرئّه الفترةٌ القصيرة التي قضًاها في منزهاء حركة 
حركة وكلمة كلمة. كان الإحساس بالبرد يتتابه أحيانًا لمجرّد التفكير في 
نظرة أدريانا الصّارمة والمريرة» أدريانا التي مَل رفضها للصّلح حاجرًا 
أمام الأحداث البعيدة. لقد ولد في داخله شعورٌ محيّر عندما رآها تحوم 
في غرفة أماديو وقد استدارت بالكامل نحو الحاضر الماضي وقاربت 
الجنون. ثمّ رغب مجددًا في أن يعيد وضع المنديل على رأسها عساه يمنح 
الذهن المعذَّب قليلا من الرّاحة. 

يمُرٌ الطريق إلى أماديو عبر هذه المرأة الصّلبة وافشّة في آنِ واحده 
أو بالأحرى عبر أروقة ذكراها المثقلة بالعذابات..هل يريد أن يحمل كل 
هذا على عاتقه؟ هل يقوى على هذه المهمّة؟ وهو الذي كان يلقبه زملاؤه 
الحاقدون ب «البرديّة» لأنه عاش مع النصوص القديمة أكثر تما عاش في 
العال؟. 

لقد كان من الضروري العثور على أشخاص آخرين على علاقة 
بيرادو. ليس أشخاصًا لَخُوه من بعيد فحسب» مثل كوثتينهو: أو تلقوا 
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العلاج على يديه ى) هو حال الرّجل الأعرج والمرأة العجوز اللذين 
التقى بهها هذا الصباح» بل أشخاص عرفوه حقًا صديقًا أو رفيقٌ كفاح 
في المقاومة. سيكون من الصّعب أن يعرف من أدريانا شيئًا عن ذلك. 
قال بينه وبين نفسه. ستعتبر شقيقها الميّت شيئًا من ممتلكاتها الخاصة. بدا 
ذلك واضحًا في الأحظة التي تحدّئت فيها إلى أماديو» لْظة ألقثْ نظرّها 
على كتاب الطبّ. وكل شخص مُحاول تفنيد الصورة الوحيدة والحقيقيّة 
لأماديو دي برادوء أي تلك التي ظلّت ترسمها له دون غيرهاء ستنكره 
أو ستحاول إبعاده عنه بكل الوسائل. 

كان غريغوريوس يبحث عن رقم هاتف ماريانا إيساء وبعد 
دقائق قليلة من التردّد» انّصل بها. هل ستتانع في زيارته لعمّها يوحنا 
في دار العَجّزة؟ هو يعرف الآن أنْ برادو سبق أن انخرط بدوره في 
المقاومة وربًا يكون يوحنا قد عرفه. سادت لحظة من الصّمت وهم 
غريغوريوس بالاعتذار عن طلبه الوقح لكنّها قالت بتفكّر: «لا أمانع 
طبعًاء على العكس تاماء قد يشعره ظهور وجه جديد بالسّعادة ولكن أنا 
أتساءل فقط كيف سيستقبله؟. قد يتصئّ ف بفظاظة؛ كان حديثه البارحة 
مقتضبًا على غير العادة. وفي كل الأحوال لا ينبغي أن تبدو وكأتك 
تقتحم خلوته». 

«أعتقد أن باستطاعتي مساعدتك. فكّرتٌ أمس في إهدائه إسطوانة 

سوناتات شوبرت بتوزيع جديد. . في الواقع هو لا يريد الاستماع إلا 

لعزف ماريا جاوو بيرس على البيانو ولست أدري حقًا ما إذا كان 

ذلك من أجل اللّحن أم من أجل المرأة في حدّ ذاتهاء أوريّا هو شكل 
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فِطريٌ من أشكال الوطنيّة. ولكن رغم ذلك فأنا واثقة مِنْ أن هذه 

الإسطوانة ستعجبه. لكنني نسيت أن أجلبها معي. يمكنك أن تمر 

لأخذها وإعطائها له فيا بعد. سيكون ذلك بمثابة رسالة مني إذا 

جاز التعبير. رب تحظى بفرصة أخرى». 

شرب الشاي في منزلهاء شاي «أسام» السّاخن بلون الذهب الأحمر 
والمحلّ بالسكر النبات. وني الأثناء ظل يحدّثها عن أدرياناء وهو يتمئى لو 
ئها عقّبت على حديثه» لكنّ ماريا إيسا بقيّت تستمع إليه في صمت تامَّ. 
وحين انتقل إلى الحديث عن فنجان القهوةالمستعمل والمرمدةالمليئة بأعقاب 
السجائر» صارت عيناها تضيقان مثل شخص رأى نفسه فجأةً في المضمار. 

«كن حذرّاء قالت له وهي تتهياً للخروج» أقصد مع أدريانا طبعًا 

وحدّئني كيف جرت الأمور مع يوحنا». 

والآنء ها هو على متن العبّارة» وسوناتات شوبرت في جيبه. إِنَهِ في 
طريقه إلى كاسيلهاس لزيارة رجلٍ سبق أن مرّ عبر جحيم التعذيب دون 
أن يفقد نظرته الحادّة. ومن جديدء غطى غريغوريوس وجهه بيديه: لو 
أن شخصًا زاره في شقته ببيرن قبل أسبوع من الآن. حين كان بصدد 
إصلاح دفاتر اللّغة اللأتينيّة» وأنبأه بأه سيكون في لشبونة بعد ثمانية أيام 
على متن عبارة» وهو يرتدي طقمًا حديثا ويضع نظارات جديدة»ء لزيارة 
ضحيّة من ضحايا التعذيب تحت حكم سلازار بغية الاستفسار عن حياة 
طبيب وشاعرٍ برتغالي مات منذ أكثر من ثلاثين سنة» لاعتبر هذا الزائر 
مجنونًا جل هذا هو حا موتدوين فار الات این الفار الذي انتابه 
الخوف ببساطة» فقط لأن بعض ندفاتٍ من الثلج قد سقطت على بيرن؟ 


رسّت العبّارة» فنزل غريغوريوس وسار ببطء نحو دار العْجّزة. 
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كيف سيتفاهمان؟ هل يتكلّم يوحنا إيسا لغة أخرى غير البرتغاليّة؟ حدث 
ذلك بعد ظهر يوم الأحدء والدار تعجٌ بالناس الذين أتوا لزيارة آبائهم. 
كان من السّهل التعرّف إليهم في الطريق بباقات الورد التي يحملونها. 
وكان المقيمون العُّجّرْ على الشرفات الضيّقة يلفُون أجسادهم بالأغطية 
وهم جالسون تحت أشعّة الشمس المحتجبة باستمرار وراء الغيوم. 

استفسر غريغوريوس في الاستقبال عن رقم الغرفة. وقبل أن يطرق 
الباب» تنفس ببطء وللمرّة الثانية في اليوم نفسه» يسمع دقات قلبه 
المتسارعة أمام باب» دون أن يعلم ما ينتظره خلفه. 

طرق الباب فلم يجبه أحد. أعاد الكرّة دون أن يحدث شيء. وعندما 
أصبح يتهيّأ للذهاب فعلاء تح الباب أخيراء محدنًا صريرًا خفيًا. كان 
يعتقد أنه سيجد رجلا بمظهر غير لائق» رجلا لا يرتدي ملابس في 
الغالب وإِلَّا يجلس بثوب الام قبالة رقعة الشطرنج. ولكنّ الرّجل الذي 
ظهر له من شق الباب دون أن يحدث ضجيجًاء هو شخص آخر مختلفٌ 
اما شخص يرتدي سترة NT‏ » تعلوه 
ربطة عنق حمراء وبنطال مثنيٌ الحاشية مكويّ على أكمل وجه وينتعل 
لا ر داشان ن يريت عكرت ا اران رند که 
ما تبقى من شعره القصير فوق أذنيه البارزتين على جانب واحدء تمامًا 
کا هو الحال عند شخص غير مبالٍ بأيّ شيء يطرأ من حوله. وبدّت 
النظرة المنيعة المنبعثة من عينيه الرماديتين ادا المتجعدة» وكأئّها تقطع 
مع كل شيء تلمَسُه. كان يوحن إيسا عجورًا تظهر عليه علامات المرض 
کا قالت ابنة شقيقه شقيقه» ولكنّه م يكن رجلا حطًاء لذلك من الأفضل عدم 
الدخول في منافسة معه. 
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«سيّد إيسا؟» قال غريغوريوس بالبرتغاليّة» «لقد أنيت من 
طرف ماريانا ابنة أخيكء حمُلتني هذه الإسطوانة إليكء ها سوناتات 
شويرت». كانت هذه هي الكلمات التي بحث عنها في المعجم وهو على 
سطح المركب وظل يردّدها مرّاتِ ومرات. 

كان إيسا واقفًا أمام فتحة الباب الموارب دون حراكء وهو يحدّق 
في غريغوريوس الذي لم يقَرّ على احتمال تلك النظرة» فغضٌ طرفه 
سريعًا. عندها فتح إيسا الباب على مصراعيه وأشار إليه بالدخول. دخل 
غريغوريوس غرفة مرنّبة بدقة كبيرة» ولا يوجد فيها إلآ الحدٌ الأدنى من 
الضروريّات. وخلال لحظة خاطفة» تذكر الغرف الفاخرة التي تعيش 
فيها مارياناء وتساءل لماذا لم توفر لعمّها ظروف سكن أفضل من هذه. 
لكنه سرعان ما طرد هذه الفكرة بمجرّد أن نطق إيسا بأولى كلماته. 

امن أنت؟»4. صدّرت e‏ عن صوتٍ خافت وأجش. . ومع 
ذلك فقد كانت ها نبرة متسلّطة» تسلط رجل عرف كل شي ء ولا يمكن 
أن تنطلي عليه الأكاذيب. 

حدثه غريغوريوس عن صله وعن مهنته» وهو يمسك بالإسطوانة 
في یده» وشرح له بالإنكليزية كيف تعرّف إلى ماريانا. 

«لأنت هنا؟ مؤكّد أن ذلك لم يكن من أجل الإسطوانة». 

وضع غريغوريوس الإسطوانة على الطاولة واستعاد أنفاسه. ثم 
أخرج كتاب دي برادو من جيبه وأطلعه على صورة الكاتب. 

«ربّا التقيتَ به. هذا ما تعتقده ابنة أخيك». وبعد نظرةٍ خاطفة 
ألقاها على الصورة» أغمض إيسا عينيه وترنّح قليلًا ثم سار نحو الأريكة 
وجلس دون أن يفتح عينيه. 
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«أماديو!» قال في الصّمت الذي ساد المكان. ثم ردّد مرَة أخرى: 
«أماديوء الكاهن بلا رب1». 

كان غريغوريوس يننظر كلمة كاذبة» حركة زائفة» لكنه لم ينبس 
بكلمة واحدة. اقترب من رقعة الشطرنج ونظر إلى المباراة التي كانت في 
بدايتها. وقال: «هيستنغخس» سنة 2.1922 أليخين هزم بوغولجيبوف). 
فتح إيسا عينيه ورمق غريغوريوس بنظرة ملؤها الدهشة. 

«في أحد الأيام سُئلَ تارتاكوفر من كان أعظم لاعب شطرنج في 
نظره؟» فردً قائلا: «إذا كان الشطرنج معركة فهو لاسكارء وإذا كان عَِا 
فهو كابابلانكاء ولو كان فنا فهو أليخين». 

«أجل» قال غريغوريوس. «التضحية بمبارتين تكشف عن خيال 
فتان». 

«ألمس هنا شيئًا من الغيرة». 

«بل هي كذلك. الفكرة لم تكن لتخطر ببالي». 

لاحت شبه ابتسامة على وجه إيسا القرويّ الأسمر. 

«قد يريحك الأمر. أمّا أنا قلاه. 

التقت نظرتها ثم سرعان ما تحوّلت. فخمّن غريغوريوس في أن 
إيسا يود القيام بشيء ما ليستأنف المحادثة» أو أن المقابلة قد انتهت. 

قال إيسا: «هناك» في الركن يوجد شايء وأنا أرغب في شرب 
فنجان». 

في البداية شعر غريغوريوس بالارتباك لأتّها. المرّة الأولى التي 
طالب فنها بإتخاز البو الي والمعناد. لظي لكك بعد ذا 
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لاحظ أن إيسا كان يقبض يديه في جيوب سترته. وعندها فهم كل شيء: 
إيسا لم يكن يريد لغريغوريوس أن يرى يديه المشوّهتين والمرتعشتين 
وآثار التعذيب عليه|. فقام بتحضير الشاي هيا معًا. كانت الفناجين 
ساخنة فانتظرًا حتّى تبرد» فیا كانت ضحکكات الزائرين تتناهى إليهما 
من الغرفة المجاورة» ثم ساد الضّمت. 

ذدّرت الطريقة التي أخرج بها إيسايده من جيبه ومدَّها نحو الفنجان 
دون أن يقول كلمة واحدة» غريغوريوس بظهوره الصامت عند الباب. 
وفي الوقت نفيه ترك عينيه مغمضتإن وكأن ذلك هو الوسيلة الوحيدة 
لإخفاء يديه عن الآخر أيضًا. لمح آثار السجائر اللُطفأة منتشرةً على يده 
وانتبه إلى أن ظفريْن من أصابعه قد قلعا تمامّاء وإلى أن اليد ترتعش وكأئها 
مصابة بالرعاش. رمقه إيسا بنظرة متفخّصة: هل كان يقدر على مواجهة 
هذا المشهد؟ ولكنّ غريغوريوس كبّح الفزع الذي اجتاحه فجأة وحمل 
الفنجان بهدوء إلى شفتيه. 

«يجب أن يكون فنجاني نصف ممتلىئ». قال إيسا بصوتٍ خافتٍ 
ومختنق. مؤكد أن غريغوريوس لن ينسى هذه الكلمات. لقد شعر 
بالسخط في عينيه» كان سخطا يؤذن بالبكاء. ثم قام بشيء سَيسِم إلى 
الأبد علاقته بهذا الرّجل المعذّب: تناول فنجان إيسا وابتلع منه نصف 
كمية الشاي الساخن. 

غمره الإحساس بالالتهاب في لسانه وحنجرته. ولكن لم يكن لهذا 
أيّ أهمية. فقد وضع الفنجان المملوء إلى النصف على الطاولة بهدوء. 
وأدار مقبضه نحو إبهام إيسا. رمقه الرّجل بنظرةٍ طويلة ظلّت هي أيضًا 
راسخة في ذاكرته. كانت نظرة تمتزج فيها الريبة بالاعتراف بالجميل. 
ولعلّه اعتراف بالجميل على سبيل التجربة لا غير» لأنْ إيسا قد يئس منذ 
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زمن طويل من انتظار أن يقوم الآخرون بعمل يستحق العرفان. حمل 
الفنجان بيلٍ مرتعشة إلى شفتيه» وانتظر برهة من الزمن ثمّ ارتشف منه 
جرعات سريعة ووضعه بعد ذلك على الصَّحن مُحَدِثًا طقطقةٌ متناغمة. 
أخرج علبة سجائر من جيبه» سحب منها سيجارة وضعها بين شفتيه 
وقرّب منها الشعلة المتراقصة. ظلّ يمُجّ منها أنفاسًا طويلةً حتى خفت 
رجفة يده. وكان يقبض يده الممسكة بالسيجارة في محاولة لإخفاء 
الأظفار المقلوعة. أما اليد الأخرى فقد اختفت مُجَدّدًا في جيب سترته. 
ثم بدأ الحديث وهو ينظر عبر النافذة. 

«لقد التقيت به أوّل مرّة في خريف 2 195 في بريطانياء داخل قطار 
لندن المتوجّه إلى برايتون عندما أرسلتني الشركة التي أعمل بها في ذلك 
الوقت لأتابع دروسًا في اللّغة. إذ كانوا يريدونني أن أتعلّم لأتمكّن من 
تمثيلهم في الخارج. حدّث ذلك يوم الأحد الذي أعقب أوّل أسبوع لي 
هناك» وكنت ذاهبًا إلى برايتون لأثْني اشتقثٌ إلى البحرء أنا الذي ترعرع 
في أسيوسوند على ضفاف المحيطء في الشمال. فتح باب المقصورة. 
ودخل هذا الرّجلء بشعره اللآمع مثل تحوذة على رأسه. وهاتين العينين 
الرائعتئن» الجريتتن» العذبتين والحزيتتين. كان يقوم برحلة طويلة مع 
فطيهاء خطيبته. ولم يكن للمال أيّ دور في حياته» لا وقتها ولا بعد ذلك. 
علمت أنه كان طبيبًا وأنه مفتون بالدماغ. ماديّ عنیده رغم آنه رغب 
يومًا في أن يصبح كاهنًا. رجل له موقف غريب تجاه أشياء عديدة» ولكنه 
ليس غامضًا بقدر ما هو متناقض. 

«كنت أبلغ سبعًا وعشرين سنة؛ وكان يكبرني بخمس سنوات. 
يفوقني في كل المجالات بفارق مائة ذراع. وعلى كل حال هذا ما 
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أحسستٌ به طوال هذه الرحلة. هو ابن لعائلة نبيلة من لشبونة وأنا ابن 
قروي من الشهال. قضينا اليوم معّاء وقمنا بجولة على الشاطىء ثم تناولنا 
الطعام سويًا. وفي وقتٍ مّاء أتينا على الحديث عن الديكتاتورية فأخيرته 
بأ علينا أن نقاوم». مازلت أتذكّر هذه الكلمات إلى اليوم. أتذكّرها لأمها 
كانت تبدو لي خرقاء أمام رجل يملك وجه شاعر بتقاطيعه الناعمة 
ويستعمل أحيانًا مصطلحات لم أسمع بها من قبل. 

غص بصره. ثمّ نظر عبر النافذة» وهز رأسه بإيجاب. لقد أثرتٌ 
موضوعًا لم تكن لديه بعد أيّ فكرة عنه. ما كان علِّ أن أتكلّم في مثل 
هذه المواضيع مع رجل مسافر عبر العالم رفقة خطيبته» غيّرت الموضوع 
لكنّه كان متحفُظًا واعتزل محادثتنا أنا وفطيما. 

«معك حقٌ»». قال وهو يغادر «طبعًا معك حقٌّ»» وفهمت آنه کان 
يتحدّث عن المقاومة. 

عندما تذكّرته خلال عودت إلى لندن شعرت بأنّه هو أو قطعةٌ منه 
ودِّت لو تعود معي إلى البرتغال عوض مواصلة الرحلة. وقد طلب مني 
عنواني الشخصي وهذا أكثر من دليل على التهذيبء أمام لقاءِ حدّث 
مصادفة. وبالفعل» سرعان ما قطعا رحلتههما وعادا إلى لشبونة. لكن م 
يكن لهذا أيّ علاقة بي. فقد أجهضت شقيقته الكبرى وشارفت على 
الحلاك. وكان يريد أن يرى ما الذي حصل بالضبطء هو الذي لم يكن 
يثق في الأطيّاء. طبيب يَخْدَّرُ الأطبآء» هكذا كان... هكذا كان أماديو». 

تذكّر غريغوريوس نظرة أدريانا المريرة والعدائيّة. لقد بدأ يفهم كل 
شىء. وأراد أن يسأله: وماذا عن الأخت الصغرى؟ لكن عليه أن يؤجَل 
ذلك الآن. 
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واصل إيسا حديثه: «مرّت ثلاث عشرة سنة قبل أن ألتقى به مرّةٌ 
أخرى. حدّث ذلك خلال شتاء 1965» السّئة التي اغتال فيها البوليس 
دلغادو. حصّل على عنواني الجديد من الشركة التى كنت أعمل بها. وفي 
إحدى الأمسيات» وجدنّه واقمًا أمام بابي» بوجي ا وذقن مهملة. 
أمّا شعره الذي كان فيم| مضى لامعًا مثل الذهب الأسود فقد أصبح باهتا 
تمامًا» وصارت نظرتة طافحة بالألم. حدّثني عن عملّية إنقاذه لضابط 
سام في الشرطة السريّة كان يكنى ب «جزار لشبونة» ومنذ تلك اللحظة 
أصبح مرضاه القدامى يتحاشونه» وأصبح يشعر بأنّه منبوذ. 

«أريد أن أعمل لصالح المقاومة». 

- لنُصِلحَ ما فات؟ 

غضٌ بصره وهو يشعر بالحرج. 

- أنت لم ترتكب أيّ خطأء قلت له» أنتَ طبيب !. 

- أريدٌ أن أفعل شيئّاء هل تفهم؟ أريدٌ أن أتحرّك. قل لي ما يجب علِّ 


- كيف تعرف ذلك؟. 


- أعرف ذلك. أعرف ذلك منذ لقائنا في برايتون. 

كان ذلك يمثل خخطرًا علينا أكثر من أيّ شيء آخر. لأنْه لم يكن 
يملك مُواصفات مناضل في المقاومة... -كيف أشرح ذلك؟- لم يكن 
يملك القوّة الحقيقيّة الدّاخليّة» الإصرار الحقيقيّ. يجب أن تتحلى بالصّير 
وبالقدرة على الانتظار» يجب أن يكون لك رأس كرأمي» جمجمة قروي؛ 
وليس روح حلم بأعصاب دقيقة. وإلآ فإنّك ستُجابه مخاطرٌ كثيرة 
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وترتكب أخطاء وتُعرّض كل شيء للخطر. صحيحٌ أنه كان يتحل 
برباطة جأش كبيرة» لكنّه كان على استعداد للتهوّر وكان ينقصه الجلّد 
والإصرار والقدرة على عدم المقاومة حتى وإن بدت الظروف ملائمة 
لذلك. كان يقرأ أفكاريء لقد كان يقرأ أفكار الآخرين حتى قبل أن 
تتشكّل في أذهانهم. ولم يكن من السّهل عليه تقبّل هذا. أعتقد أئّها المرة 
الأولى في حياته التي يقول له فيها أحدهم: أنت غير قادر على القيام بهذا 
العمل» تنقصك مَلَكَة مّا. لكنه كان يعلم أنّني كنت على حل ولأنّه 
يعرف نفسه جيّدَاء قبل أن تكون المهام المسندة إليه في بداية الأمر صغيرةً 
وتافهة. 

«لم أكفّ عن تذكيره بأنْ عليه قبل كل شيء أن يقاوم كل رغبة فيه: 
كأن يُعلِم مرضاه بعمله معنا. فهو يريد أن ينضمٌ إلينا حتّى يكفّر عن 

ا 1 

خيانته لضحايا موندز. ولن يكون لمخططه أيّ معنى في الواقع إلا إذا 
علم الناس به. آه لو كان باستطاعته أن يحملهم على مراجعة حكمهم 
المنجيّر! لو أئّْهم يعودون لتبجيله وحبّه مثلم| كانوا يفعلون في السابق ! 
كانت هذه الرغبة تلح عليه» كنت أعرف ذلك وكانت أكبر عائق أمامه 
وأمامنا. يغضب عندما أعمد إلى تغيير هذا الموضوع. ويشعر كا لو أنني 
أستهين بذكائه» آنا الذي كنت مرد محاسب وأضغرهٌ بخمس سنوات. 
لكنه كان يعلم أنني على حقٌ بشأن هذه النقطة أيضًا. «أكره أن يسبر 
شخص أعماقي مثلم| تفعل أنت» هكذا قال لي ساخرًا ذات يوم. 

«لقد هزم رغبته» رغبته الغامضة في غفران شيء لم يكن بالتأكيد 
تقصيرًا في حٌّ أيّ أحد. وهو لم يرتكب خطأ في الحقيقة» أو على الأقلّ 
ذنبًا يمكن أن تكون له عواقب. وفي الظل» كان موندز يحمي هذا الرّجل 
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الذي سبق أن أنقذ حياته. كنا في عيادته نرسل الرّسائل وظروقًا تحوي 
المال نتبادهها يدا بيد. وم نكن نخضع مطلقًا للتفتيش كما هو الحال في 
کل مکان. کان أماديو يخشى كثيرًا من هذا الأمر. هكذا كان الكاهن بلا 
رب كان يريد أن نأخذه على محمل الجدّ» أن نكون بمنأى عن أيّ شيء 
يمكن أن يجرح كبرياءه الشبيه بكبرياء مُضطهّد. وخلال وقت قصير 
أصبح هذا ينذر بخطر جديد: : كان يريد أن يستفز موندز بعملٍ وقح حدّ 
التهرّر» حبّى لا يكون في وسع الآخر أن يوفر له الحماية لوقتٍ طويل. 
حدثته في هذا الأمرء وكانت صداقتنا على وشك الانهيار هذه المرّة» ل 
يعترف بأتني على حق» لكته تمالّك نفسه وأعاد التفكير في الأمر. 

«بعد فترة قصيرة نمذ عمايتين دقيقتين» لا أحد يمكنه القيام بها 
غير رجل يعرف شبكة السّكّة الحديديّة عن ظهر قلب» وكان هذا حال 
أماديو. كان مولعًا بالقطارات وبالسّكك الحديديّة وبتفريعاتهاء وملا 
بكل أنواع القاطرات ويعرف خاصّة كل محطّات القطار في البرتغال 
حتى تلك الموجودة في أصغر القرى. يعرف ما إذا كانت بها آلة تحويل أم 
لاء لأن أحد هواجسه هو أن يكون بمقدور أجدهم أن يتحكّم في سرعة 
القطار بتشغيل الرّافعة. هذه العمليّة الميكانيكية البسيطة كانت تثير فيه 
دهشة فاقت كل الحدود, وفي النهاية كان عِلمه في هذا المجال وحسّه 
الوطني الحديدي الأحمق هما اللّذان أنقذا حياة رفاقناء الرفاق الذين لم 
يتقبّلوا فكرة أن أضمّه إليناء لأئّهم كانوا يعتبرونه متحذلقا ومتعاليّاء 
قادرًا على أن يعرّضنا للخطر. لكنهم سرعان ما غيّروا رأمهم فيه 

«مؤكّد أن موندز كان مديئًا له بحياته. ففي السجن. لم يكن يُسمح 
لي باستقبال الزائرين وخاصّة الرفاق الذين كان يُشتبه في انتمائهم إلى 
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المقاومة. حتى ماريانا لم يكن يسمح لي برؤيتها. باستثناء واحد فقط: 
أماديو فقد سمح له بزيارتي مرّتين في الشهر. وكان له الحقٌ في اختيار 
أيَام الزيارة ومُدّتهاء وكان هذا يعد خرقًا صريحا لكل القوانين. 

وقد واظب على زيارتي وكان يظل برفقتي أطول فترة ممكنة. كان 
الحرّاس يخشون نظرته المتقدة وهم يذكرونه بنهاية الوقت. وكان يجلب 
لي معه أدوية ضِدٌّ الألم وأخرى مهدّئة يسمحون له بإدخاها لينتزعوها 
مئّي بعد ذلك. لم أخبره بشيىء عن هذا الأمر لأنّني لو فعلت لحاول هد 
الجدران. وعندما شاهد ما فعلوه بي تدفقت الدموع فوق وجنتيه. لم تكن 
بالطبع دموعًا نابعة من شفقته عل فحسب. بل كانت أكثر من ذلك 
كانت دموع الإحساس بالقهر. وكان على وشك أن يستعمل كل وسائل 
العنف ضِدّ الحرّاس وقد احمرّ وجهه المتعرّق من الغضب». 

كان غريغوريوس ينظر إلى إيسا ويتخيّل كيف استطاع بتلك النظرة 
الرمادية الحادّة أن يواجه قطع الحديد المتوهجة التي كادت تسلبه البصر 
بوهجها المحتدم. كان يشعر بالقوّة الخارقة لهذا الرّجل الذي لم يكن 
يستطيع أحد هزيمته إلا بتصفيته جسديّاء الرّجل الذي كان قادرًا حتّى 
وهو غائبٌ على انتزاع النوم من عيني خصمه. 

«جلب لي أماديو الكتاب المقدّسء العهد الجديد باللّغتين البرتغاليّة 
والإغريقية» بالإضافة إلى كتاب قواعد اللّغة الإغريقيّة الذي أرفقه به. 
وكان ذلك هو كل ما سمح له بإدخاله من الكتب. 

«أنت لا تصدّق أيّ كلمة من كل هذا». قلت له ذلك عندما أتى 
الحرّاس لإرجاعي إلى زنزانتي. 

تسم وقال: (إِنّْه نص جيل» لغته رائعة» ولكن احذر الاستعارات». 
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«أدهشني الكتاب المقدّس. لم يسبق لي وأن قرأته من قبل. وفي 
الواقع لم أكن أعرف إلا العبارات الدارجة التي يحفظها الجميع. أذهلني 
هذا المزج بين المنطقي والغريب. NEE)‏ 
«ديانة تقوم على مشهد إعدام. ك مأجد هذا متكُرًا 21 هتمي لل و حول ذلك 
إلى مشنقة أو مقصلةء تخي ل كيف ستبدو رمزية ديانتنا). م يسبق لي أن 
نظرت إلى الأمر من تلك الزاوية وهو ما أشعرني بالخوف أيضًا لأنّه كان 
هذه الجملة بالذات وقع خاصٌ بين هذه الجدران. 

«كان هكذا: كاهنا بلا ربٌ: يتأمّل الأشياء حتى النهاية. ولطائا 
كان يتأمّلها حتّى النهاية» مهما كانت فظاعة النتائج. وأحيانًا يبدو عنيقاء 
فقد كانت له طريقته في تعذيب نفسه. ربّما لهذا السّبب لم يظفر بأصدقاء 
آخرين باستثنائي أنا وجورج. وإلى جانب افتقاره إلى القدرة على تحمّل 
الطعنات؛ كان تعيسًا إلى درجة أنه خسر ميلودي. لقد أحبّ شقيقته 
الصّغرى التي لم أرها إلآمرَةٌ واحدة فقط. فتاة هشّة ومرحة. تكاد قدّماها 
لا تلامسان الأرض. أستطيع أن أتصوّر أنّها لم تكن تتفق مع الطبع 
السّوداوي لشقيقها الذي كان فوق ذلك بركانًا مهتاجًا قبل ثورانه». 

أغمض يوحنا إيسا عينيه وفضّح وجهه شعوره بالإرهاق» فقد 
انتهى للتوٌ من رحلة عبر الزمن» ودون شك لم يُطنب في الحديث إلى هذا 
الحدذ منذ سنواتٍ. كان غريغوريوس يتمنى لو يطرح عليه مائة سؤال 
ET‏ سم الغريب» حول جورج 
وفطيهاء ويسأله هل بدأ فعلًا في تعلّم الإغر يقية. لقد استمع إليه دون أن 
يأخل نقساء ناسيًا حتجرته الملتهبة التي كانت قي هذه الأثناء تلتهب من 
جديد» وشعر بثقل في لسانه. ناوله إيساء في منتصف الحكاية» سيجارة 
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فشعر غريغوريوس بأنّه لن يستطيع رفضها دون أن يترك الخيط اللأمرئي 
الذي تسج بينهما ينقطع. لم يكن من اللآئق أن يشرب الشاي من فنجان 
إيسا ثم يرفض سجائره. وببساطة» كان ذلك مستحيلا. وهكذا وضع 
بين شفتيه أوّل سيجارة في حياته. ونظر بتوثّر إلى الشعلة المرتعشة في يد 
إيسا وهي تنّجه نحوه؛ ثم دخن السيجارة بتردّد وحذر حتّى لا يتتابه 
السعال» عندها فقط» شعر إلى أيّ حدّ كان الدخان الحارق سنا في فمه 
الملتهب. فلعّن حماقته وفي الوقت نفيسه أدرك والدهشةٌ تغمره أنه ل 
يرغب في أن يكون لهب الدخان مختلفًا عا شعر به. 

وفجأةٌ تناهى إليه صوتٌ جرس حادٌ جعله يقفز من مكانه. 

«إِنّهِ جرس العشاء» قال إيسا. 

نظر غريغوريوس إلى ساعته فوجدها تشير إلى الخامسة والنصف» 
قال إيسا: ما يزال الوقت مبكّراء تمامًا ىا في السجن, الوقت ليس مُلكًا 
للمُقيمين وإنَّا لجُموع الموظفين». 

استأذنه غريغوريوس في زيارته مرّةَ أخرى. فنظر إيسا نحو رقعة 
الشطرنج في صمتء ثمّ أومأ برأسه إِيجابًا. وكأنه يحاول الاحتماء 
بالصّمت. وحين انتبه إلى أن غريغوريوس يرغب في مصافحته. دفن 
يديه في جيوبه بشدَّةٍ وحدّق إلى الأرض. 

عاد غريغوريوس إلى لشبونة دون أن يلاحظ شيئًا مُهًا. مرّ عبر 
شارع أوغسطين؛ وعبر ميدان بايكسا باتجاه الروسيو. كان يشعر بأن 
أطول يوم في حياته ينقضي في تلك اللُحظات. ثم تذكّر في وقتٍ لاحق» 
وهو على سريره في غرفة الفندق» كيف أسند جبينه هذا الصّباح إلى 
الواجهة الضبابيّة للمكتبة الذينية منتظرًا أن مهدأ في داخله زغبته الجاحة 
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ف الاب ال لار روعي كف يعتادلك إل اادوياناة وشرت الفناق 
ذا اللون الأحر الذهبي في ضيافة ماريانا إيسا ودخن وفمُه ملتهبٌ 
سيجارة عند عمّهاء هي السيجارة الأولى في حياته. أحقًا حصّل كل هذا 
في يوم واحد؟. 

فتح الكتاب على صورة أماديو دي برادو. كل ما عرفه اليوم بشأنه 
جعل ملامحه تتغيّر. وشيئًا فشيئًا بدأ هذا الكاهن بلا ربّ يعود إلى الحياة. 
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«هو ذاك» سیکون کل شيء على ما یرام». هذا لیس مرا تمامًا... 
«ولكن...» قالت أوغستينا وهي تشعر بالحرج» أوغستينا الصحفية 
المتريّصة في «الأخبار اليومية»» الصّحيفة الشهيرة والثريّة بمواضيعها 
عن تراث البرتغال. 

«أجل» قال غريغوريوس» سيكون الأمر على ما يرام». وجلس في 
المقصورة المظلمة حيثٌ يوجد مُشْغّل الأفلام. 

م تكن أوغوستينها التي تعرّف إليها عن طريق حرّر نافد الصَّبر 
باعتبارها طالبة في التاريخ واللّغة الفرنسيّة» ترغب في مغادرة مكان 
عملها. كان يشعر أن مكانها الطبيعيّ هناك في الأعلى» حيث ترنٌ 
الهواتف دون توقف. ولا تنغلق شاشات الأخبار أبدًا. لقد كانت حركيّة 
بطريقة تجعلها أكثر من موظفة عاديّة. 

«عمّ تبحث بالضبط؟» سألته في تلك اللّحظة. «أقصد.. هذا ليس 
من شأني ولكن...؟. 

«أبحث عن ملابسات وفاة أحد القضاة. قال غريغوريوس. انتحار 
قاض شهير في التاسع من جوان سنة 1954. ربّا وضع حدًا لحياته لأنّه 
كان يعاني من مرض تصلب الفقرات ولم يعد باستطاعته تَحمّل آلام 
الظهر. ولكن قد يكون ذلك أيضًا بسبب شعور بالذنبء لأنّه واصل 
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العمل بالقضاء خلال حكم الديكتاتورية ولم يعارض هذا الحكم الظالم. 
كان يبلغ من العمر أربعة وستين عامًا عندما قام بذلكء ما يرجح أنه 
لم يعد أمامه جال للانتظار حتى سن التقاعد. لا بد من أن شيئًا ما قد 
حصل وجعل انتظاره مستحيلا. شيئًا له علاقة بمظهره وبآلامه الممرّحة 
أو ربا بالمحكمة. هذا ما أودٌ معرفته. 
لماذا تريد معرفته.. عفوًا؟ 
أخرج غريغوزيوس كتاب دي براد وق وفتحهعل مقطم مُحَدّد وقدّمه 
لما لتقرأه. 
لاذا يا أي؟ 
١لا‏ تتصو رآنك مھم إلى هذا ا حذ». هذا ما اعتدت قوله عندما كان 
أحد تما يتذمر. كنك جالسا ع لىكرسيّك الذي م يك ن يسم حلأ حد 
غيرك با جلوس عليه تمسكًا بالعكاز بين ساقيك النحيلتين» واضعًا 
يديك الألنين شّهها النقرس على عجرته الفضية» ورأسك -مثل] 
هو ا حال دوما- مرفوحٌ إ إى أعلى (يا إنمي ! آه ل وكان باستطاعتي 
رؤيتك يومًا واحذا فقط منتصبًا أمامي» مرفوع الرأس كع يليق 
بكبريائك ! يوا واحدًا فقط !. لكنٌ رؤيتي ا منكررة آلاف ا رات 
لظهرك ا محدودب أطفات كل ذكرى. والأسوأ من ذلك» أن 
غخيلني القوية نفسها قد صَّلَّت من جراء ذلك). ك ل الآلام الت يكان 
عليك تحُمُلها طوال حياتك» كانت منذ ذلك الوقت تضف ي قَوَةٌ على 
عنادك الذي لا يتغي رأبدا. ولا أحد يجرؤ على خالفتك. م يكن الأمر 
ظاهريًا فحسب» ب ل كنت تعيش في داحلك أيضا صراعًا يناقض 
نفسه. طبِكًا ونحن أطفالء كنا نضحك ونسخر منك في غيابك» 


167| 


بتقليد طريقتك في ا حديث. حتّى ماما وهي توبخنا بسبب هذا 
الفعل» كانت تفضحها ابتسامة ترتسم على شفتيها وكنا نتيادى على 
إثرها في الشسخرية بحياس. لكنٌ ذلك ل يكن الآ نحرْرًا ظاهريا. ى] 
ل و آنه «الكفر» العاج زلشخص يحخشى الله. 

كلاتك تفرض إرادتها. وظلت تفرضها حى أتى ذاك الصباح 
الذي توكجهت فيه إلى ا لمدرسة وقد علكني القلق» وكانت الريح 
والأمطا رتضربان وجهي. لاذا / يكن هذا القلق الذ يأشعر به أمام 
قاعات الدرسالظلمة وهذا الروتين ا خاي من الفرح شينًا ذا أهمية 
في نظري؟ . لاذا لم يك نمه أن تعاملني ماريا يوحنا كا ل وآثني غير 
موجود» في حين لم يكن باستطاعتي التفكير في شيء آخر تقريبًا؟ 
لاذا كان تآلامك» وحكمتك التي تولدت عنها مقياشا لكل شيء؟ 
كنتٌ تضيف قائا: «من منظو رالأبدية» ل يعد هذا أي أهميةٍتذكر». 
غادرت طافحًا بالغضب والغيرة تجاه صديق ماريا يوحنا ا جديد» 
وعدت بخطى راسخة إ ى ا منزل. وبعد الغداءء جلست عل ىكرستي 
قبالتك وقلتٌ بحزم: «أري دأ نأنتق لإى مدرسة أخرى». قلكٌ ذلك 
ب شديدة شعرت بأثها نابعة من الداخل. «هذا لا يحتمل» أنت 
تتصور آنك مهم جدًا. قلت لي ذلك وأنت تفرك عجرة العكاز 
الفضية اومن سيكون مها في نظري إن ل أك نأنا؟ »» سألتك» « ولا 
وجود لفكرة الخلود هذه). 

وساد الغرفة صمت ينذر بالانفجار. م يسب قأن عشنا موقمًا مشايبًا 
هذا. كان حدنًا لا يصدّقء وأن يصدر عن ابنك ا لفل فهذا يجعله 
أكثر سوءا. كان ا جميع ينتظر حصول انفجار سينكبر خلاله 
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صوتك كالعادة. لكن ل يحدث أي شيء. 

وضعتٌ يديك على عجرة العكاز. وارتسم على وجه ماما تعبير م 
أرَ مثله من قبل» كان يساعدني على فهم ا موقف -هذا ما فكرت فيه 
لاحمًا- لاذا اختارتك زوبجا ها؟ . وقفتٌ دون أن تنبس بكلمة. لم 
يك نيسمع إلآ صو ت أنين حافت سبيت هآلا مك ا مب حة. متشا ركنا 
العشاء» وهذا أيضًا ل يحدث من ذأن وجدت هذه العائلة. وفي الغد» 
عندما جلست إلى الطاولة لتناول فطور الصباح» نظرت إل مبدوء 
وبشيء من ا حزن قائلا: «هل اخترت ترس ا سق أن 
طلَبْتَ مني ماريا يوحنا في فترة الاستراحة ما إذا كنت أرغب في 
تناول برتقالة» فأجبتها: «لقد سوي الأمر» . 

كيف نميز بين ضرورة أن نولي أهمية لشعو ر ما» وبين التعامل معه 
كنزوة أشدٌ حفة من الريح؟ لاذا م تتحدّث مع ي قب لأن تفعل ذلك 
يا أبي؟ لك يأعرف على الأقل لاذا كنت تفعله؟ 

«حسنا أنا أفهم». قالت أوغستينا ثمّ بحثّثْ بين الأوراق عن إعلان 
الوفاة الخاص بالقاضي دي برادو. 

«لقد كانت الرقابة شديدة سنة 1954» قالت أوغستينا. أعرف كل 
شيء عن هذا الموضوع. الرقابة على الصّحافة هي موضوع رسالتي في 
ختم الإجازة. وما كانت الصحيفة تنشره ليس صحيحًا بالضرورة» فا 
بالك حين يتعلّق الأمر بخبر انتحار يحرّكةٌ دافع سياسي؟». 

عثرا أوّلا على إعلان الوفاة الذي صدر في 11 جوان. وقد وجدت 
أوغستينا هذا الإعلان مُقارنة بالعادات البزتغاليّة في تلك الفترق 
مقتضبًا إلى درجة أنه كان شبيهًا بصرخة كبيرة صامتة. داعء8916 يعرف 
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غريغوريوس هذه الكلمة. لقد لمحها في) مض في المقبرة./ مص 
هي عبارات مختصرة وتقليديّة. في الأسفل» كتبت أسماء 
الأسلاف الأكثر قرابة: ماريا بندال رايس دي برادوء أماديوء أدرياناء 
ريتا. ثم كُتب العنوان واسم الكنيسة التي سيقع فيها إحياء القدّاس. 
ولا شيء آخر. ريتاء قال غريغوريوس في نفسه. هل تكون هي نفسها 
ميلودي التي حدّئه عنها يوحنًا إيسا؟ 

في تلك اللحظةء كانا يبحثان عن مقا في هذا الشأن. لم يكن 
يوجد في الأسبوع الذي يلي التاسع من جوان أي شيء بخصوص هذا 
التاريخ. «لا لاء لنواصل البحث». قالت أوغستينا عندما لاحظت أن 
غريغوريوس يريد الانسحاب. تُشر الإعلان في العشرين من جوان 
بشكل يكاد يكون مخفيًا بين الصّفحات المحليّة. 

ر وزارة العدل اليوم أن الكسندر هوراسيو دي ألاييدا 

برادوء القاضي السامي الذي خدم ا محكمة العليا علَّة سنواتء قد 

ون الأسبوع ا ماض يإثر صراع مع مر ض تحضال». 

وقد ورد الإعلان مصحوبًا بصورةٍ كبيرةٍ للقاضي» إلى حدٌ يبعث 
على الدّهشة» ا اا کن اا ما المفتفية وه 
حاد بنظارة موصولة بسلسلة» لحية مدببة وشاربان» جبهة عالية تذكر 
بجبهة الابن» شعرٌ رماديّ ما يزال محافظًا على كثافته» وياقة بيضاء 
سميكة ومزدوجة» ربطة عنق سوداء» ويد شديدة البياض كان يرتكز 
بذقنه عليهاء وكل ما تبقى تائهٌ في الخلفيّة المظلمة. صورة التّقِت 
بمهارة: لا أثر للألم المبرّح للظهر المحدودبء ولا أثر أيضًا للنقرس على 
يديه. الرأس واليدان خارجان من الظللات في سكون شبحيّ وبياضههم| 
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لا يُقاوم. لا مجال للاعتراض أو النقض» كانت صورةً يمكنها أن 
تسحر منزلا بأكمله» تصيبه بلعنتها وتسمٌّمه بنفوذها الخائق. قاض لم 
يكن بإمكانه أن يكون شيئًا آخر غير قاض. رجل يملك قسوة حديديّة 
ومنطقًا صخريًا تجاه نفسه أيضًا. رجل لن يتوانى عن محاكمة نفسه لو 
اقتضى الأمر. رجل تخذله الابتسامات على الدوام. رجل شبية إلى حدٌ ما 
بأنطونيو دي أوليفيرا سالازار. لم يكن يشبهه في قسوته ولا في تعصّبه ولا 
في طموحه وإرادته القويّة فحسبء ولكنه كان يملك دون شكُ» صرامته 
وحتى لا مبالاته بذاته أيضًا. هل كان هذا هو السّببٍ الذي سبق أن دفعه 
إلى خدمة هذا الرّجل المتشح بالسّواده صاحب الوجه المتعب تحت 
القبّعة» كلّ هذا الوقت؟ وفي النهاية» هل كان عاجرًا عن مسامحة نفسه 
لتأيبده القسوة. القسوة التي ما تزال آثارها ظاهرة على يدي يوحنا إيسا 
المرتعشتين» هاتين اليدين اللتين كانتا تعزفان شوبرت ببراعة فيا مضى؟ 

ُو إثر صراع طويل م عكر ضٍغضال». 

شعر غريغوريوس بنفسه يشتاط غضبا. 

«لاشيء. قالت أوغستيناء هذا لا يعدٌ شيئًا مُقارنة بكلّ ما صادفته 
في أماكن أخرى من تزوير وكذب صامت». استفسر وهو يتهيأ مغادرة 
المكان» عن الشارع المذكور في الإعلان ولاحظ استعدادها لمرافقته عن 
طيب خاطرء وشعر بالسعادة عندما دعته المتربصة إلى غرفة التحرير. 

«أن تكون مهما إلى هذا الحد بتاريخ... أن تبحث جاهدًا لامتلاكه... 
هو...2). قالت يعد أن تصافحا. 

دين أن هة الأ غزيت؟ أجل [ثه عريب حا غر جد 

حتى بالنسبة إلّ». 


171| 


(16) 


لم يكن قصرًا. بل كان منزلا لعائلةٍ ثريّة يمكن لأفرادها أن يتورّعوا 
فيه كيفما شاؤوا. ليس مهنًا زيادة غرفة أو نقصانهاء الأهمّ من ذلك أن 
يوجد حمامان أو ثلاثة. هناء عاش القاضى محدودب الظهر. في هذا 
المنزل تحديدّاء سار متوكنًا على عكازه فق الع وال فادنةة منم 
في مقاومة آلامه الدّائمة» يُحرّكه اقتناعٌ راسخ بأنّ المرء لا ينبغي أن يظنَ 
نفِسَهُ مُه إلى حدٌ بعيد. هل رتب مكتبه في القلعة الزباعية الأضلاع» 
القلعة التي كانت نوافذها المقوسة متباينة بعمودين صغيرين؟ كانت 
هناك شرفات كثيرة معلّقة على الواجهة المكلّفة إلى حدّ يجعل معرفة 
عددها كلّها عصيًا على المتأمّلء بالإضافة إلى شبكة حديديّة منقوشة 
بدقة. كان غريغوريوس يتصوّر أن كلّ واحد من الأفراد الخمسة 
يستأثر بشرفتين. وتذكر الغرف الضيّقة والصّاخبة التي عاش فيها 
حارس المتحف وعاملة النظافة مع ابنه) الحسير تذكر الطاولة الخشبيّة 
البسيطة التي يجلس إليها في غرفته وهو يقاوم الموسيقى القذرة المنبعثة 
من راديو الجيران باستعمال عبارات إغريقية قديمة ومعقدة. لم تكن 
الشرفة الصغيرة تتسع لشمسيّة واحدة» وكانت حارقة في الصيف. 
تطارده فيها باستمرار غيماتٌ كثيفة من الروائح المنبعثة من المطبخ» 
لهذا هجرها غريغوريوس. أمّا منزل القاضى فقد كان جنَّةَ واسعة من 
الظل والصّمت. وكانت أشجار الصنوبر العالية والساحرة تتشابك 
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في كل مكان لتكوّن سقوفا مظڵلةء تبدو أحيانًا شبيهة بالمعابد البوذية. 

أشجار أرز. انتفض غريغوريوس. أشجار أرز. أشجار أرز حمراء. 
هل كانت فعلًا أشجار أرز تلك التي كانت بالتسبة إلى أدريانا مسربلة 
باللون الأحمر؟ وما أهميّة هذه الأشجار حتّى تلفت انتباه أدريانا وهي 
تبحث عن اسم الناشر الافتراضيّ؟ 

استوقف غريغوريوس بعض الارّة وسألهم ما إذا كانت هذه 
الأشجار أشجار أرز فعلا. ولكنّهم كانوا يعبّرون عن استغرابهم بمزّ 
الأكتاف والحواجب أمام سؤال هذا الغريب السّخيف. أجلء قالت 
أخيرًا امرأة شابّة. لقد كانت أشجار أرزء سامقة وجيلة بشكل خاض. 
عندها انتقل بخياله إلى داخل المنزل ونظر إلى الخارج 0 أوراق 
الأشجار بلونها الأخضر الداكن جدًا. ما الذي حصل لا إذن؟ ما الذي 
غيّر اللون الأخضر إلى الأحمر؟ هل هو الدم؟ 

E‏ الي لوبي تيه تعره 
مرفوع إلى أعلى» خفيفة» ومحلّقة 7 تقريبًا. كانت تغدو وتروح» مشغولة 
دون أن تكون على عجلةٍ من أمرها. ثم ظهرت وهي تحمل سيجارة 
مشتعلة» -لا ندري إلى أين؟- ودخانها يتصاعد إلى أعلى السّقف. 
تلافت المرأة شعاع * شمس يدخل الغرفة عبر أشجار الأرز وكأنّه كان 
با اا 

«فتاةٌ تكاد قدماها لا تلامسان الأرض». هكذا وصَففَ يوحنا إيسا 
ميلودي» شقيقة برادو الصّغرىء واسمها الحقيقيّ: ريتا. هل يمكن أن 
يكون فارق العمر بينها كبيرًا إلى هذا ا لحد حتى تبقى ريتا قادرة على 
التحرّك بليونة ورشاقة كهذا الخيال الذي يظهر في القلعة؟ 


173| 


تابع غريغوريوس طريقه؛ واتجه مسرعًا إلى الشارع الموالي. طلب 
بالإضافة إلى قهوته المعتادة علبة سجائر من النوع نفسِه الذي دخنه عند 
إيسا بالأمس. سحب بضعة أنفاس من سيجارته وتراءى له تلاميذ 
كرشنفلد أمام المخبزة» على بُعد بضعة شوارع» يدخنون ويشربون القهوة 
في أكواب كارتونية. متى تَبى كاجي عن التدخين في قاعة الأساتذة؟ 
والآن بينما يحاول ابتلاع الدخانء فاجأته رغبة حارقة في السّعال 
قطعت أنفاسه. وضع نظارته الجديدة على التضد. سعّل وفرَك عينيه 
ليمسح دموعه. المرأة القابعة خلف التّضد, تُدحن السّجائر الواحدة 
تلو الأخرى. قالت له ساخرة: «من الأفضل ألا تعيد الكرَّة». وشعر 
غريغوريوس بالفخر لأنّه فهم قولها حتّى ولو كان المعنى غير واضح. 
لم يكن يعرف ما سيفعله بالسيجارة» وفي النهاية أطفأها في كأس الماء 
الموضوع إلى جانب الفنجان. حملت المرأة الكأس وهي تبر رأسها تعبيرًا 
عن الشفقة. لقد كان مبتدًِا لاغير» ول جدوى من فعل أي شيء. 

انه بخطوات بطيئة نحو مدخل المنزل الذي كانت تملؤه أشجار 
الأرزء واستعدٌ من جديد لقرع جرس باب آخر. لكنّ الباب فتتح فجأةٌ 
وخرجت المرأة التي سبق أن لمحها من قبل مصطحبة كلب رعاة هائج. 
كانت ترتدي سروالا من الجينز وحذاءً رياضيًا. خطت خطوتها الأول 
على أطراف أصابعها وكأنّ الكلب هو الذي يجرّها. «فاة نكاد قدماها لا 
تلامسان الأرضر». فتاة ما تزال شابّة على الرغم من خيوط الشيب التي 
تسلّلت إلى شعرها الأشقر الرّماديّ. 

«صباح الخير». قالت وهي ترفع حاجبيها بحيرة ورمقته بنظرتها 
الواثقة. 
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«أنا..»» بدأ غريغوريوس حديثه باللهجة الفرنسية» وقد خانته الثقة 
في النفس» وشعر بالطعم الكريه الذي خلفته السيجارة في فمه. «منذ 
زمن بعيد» عاش هنا قاض شهير» وأنا أرغب...». 

«لقد كان والدي». قالت المرأة ونفخت على خصلة انفصلت عن 
شعرها المرفوع وانسدلت على وجهها. كان صوتها العذب يتلاءم مع 
لون عينيها الرماديّتين والكلمات الفرنسيّة الخالصة. ريتا: اسم جميل» 
لكن ميلودي اسم رائع في بساطته. 

«لأنت مهتم به إلى هذا الحدٌ؟». 

«لأنّه كان والد هذا الرّجل». وأطلعها على كتاب دي برادو. 

كان الكلب يسحب الحبل. 

«بان». صاحت ميلوديء «بان!». 

جلس الكلب. تركت حلقة القيد تنزلق حتى مرفقهاء وفتحت 
الكتاب وق رأت: «أشجا رالأرزا حم..». ومن مقطع إلى آخر كان صوتها 
يخفت شيئًا فشيئًا لينطفئ تمامًا في النهاية. قلبت الصفحات ونظرت إلى 
صورة شقيقها. صار وجهها الأبيض وال نمش متجهًاء وأصبحت تجد 
صعوبة في ابتلاع ريقها. أخذت تتأمّل الصورة وهي جامدة مثل تمثال 
وراء الزمان والمكان. وفي بعض اللّحظات كانت تمرّر طرف لسانها على 
شفاهها الجافة» وتواصل تصفّح الكتاب. قرأت جملة؛ ثم اثنتين وعادت 
إلى تأمّل الصورةء ثمٌ إلى الصفحة التي كُتب عليها العنوان. 

4752 في هذه السّنة» مرّ عامان على وفاته. ل أكن أعرف شيئًا عن 

هذا الكتاب. من أين حصلت عليه؟). 
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وبيندا شرّع غريغوريوس في الحديث. كانت هي ثُلامس الغلاف 
الرّماديُ برفق. ذكرته حركتها بالطالبة التي لمحها في المكتبة الإسبانية 
ببيرن. وعندما بدا له أتّها لم تعد تستمع إليه توقف عن الكلام. 

«أدرياناء إذن» أدريانا. ولا مجال للشك. إِنّه لها». في البداية لم تكن في 
حديثها إل نبرة اندهاش مشوب بالمرارة» أمّا في تلك اللّحظة» فلم يعد 
الاسم المنغم لائقا بها. كانت تنظر إلى البعيد, فيا وراء القصرء متجاوزةً 
كآبة البايكساء باتجاه منطقة البايرو آلتوء وكأتّها ترغب. عبر نظرتها 
الطافحة بالغضب. في الوصول إلى شقيقتها في المنزل الأزرق. 

كانا يقفان وجهًا لوجه صامتين. وكان غريغوريوس يشعر بأنّه 

«تعال» سنشرب قهوة». قالت ذلك وكأئّها تجاوزت حقدها بسرعة. 
«أريد أن أرى الكتاب. بان» أنت غير محظوظ». وعلى إثر هذه الكلمات 
أدخلت الكلب إلى المنزل وهي تسحبه بذراعيها القويّتين. 

كان منزلًا مُفْعمًا بالحياة. تتناثر فيه اللُعب على درج السلّم. وتفوح 
منه رائحة القهوة والسجائر والعطر. جرائد برتغاليّة ومجلآت فرنسيّة 
مبعثرة على الطاولة» علب إسطوانات مفتوحة وقط يلحس الزبدة فوق 
مائدة فطور الصّباح. انحسر الذم الذي صعد إلى وجهها منذ قليلء 
وظلّت بضع بقع حراء فقط شاهدة على انفعالها. تناولت نظارتها من 
على الجريدة وشرعت في قراءة ما حََطَّه شقيقهاء بضع جمل هنا وأخرى 
هناك. وبين الحين والحين كانت تعض عل شفتيها. وفي لحظة نّاء ودون 
أن ترفع عينيها عن الكتاب» تَحسَسَتْ سيجارة التقطتها من العلبة. 
وضارت تتنفس بضعوية. 
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«مؤكّد أن حكاية ماريا يوحنًا والانتقال إلى مدرسة أخرى» حدثت 
قبل ولادتي. فقد كان يكبرني بست عشرة سنة. ولكن أبي.. إِنّه ىا 
ا اما ا ا کان مثا وأريعة نكنة دما و اناك 
كنت غلطة. أنجبتني أمّي سهرًا على ضفاف الأمازون» خلال إحدى 
الرحلات النادرة التي أقنعت بها والدي. لا أستطيع إطلاقًا أن أتخيّل 
أي على ضفاف الأمازون. عندما بلغت الرّابعة عشرة من عمري كنا 
وقتها نحتفل بعيد ميلاده الستّين. أشعر أثني لم أعرفه إلا رجلا عجورًاء 
محدودب الظهر وحاد الطبع». 
سكتت ميلودي. أشعلت سيجارة أخرى وحدّقت أمامها. م 
غريغوريوس أن تتحدّث عن وفاة القاضي. لكنّ وجهها أشرق فجأةً 
واتخذت أفكارها منحى آخر. 
«ماريا يوحنا. لقد عرفها منذ كانت طفلة. ولم أكن على علم بهذا 
الأمر. من الواضح آنه كان مغرمًا بها في ذلك الوقت ولم يكف 
مُطلقًا عن حبّها. إتبا حبّ حياته العذريّ. ولن أندهش من كونه 
م يمَبّلها قط. لا أحد كان يضاهيها ولا أيّ امرأة. تزوّجت وأنجبت 
طفلين. لكن لم يكن هذا أي تأثير. فقد ظل يزورها عندما تُغرقه 
موم حقيقيّة. بمعنى آخرء وحدّها كانت تعرف من يكون حما. 
وكان يعرف كيف تُحْلّق الأشياء الحميمة بتبادل الأسرار. إِنّه أستادٌ 
في هذا الفنّ. فنَانُ مبدع. كلّنا يعرف ذلك: وإذا كان هناك أحد 
مطّلع على كلّ هذه الأسرار فهي ماريا يوحنًا. كان ذلك يؤلم فطيهاء 
وكانت أدريانا تكرهها. 
- أما تزال على قيد الحياة؟ سألا غريغوريوس. 
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- كانت مؤخرًا تسكن في كامبو دي أوريك» بالقرب من المقبرة». 
قالت ميلودي. 

«هي» ابنة فلاحين» لذلك ظلّت ملتزمة بإبقاء مسافة بينها وبينناء 

نحن النبلاء» ورغم أن أماديو فرد مناء فقد كانت تتصرّف كا لو 

أئها تجهل الأمر تمامًا. أو ى| لو أنه تفصيلٌ طارىٌ» خارجي لم يكن 

ليؤثر فيه». 

- ماذا كان اسم عائلتها؟ لكن ميلودي لم تكن تعرفه. 

- «بالتسبة إلينا كانت ببساطة: ماريا يوحتا). 

غادرا غرفة القلعة وانتقلا إلى الجزء السَفل من المنزل حيث يوجد 

«لقد صنعتٌ آلاف الأشياء -قالت ضاحكة عندما شاهدت 

نظرة غريغوريوس الفضوليّة- لقد كنت دومًا الفتاة المتقلّبة» ذات 

التصرّفات الغريبة» وكان والدي يائسًا مني أيضًا». 

فجأةً تحوّلت نبرة صوتها الصّافية إلى الحزن» مثلم تمرٌ سحابة عابرة 
أمام الشمس» ولكن هذا لم يدم طويلاء وأشارت إلى الصّور المعلّقة على 
الحائط حيث تظهر في وضعيّات مختلفة تمامًا. 

#نادلة في حمّارة» هُنا أنا بصدد الفرار من المدرسة» عاملة ضح في 

محطة بنزين» وهناء يجب أن ترى هذه: إِنّها فرقتي الموسيقيّة. 

كانت فرقة موسيقية تجوب الشوارع برفقة ثاني فتيات يعزفن كلهن 
على الكمان ويلبسن قبعات الفرسان مائلة على رؤوسهن. 


3 


«هل تعرّفت إِلَ؟ أنا التي تيل قبّعتي إلى اليسارء الأخريات كنّ 
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يميّلنها إلى اليمين وهذا يعني أنْني القائدة». كنا نحصد المال» نحصد 
أموالا حقيقيّة وكثيرة. ونعزف في الأعراس والحفلات. 

التفتت فجأةً» ثمّ سارت باتجاه النافذة ونظرت إلى الخارج. لم يكن 
أي بحب فوضاي. قبل وفاته» عندما كنت في جولة مع البنات صاحبات 
القبّعات» وفتيات البالونات كا كانوا يسمّوننا وقتهاء لمحت فجأةً على 
حافة الرّصيف السيّارة الإداريّة التابعة لوالدي» يقودها السّائق الذي 
كان يأتي كلّ صباح عند السّادسة إل عشر دقائق لإيصاله إلى المحكمة. 
وكان دومًا أوّل من يصل إلى هناك. كان أي كعادته مجلس في الخلف» 
وينظر نحونا في تلك اللحظة فاغرورقت عبناي بالدموع» وأنا أعزف» 
وارتكبت خطأ تلو آخر. فتح باب السيارة ونزل والدي بصعوبة مقطّب 
الوجه من الألم. كان يوقف السّيارات بعكازه -كانت سلطته كقاض 
لاتزال قائمة حتّى ذلك الحين- وسار نحوناء توقف للحظة خلف 
لمتفرّجين. ثم شقٌّ طريقًا باتجاه علبة الكمان المفتوحة من أجل جمع 
النقود» ودون أن ينظر إِليُ» قام برمي حفنة من النقود. كانت الدموع 
تسيل على خدّي وكان لا بد للفتيات أن يكملن ما تبقى من المعزوفة 
من دوني. وفي الجانب الآخرء غادرت السيّارة بين) أشار إليّ أبي بأصابعه 
المحذبة بفعل النقرسء فبادلته الإشارة ذاتها. وجلست على درجات 
مدخل إحدى البنايات وبكيت حتّى ذابت عيناي. لا أدري ما إذا كان 
ذلك بسبب الفرح لأنْه أتى أخيرًا أم بسبب الحزن لأنّه تأخر في المجيء». 

جال غريغوريوس بنظره على الصّور. لقد كانت فتاة صغيرة 
ومرحة» تجلس في حضن الجميع» وعندما تبكي يمر ذلك بسرعة مثل 
زخة مطر في يوم مُشمس. كانت تهرب من المارسة ولكنها تنجح في 
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النهاية لأنّها كانت تسحر الأساتذة بوقاحتها المثيرة. وبالاندفاع نفسِهء 
أخرثة ابغلة :ذلك أنها تعلمت اللفة الفرضتة ين عة واه إذا 
جاز التعبير. وأطلقت على نفسها اسم نمثلة فرنسية تدعى (إيلودي», 
ومنه اشتق الآخرون اس «ميلودي». اسم اشتق قدا اشا لان 
حضورها كاللّحنء جميلٌ وعابر. كان الجميع مغرمًا بها دون أن يستطيع 
أحدٌ امتلاكها. 
«كنتٌ أحبّ أماديوء أو بالأحرى لنقل: كنت أرغب في حُبّه عن 
طيب خاطر. لأنْ ذلك كان صعبًا. كيف باستطاعتنا أن نحبٌ 
صرحًا؟ وقد كان هو صرحًا بالفعل مذ كنت صغيرة. حاز احترام 
الجميع» حتى والدي. وخاصّة أدريانا التي خطفته مني بسبب 
غيرتها عليه. لقد كان لطيفًا معيء كما هو الحال دومًا مع الأخت 
الصغرى. ولكدّني أحببتٌ أن يعاملني بجديّة أكثر. كان عل انتظار 
أن أبلغ الخامسة والعشرين وأن أكون على أعتاب حفل زفافيء 
لأتلقى منه هذه الرسالة من أنجلترا». 
فح درج المكتب وتناوّلت منه ظرقا مُترَعَا بالرسائل. كانت 
أوراق الرسائل المصفرّة مغطأةً إلى الحافة بأحرف مخطوطة بحبر أسود 
داكن. قرأتها ميلودي للحظة في صمت ثم شرعت في ترجمة ما كتبه ها 
أماديو من أكسفورد» بعد بضعة أشهر من وفاة زوجته. 
«عزيزتي ميلوديء لم يكن هذا السفر سوى خطأ. ظنشّه سيساعدني 
على استرجاع الأشياء التي سبق لي أن رأيتها رفقة فطييا. لكئني م 
أن م نكل هذا سوى الألم والعودة البگرة عكس ما هو متوقع. 
لقد اشتقت إليك» و هذا أرسل إليكِ ماكتبته الليلة ا ماضية. وأرجو 
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أن أكون بذلك قد اقتربت منك أكثر ع رأفكاري. 


أكسفورد: جرد حديث. 
لاذا يبدو لي هذا الصمتٌ اللي الحم على الأبنية الرهبانية» كيبا 
باهنًا ومُقمراء منزوع الروح بالكامل وفاقدًا للجإل؟ أي فرق بين 
هذا ا لكان وبين شار عأوغوستا الذي يظل يضح با حياة إلى حدود 
الثالثة أو الرابعة فجراء في حين تقفر الشوارع في ا خارج تمامًا ؟ 
كيف يمكن هذا أن يحدث في هذا ا مكانء حيث تُطوّق ا حجارة 
النقية بإشعاعها الساوي» ا مباي ذات الأساء ا لقدسة وا خلايا 
العلميّة ومكتبات النخبة والقاعات ا مردومة بغبارٍ حملي وهي 
تغرق في الضمت» القاعات التي كانت تقال داخلها جل متقنة 
الضياغة» وات يكانت منرًا للنقاشات الثرية والأفكار التعارضة؟ 
كيف يمكن لكلل هذا أن يحصار؟ 
«هيّا بنا» ! قال لي الإيرلندي ذو الشعر الأحر عندما توقَفتٌ أمام 
مُلْصَتٍ يعلن عن مؤتر بعنوان: الكذب عل الكاذيين. «دَعْنَا نستمع 
إلى هذا: فقد يكون مسلّيا». كنت أفكّر في الأب بارتولومو الذي سبق 
أن دافع عن أوغسطين: «أن تقابل الكذبة بالكذبة هو قامًا كأن تقابل 
الشرقة بالسرقة وانتهاك ا حرمات بتدني سأخرى وا خيانة با خيانة». كان 
يقول هذاء في مواجهة كل ما كان يحصل في إسبانيا وأكانيا ! لقد تجادلناء 
أكثر من مرةء دون أن يفقد طيبته. لم يفقد هذه الطيبة مطلقاء ولا مره 
واحدة. وعندما جلستٌ ف قاعة ا مؤتمرات إلى جانب الإيرلندي» غمرني 
فجأءٌ شو إليه وشعرت با حنين ‏ إى الوطن. 
لقد كان ذلك مدهشا. عرضت الْحَاخِرةء وهي عانسٌ ذات أنف 
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حاد» بصوت ناعقق» ثيولوجيا الكذبء الثيولوجيا التي لا يمك نأن 
تكو نأكث رإرباكًا ولابعدًا ع نالواقع. امرأة مُلزمةٌ بالعيش في شبكة 
م نأكاذيب ديكتاتورية» حيث يمك ن للكذب» أن يكون مسألة حياة 
أو موت. هل باستطاعة الرب أن خلق صخرةٌ ويكون عاجرا عن 
رفعها؟ إذا كانت الإجابة لاء فه و إذن غير قدير. وإذا كانت الإجابة 
نعم فهو غير قدي رأَيصَاء لأنْ نلك الصخرة التي عجز عن رفعها 
ما تزال موجودة هنا. كان هذا هو ا منهج ا مدرسي الذي تين هذه 
ا مرأة في القاعة» امرأة م نرف "» بشعرها الشبيه بع شأني قلعصافير 
رمادية. 
ولكن في الواق ع يكن هذا ما أثار دهشتنا. ف] كان يصعب تصديقه 
2 
حقاء ه وا محادثة» كي د رجنا على تسميتها . فق د كان الناس ضائعين 
ومسجونين في الإطار الرصاصتي الرمادي لعبارات التهذيب 
الريطانية ا جاهزة» يكلمون ببراعة دون أن يُفقوا. كانوا يقولون 
باستمرار إثهم على اتفاق وإثهم منفتحون على الآخر. ولكن الأمر 
م يك نكذلك. لم يك نأحد من ا متدخلي نيُظه رأ دليل على أثبم 
غَيروا أفكارهم أمام ا حجج القدّمة. وفجأةٌء أدركت» وال خوف 
يكاد يأسري ويغمر كل كيانيء أَنْ الأمور كانت نسير دوا على 
هذا النحو: عندما نقول شيا مَا لأحدهم: كيف يمكن أن نتنظر 
أن تحدث كلامنا أي تأثير؟ إِنْ سيل الأفكار والصور والأحاسيس 
الذي يجري داخلنا في كل حظة: يملك قَوَةٌ خاصة» وسيكون من 
غرائب الدنيا ألآ يحمل هذا السيل ا جارف ما يقوله لنا الآخر» من 


(1) الجلد القديم الذي يُستعمل للكتابة. 
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غرائب الدنيا ألا نُودحَه النسيان إلا إذا توافق مع ما نقوله نحن 
ويكون ذلك عن طريق الصدفة وحدهاء الصدفة الحض. هل 
يناف الأمر معي؟ قلت في نفسي. هل سبق وأنصتٌ إلى شخص 
آخر؟ وهل تركته يُسكنني كلانه وأفكاره إلى درج ةتجعله قادرا 
ع ىتغييري؟ 

«كيف وجدت المحاضرة؟» سألني الإيرلندي سا کا شمن ف 
البروود سترييت. م أخبره بكل شيء. قلت له إنني وجدت الأسلوب 
الذي اتبعه كل شخص ف ا حديث إلى نفسه فحسب أسلوبًا محيهًا.. 
«(حستا حستا). وبعد وقت قصير أضاف: «إِنّه جرد حديث» أنت تعلم» 
نه مجرّد حديث. الناس يعشقون الحديث بالأساس. هذا كل شيء. 
ا حديث». ماذا؟ سألته. صاح وغرق في ضحك خانق تحول إلى حوار. 
«ماذا!». ومن ثم ضرب كرة القدم التي أ رتفا رقه للحظة على الإ سفلت . 
لكَْمْ كنتٌ أرغب في أن أكون أنا الإيرلندي بعينه» إيرلنديا يجرؤ على 
على حضور مؤت ر ليل في جامعة اده ال۵ حاما معه كرةٌ مراء قانية . 
سأبذل أي شيء في سبي لأن أكون أنا هوا 

أعتقد آثني أعرف الآن اذا كان الصّمت اللَيلي في هذا الكان 
الشهير ضما قبيًا. الطفات الأحاديث النذورة سلقًا للنسبات: 

وهذا لا يعني شيًا بعد» فهي تنطفى في البايكسا أيصَاء ولكن لا 

أحد هناك يرغب ي أن يكون الأم رأكثر من جرد حديث. الاس 
يتكلّمون ويستمتعون بأاحاديٹه م تماما مثلا يعشقون حس اجات 

حتَى يستريح الأسان من عبء الكلام. في حين ما انفكوا يتَصّ رفون 

هنا کا ل ون الام ر له منح ىآخر. ك] ل وأن ما كانوا يقولونه مهمّ 
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إلى حدّ لا يصلّق. ومع ذلك» فه مأيضا في حاجة إلى النَوم مكتفين 

بعظمتهم» ولا يبقى غير الصّمت التعفن لأن ّث مغالاتهم 

تنتشر ف يكل مكان» وتفوح منها رائحة نتنة دون أن يتمرَّهوا بكلمة 

وأحدة). 

«كان يمقت أولئك المتكبرين» المتعجرفين» والمنتمخين كا كان 
يسمّيهم». قالت ميلودي وهي تعيد الرّسالة داخل الظرف. «كان 
يكرههم أين! وجدوا: في السّياسة» بين الأطبّاء. بين الصَّحفيين. وكان 
قاسيًا في أحكامه. أحببثٌ مواقفه لأنْه كان نزيبًا. دون أيّ اعتبار لذاته 
أيضًا. لكتّني لم أكن أحبّه عندما يتحول إلى منمذ عمليّات كبيرة» إلى 
مخرّب. عندها كنت أتجتبه» كنت أتجنب شقيقي الجبّار). 

قريبّا من رأس ميلودي» عَلَقَت على الجدار صورة هما وهما يرقصان 
معّاء هي وأماديو. كانت حركاته رشيقة نوعا مّاء قال غريغوريوس في 
نفسه» ومع ذلك بإمكاننا أن نلاحظ آنه کان يبدو غريبًا عنها. وبالتفكير 
في الأمر لاحقاء وجّد غريغوريوس أن الكلمة المناسبة لتوصيف كل 
ذلك هي أن الرقص ل يكن يناسب أماديو. 

«آه الإيرلنديٌ صاحب الكرة الحمراء في الجامعة المقدّسة!» قالت 
ميلودي لتكسر الصّمت الذي ساد فجأً. «لقد أنَّرِ فّ كثيرًا هذا المقطع 
من الرّسالة في ذلك الوقت. لقد كان يبدو لي أنه يعبّر عن حنين لم يكن 
أماديو ليتحدث عنه أبدًا: أن يكون لمرّة واحدة فتى قادرًا على اللعب 
بالكرة.. كان يعرف القراءة في سنّ الرابعة» ومنذ ذلك الحين قرأ كل 
شيء وني كل المجالات» كان يشعر في المدرسة الابتدائيّة الأساسيّة بملل 
قاتل» وفي المعهد تجاوز صمّين. وني العشرين من عمره عرف کل شيء» 
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وكان يتساءل أحيانًا ما الذي يجب أن يعرفه أيضًا: ومع كل ذلك؛ نسي 
أن يلهو بالكرة». 

نبح الكلب» فدخل الأطفال إلى المنزل راكضين. يبدو أئّْهم أحفاد 
ميلودي. مدّت يدها إلى غريغوريوس مصافحة إيّاهِ وهي تعلم أنه يود أن 
يعرف المزيد ع نأشجار الأرز ا حمراء وعن موت القاضي. كانت نظرته 
تتشي بذلكء ولكنها لم تكن على استعداد لقول المزيد في هذا الموضوع 
حتّى ولو ظل الأطفال في الخارج. 

جلّس غريغوريوس على مقعدٍ بالقرب من القلعة» وظل يفكّر في 
الرّسالة التي أرسلها أماديو من أكسفورد إلى شقيقته الصغرى. ثم قزر 
الت عن ای روو ااال 

كان برادو سريع التأثر بالأناط المختلفة للصمت. وتلك حساسية 
يستأثر بها الذين يعانون من الأرق. وقد وصف ملابس محاضرة تلك 
الآيلة بأتها من رَقّ. عندها فحسب تفطّن غريغوريوس إلى هذه الملاحظة» 
وانتفضء وقد شعر في داخله. وللمرّة الأولىء بأَنّهِ ابتعد عن الكاهن بلا 
ربّء القادر على إطلاق الأحكام وكأنّه ينفذ عمليّات كبيرة: موندوس» 
البردية» ارق والبردية! 

نزل غريغوريوس الهضبة باتجاه الفندق. اشترى من إحدى المغازات 
لعبة شطرنج وظل خلال ما تبقى من النهار وحتّى وقت متأخر من 
اللّيل يحاول أن يهزم أليخين دون أن يلجأء على عكس بوغولجيبوف» 
إلى التضحية بجولتين. انتابه في الأثناء الشوق إلى دوكسيادس فوضّع 
نظّاراته القديمة. 
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(17) 


هذه ليست أقوالا مبتكرةٌ يا غريغوريوس. ما يقوله الاس ليس 
أقوالا ميتكرة. نهم يتكلمون ويتكلّمون لا غير. كلمات دوكسيادس 
هذه كانت على قدر من الأهميّة. ف| يقوله النّاس هو في الغالب مفكّكٌ 
ومتناقضٌ إلى حد بغيد. وهم ينسون بسرعةٍ كبيرة ما قالوه آنا هكذا 
فر غريغوريوس متذمُّرًا. كان الإغريقيّ يجد هذا مؤنُرًا. ولو أثنا جرّبنا 
مثله العمل كسائق سيارة أجرة في اليونان» وخاصّة في سالونيك لعرّفناء 
-ونادرًا ما ننتبه إلى مثل هذه الأشياء- آننا عاجزون عن تحديد طباع 
النأس من خلال ما يقولونه. ففي الغالب هم يتحدّثون لغاية الحديث» 
ولي قلط قال سجارة جره والرغبة في تصديق ادّعاءاتهم لا يمكن 
أن تصدر إلا عن ذهنٍ عام لع أي عن متخصّص في اللّغات القديمة» 
تواجهه كامل اليوم كلمات ثابتة» ونصوص بعينهاء وُجدت من أجلها 
آلاف الشروحات. 

تساءل غريغوريوس: (إذا كنا لا نستطيع أن نأخذ الثاس على محمل 
الجدّ فا الذي يجب أن نفعله بأحاديثهم؟». عندها انفجر الإغريقيٌ 
ضاحكا: «أن نتخذهم حُجَّةَ من أجل أن نتحدّث بأنفسنا! وهكذا 
نواصل الحديث إلى ما لا نهاية له...» وذلك تقريبًا ما قاله الإيرلندي 
الذي تحدّث عنه دي برادو في رسالته إلى شقيقته الصغرى. لم يقله 
تی ای ستارة أخجره إغريقةة تل كان شف انا اة 
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لم5 ال4 في أكسفورد. قال ذلك لرجلء كانت الكلمات المستهلكة تثير 
اشمئزازه إلى درجةٍ جعلته يتمنى تشكيل اللّغة البرتغاليّة من جديد. 

في الخارج» لم يكف المطر عن الحطول منذ يومين. كان مطرًا 
اش تاره رة تحمي غريغوريوس من العالم الخارجي. وكان 
غريغوريوس في الوقت نفسه غائبًا عن بيرن وحاضرًا فيهاء ميا في 
لشبونة وغيرَ مقيم. ظل يلعب الشطرنج طوال اليوم ناسيًا مواقع 
الأحجار وكيفيّة المجوم. وهو مالم يحدث معه من قبل. أحياناء كان 
يتفاجاً بحجر في يده» لا يعرف من أين أتاه. وكان على النادل في البهوء 
أن يسأله باستمرار خلال الغداء عن الأصناف التي يشتهيها. وفي إحدى 
المرّات طلب التّحلية قبل الحساء. 

في اليوم الموالي انّصل هاتفيًا بجارته في بيرن ورجاها أن تُفرغ صندوق 
الرسائلء ثمّ أرشدها إلى مكان المفتاح» تحت الحصير. هل كان عليها أن 
تتعهّد بريده؟ أجلء قال غريغوريوس. لكنّه ما لبث أن عاود الاتّصال 
بها وطلّب منها صرف النظر عن الأمر. وحين كان يتصمّح دفتره» وقع 
نظره على رقم الهاتف الذي كتبته المرأة البرتغاليّة على جبينه. البرتغالية. 
رفع سرَّاعة الهاتف واتّصل بالرقم وعندما سمع الرنين أغلق الخط. 

كانت الكُوينة الإغريقيّة» اللّغة التي كتب با «العهد الجديد» 
تشعره بالملل لبساطتها. وحدها الصفحة البرتغاليّة في نسخة كونتينهو 
كان لها سحر خاصٌ. اتُصل بعدد من المكتبات واستفسر عن مؤلّفات 
أسخيليوس وهوراس.ء وأيضًا عن إمكانية وجود هيرودكس وتاسيتس. 
لقد كان من الصّعبٍ فهمه؛ وعندما وجد أخيرًا ضالّته لم يذهب لاقتناء 
الكتب لأن الحو كان ماطرًا. 
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بحث في دليل الوظائف عن دورات في اللّغة تساعده على تعلّم 
البرتغاليّة. اتصل باريانا إيسا لكي يحدّئها عن زيارته ليوحناء لكنّها 
كانت مشغولة وشاردة الذهن. سيلفيرا في بياريتز» والزّمن متوقف 
والعالم أيضَاء هكذا كان ال حال لأنَّ إرادته توقّفت بدورهاء وذلك ما ل 
يحدث معه من قبل. 

أحياناء كان يبقى قرب النافذة» تاه النظرات» مستعرضًا في ذهنه ما 
ی ر رای ارو ا ودی د 
الأمر كان شبيهًا بحوافٌ مشهدٍ طبيعيّ تبرز من وراء الصباب الذي 
لها ولكتها مع ذلك تبقى واضحةٌ كرسم مائيّ. تصفّح كتاب دي 
برادو مرّةٌ واحدة خلال هذه الأيّام وتوقف عند هذا المقطع: 


ظلال الروح. 

بين ما يقوله الآخرون عنا وما نقوله نحن عن أنفسناء أي] أقرب 
إلى ا حقيقة؟ هل من البديبى ي أن تكون حكايائنا هي الأقرب؟ هل 
نحن في حل ذاتنا سلطة؟ لا > لاء ليس هذا ما يشغلني حا . الشسؤال 
ا حقيقيٌ هو: هل يوجد في حكايات كهذه -حكايات تتعلّق بكلل ما 
هو ظاهر- فرق بين الصحيح وا خطأ؟ ولكن متى نذهب في رحلة 
لفهم دواخل الآخر؟ وهل هذه الرحلة مؤقتة؟ هل اتروح وعاء 


للأحداث ال حقيقية؟ أم أن ما نتصرره أحداا حقيقية ليست الآ 
الضلال الوهميّة ‏ حكاياتنا؟» . 


في صباح يوم الخميس» وتحت سماء صافية زرقاء» قام غريغوريوس 
بزيارة إلى مقرّ الصحيفة ورجا أوغستيناء الصّحفيّة المترئصة» أن تزوده 
بمعلومات عن وجود معهد مختصٌّ في تدريس اللّغات القديمة» كان 
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يدرس به آباء الكنيسة في بدابة التلاشتات. أخدات أوسعنا تحف 
بحياس متّقده وعندما عثرت على ضالَّتهه حدّدت له المكان على خارطة 
المدينة. عثرت أيضًا على أمانة الكنيسة فانّصلت بها وسألت من أجل 
غريغوريوس» عن شخص يحمل اسم الأب بارتولومو» لا شك أنه 
درّس في المعهد في حدود سنة 1935» وهذا الشخص لا يمكن أن يكون 
إلا الأب بارتولومو لورانسو دي غيسماو» فاق التسعين من العمر ولم يعد 
يستقبل أحدًا إلآنادرًا. ما سبب هذه الزيارة؟ هل هو أماديو إيناسيو دي 
ندا اوو ظا ا لان الاتضبال بالأسه بارت و لومو بحن :رن الخاتت 
بعد بضع دقائق: الأب جاهز للحديث مع هذا الشخص المهتمٌ بأمردي 
برادو بعد كل هذا الوقت وسيستقبله في نهاية الظهيرة. 

ذهب غريغوريوس إلى المعهد القديم حيث سبق لِدِي برادو وأن 
تجادل وهو تلميذ مع الأب بارتولومو حول تحريم أوغسطين المتعئت 
للكذب دون أن يفقد الأب شيئًا من طيبته. يقع المعهد شرقًاء خارج 
المدينة تقريبًاء تحيطه أشجار قديمة وسامقة. يوحى بجدرانه الضفراء 
الباهتة» بأنّه فندق كبير وعريق من القرن التاسع عشر. لا شيء ينقصه 
غير الشرفات»ء ول يكن البرحٌ الصّغير الذي أضيف إليه ليحوي الجرس 
يتلاءم مع كامل المبنى. كان المعهد متداعيًا كليّا ودهان الجدران مقشَّر 
والنوافذ إمّا سوداء معميّة أو مهسّمة. سقط بعض القرميد الذي يغلّف 
السقف» وعلا الصدأ المزراب وكسرت إحدى زواياه. 

جلّس غريغوريوس على درجات المدخل التي كانت تغطيها 
حدّث ذلك على الأرجح في نبهاية الستينيّات. لقد جلس برادو هنا في 
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ذلك الوقت وتساءل عا كان سيحدث لو أنّه» قبل ثلاثين سنة من الآن» 
في مفترق الطرق هذاء اتخذ وجهة أخرى مختلفة تمامًا. لو أنّه قاوم رغبة 
E N,‏ وا يدخل ندر كاي اللي 

أخرج غريغوريوس الكتاب وتصفحه: 

«.. .تلك الأمنية الشبيهة بحلم مؤثر -أن أظل في هذه النقطة من 

حياتي وأن تكون لي القدرة على الخاذ وجهة ختلفة تهامًا عن تلك 

التي جعلت سي ما أنا عليه اليوم... أن أجلس مَرةٌ أخرى على 

الطحلب الساحن» مسكا بالطاقية بين يدي- إا الأمنية ا حمقاء 

في القيام برحلة عودة إلى الزمن ا ماضي ولا أصطحب غير نفسي في 

هذه الرحلة» أنا الرجل الذي رسمته الأحداث ا ماضية». 

هناك في الجهة الأخرىء يوجد السّور المحيط بالمدرسة وقد أصبح 
اليوم متخا السّور ذاته الذي سبق لآخر تلميذ في الصفت أن ألقى تحته 
طا ي ر لوار بجا اما ختم الدروبي وكان هذا يعود 
إلى سبع وستين سنة حَلَتْ. البحيرة جفت منذ زمن طويل ولم يبق منها 
إلا منخفض مغطى ببساط من اللبلاب. 

المبنى الموجود خلف الأشجار هو على الأرجح مدرسة البنات التي 
كانت تأي منها ماريا يوحنا صاحبة الساقين السمراوين والفستان الفاتح 
والمعطّر برائحة الصَّابونء ماريا الحبٌ العذري الأكبر في حياة أماديوء 
والمرأة الوحيدة التي كانت حسب ميلودي» تعرف من كان أماديو حقًا. 
امرأة على قدر لا نظير له من الأهميّة عنده حتّى وإن ل يُقبّلها قط. وهي 
المرأة التي كانت تكرهها أدريانا. 

أغمض غريغوريوس عينيه ورحل بذاكرته إلى كرشنفلد» إلى آخر 
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الزّقاق الذي توقف عنده فيا مضى ليلقي نظرةً أخيرة على معهده دون 
أن يراه أحد. بعد أن غادره في وسط الدرس. ومن جديدء ها هو الشعور 
نفسّه الذي اجتاحه قبل عشرة أيّام بقوّة غير منتظرة يعاودة ويجعله يدرك 
مدى حبّه لهذا المبنى» وسر وجوده هنا تحديداء ومقدار الشوق الذي 
سيتتابه إلى هذا المكان. كان شعورًا مشايبًا للقديم ومختلمًا عنه في آن 
واحد. لأنْ الوضع في حدّ ذاته تغيّر الآن. وكان يؤلمه الإحساس بأنْ 
الوضع لم يعد ىا كان في السَابِقَ» ولا الشعور في حدّ ذاته ظل كما كان. 
وقف وجال بنظره على الواجهة المتقشّرة التي اصفرّ لونهاء فترك الألم 
فجأةً مكانه لشعور غاميض بالفضول. دفع الباب الموارب» فأحدثت 
مُقَصَّلانُه الصدئة صريرًا كما يحدث في فيلم رعب. 

غمرته رائحة شيء متعفن. وبعد بضع خطوات. كاد ينزلق لأن 
الأرضيّة ذات الأحجار المتفاوتة والعتيقة» مغطاة بطبقة من الغبار 
ال و 
الدرابزين. كان مصراعا الباب المفضى إلى الطابق الأرضى» ملتصقين 
خوط لكوت إل دو دنه نان ضرت ی ع عدا 
دفعه). وفي الرّواق جعله سرب خفاشيش مذعورة ينتفضء ثم ساد 
المكانَ صمتٌ تعوّدت عليه الجدران منذ سنواتٍ طويلة. 

من السّهل التعرّف إلى باب الإدارة فقد كانت تزيّنه منحوتات 
دقيقة. وكان هذا الباب متصلّبًا هو الآخر. ولم يتح إلا بعد دفعه عدّة 
مرّات. دخل إحدى الغرف. فلم يثر انتباهه للوهلة الأولى إلا شيء 
واحد فقط: مكتب ضخم بأرجل مخروطيّة الشكل. وما تبقى في الغرفة 
رفوف فارغة ومغبّرة طاولة شاي بسيطة موضوعة على حجر الأرضية 
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العالي الذي بدأ يُصيبه التّلف. وأرائك إسبارطيّة تبدو غير حقيقيّة 
مقارنة بهذه القطعة من الأثاث. مسح غريغوريوس الكرميّ وجلس إلى 
المكتب» مكتب المدير السَّابقء السيّد كورتس» صاحب الخطوة المتزنة 
والمزاج السيى. 

أزاح غريغوريوس دوَّامةَ من الغبار أخذت جُرّيْئاتَ صغيرة 
منه تتراقص في المخروط الضوئي. وكان الزمن الصّامت يشعره بأنه 
دخيل؛ فنسي أن يتنفس لوقتٍ طويل. ثمّ دفعه الفضول لفتح الأدراج 
الواحد تلو الآخر: قطعة من خيط» نجارة خشبء بقايا قلم رصاص 
حا متعمّنة» طابع بريد مشوّه تمامًا يعود إلى سنة 1969» ورائحة كريهة 
منبعثة من الدرج. بعد ذلك. وجد في الدرج الأسفل تُسخةً سميكة 
وثقيلة من العهد القديم» مغلفة بقهاش رمادي بالٍ قديم» ومنتفخة بفعل 
الرّطوبة» كُتب على الغلاف عبارة «العهد القديم» بحروفٍ من ذهب 
اتخذت ظلالا سوداء. 

أصيب غريغوريوس بالذهول. فمن خلال المعلومات التي عثرت 
عليها أوغستينا ل يكن هذا المعهد مدرسة دينيّة. كان الماركيز دي بومبال 
قد طرد اليسوعيين من البرتغال في منتصف القرن الثامن عشر. وقد 
حدث نفيٌّ مماثل لهذا أيضًا في بداية القرن العشرينء وفي نهاية الأربعينيات 
تقريبًا. أسّست تنظيمات مثل المرْيّمِيين الكليّة الخاصّة بهم» ولكنْ ذلك 
حدث بعد الفترة التي تردّد فيها أماديو دي برادو على مدرسته. أمّا في 
E Oe aE E SEN‏ 
الأساتذة من آباء الكنيسة. إذن ما سبب وجود هذا الكتاب المقدّس هنا؟ 
وفي مكتب المدير تحديدًا؟ هل كان خطأ بسيطًا أم مجرّد صدفة؟ هل هو 
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رفضٌ غيرمرئيّ ومكتوم ضدّ هؤلاء الذين أغلقوا المدرسة في السّابق؟ أم 
ا فان هة ما ف الد اور ول عه لا من فر ازا 

شرع غريغوريوس في القراءة ملا الصفحات في حذر. كان الورق 
السّميك والمشوّه بفعل الرطوبة هشا بين أصابعه» وشعاع الشمس 
يتراقص. أقفل أزرار معطفه ورفع ياقته وأدخل يديه في أكامه. وبعد 
مرور وقتٍ قصيرء سحب سيجارة من العلبة التي اشتراها يوم الاثنين؛ 
ووضعها بين شفتيه دون أن يتمكن من منع نفسه من السّعال بين الفينة 
والأخرى. في الخارج» أمام الباب الموارب» ركض شيء ا خلب 
مرجحٌ أن يكون فارًا. 

قرأ سفر أيُوبء وقرأ بقلب خافق, أليفاز التيهاني» بلداد الشوحي 
وصوفر النععاني. أصفهان/ ما اسم العائلة التي كان سيعمل عندها 
مُدرّسَا؟ عثر في تلك الأيّام على كتاب صور حول أصفهان في مكتبة 
فرانك: مساجدهاء ساحاتباء جباها المغطاة بفعل العراصف الرّمليّة. م 
يكن يستطيع اقتناءه ولذلك ظل يتردّد كل يوم على فرانك» فقط ليتأمل 
الكتاب. بعد أن أرغمه حلم الرّمال الحارقة التي كانت تعميه على 
سحب ترشحه. بقي شهورًا لا يزور فيها فرانك وعندما عاد إليه أخيرًا 
كان كتاب الصور قد اختفى. 

ولت الحروف العبريّة أمام عيني غريغوريوسء فمرّر يده على 
وجهه المبلّل» مسح نظارته وواصل القراءة. شيء مّا من أصفهان, مدينة 
العمىء لم يفارقه طيلة حياته: لقد سبق أن قرأ الكتاب المقدس منذ البداية 
مثل| يقرأ كتابَ شعر أو رواية أو يصغي إلى إيقاع الكلمات تحيط بها هالة 
من اللآزورد ودَّهَبٍ المساجد. «أشعر أنّك لم تأخذ هذا النص على حمل 


193| 


ا لجذ» قالت روث غوتشي» ووافقها داوود ليهمان على ذلك بإيماءة من 
رأسه. هل كان هذا قد حصل فعلًا الشهر الماضي؟ 

«هل يمكن أن يوجد شىء»؛ هو في جلاله» أكثر خطورة من جلال 
اللخ سوال مسق أن بطر جه عل سهذين اللا فف ورك 
في الأرضء إذ كانت تحبّه كثيراء على عكس فلورانس التي لم يخطر 
بباها مطلقا وهي تجلس في الصف الأوّلء أن تعمد إلى انتزاع نظارته. 
كانت تشعر بميل تجاهه. أمّا الآن فقد أصبحت ممزقة بين هذه العاطفة 
والشعور بالخيبة وربّما الخوف. لأنْه كان يُدنّْس كلام الربٌ بقراءته مثل 
قصيدة طويلة وبالاستماع إليه مثل سلسلة من السوناتات الشرقية. 

غربت الشمس عن المكان الذي يعمل فيه السيد كورتيس» وسرّت 
رعدة في جسد غريغوريوس. هجْرٌ الغرفة بهذا الشكل المحزن جعل 0 
شيء يغوص في الماضي. و ا 
غير الأحرف العبريّة وهي تُطل مثل تعرّجاتٍ حلم مهجور. قام وخرج 
بخطى مستقيمة في الرّواق ثم صعد السلّم انهاه قاعات الدّرس. 

كانت القاعات مليئة بالغبار وطافحة بالصمت. وإذا كان هناك 
شيء يفرّق بينها فهو علامات انهيارها. كان سقف إحداها مرصّعًا ببقع 
ماء كبيرة» وفي الأخرى كانت المغسلة منحرفة لأن يُرَغْيا صدئًا انكسرء 
وني القاعة الثائة وجد عاكس ضوء زجاجي ملقى على الأرض وعحطًّ) 
إلى شظاياء واللّمبة معلّقة في السّقف بخيط كهربائيٌ. 

قام غريغوريوس بكبس الزرٌ الكهربائي» لكنْ الضوء لم يشتعلء لا 
في هذه الغرفة ولا في الغرف المجاورة. في أحد الأركان» توجد كرة قدم 
مفرغة من ا هواء وشظايا حادّة لنافذة مهشمة تتلألا في شمس الظهيرة. 
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«ومع كل هذا نسي أن يلهو بالكرة». هذا ما قالته فيها مضى ميلودي 
عن شقيقهاء ذاك الذي تجاوز صفين في هذا المكان بالذات» لأنه بدأ 
يكتشف المكتبات بمفرده وهو في الرّابعة من عمره. 

جلس غريغوريوس في الموضع نفسه الذي سبق أن جلس عليه في 
الملحق عندما كان تلميذا في معهد بيرن. من هذا المكان» يمكن رؤية 
مدرسة البنات» لكنّ نصف البنى كان محجوبًا بجذع شجرة صنوبر 
عملاقة. وكان على أماديو دي برادو أن يختار مكانًا آخر يستطيع من 
خلاله أن يشاهد الواجهة بأكملهاء ويتمكن من رؤية ماريا يوحنا وهي 
جالسة إلى مكتبها أو حيث) وجدت. وقف غريغوريوس في المكان الذي 
يسمح برؤية المبنى جيّدَاء وسعى جاهدًا إلى النظر في ذلك الاتجاه. أجل 
لقد کان باستطاعته رؤيتها وهي مرتدية فستانها الشفاف الذي تضوع 
منه رائحة الصّابون. سبق أن تبادلا بضع نظراتٍ وكم تمنى لو أنّه يمسك 
يدها ويوججهها وهي تحرّر ورقة الإنشاء. هل استعان في الماضي بمنظار 
الأوبرا قصد مراقبتها؟ ففي منزلٍ أرستقراطيٌ لقاض في محكمة علياء 
يجب أن يتوفر مثل هذا المنظار. على الأرجح لم يسبق لألكسندر هوراسيو 
أن استعمله في حياته حتى إِنّه ميدخل شرفة أوبرا قط. ولكن هل يكون 
لزوجته ماريا سيداد رايس دي برادو؟ وهل كان ذلك خلال السّنوات 
الست التي عاشتها بعد وفاة زوجها؟ هل حرّرتها وفاته؟ أم أنّْها أوقفت 
الزمن وحوّلت مشاعرها إلى حجارة من حمم نفسية» تمامًا مثل أدريانا؟ 

كانت القاعات تفتح على أروقة طويلة شبيهة بثكنة» جاا 
غريغوريوس الواحدة تلو الأخرى. وفي إحدى المراتء تعر بفأرٍ ميّت. 
توقف وهو يرتجف ومسح يديه مع تا لم تلمسا شيئًا. وعندما وصل 
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جدّدًا إلى الطابق الأرضي» فتح بابًا عاليًا وخاليًا من الرخرف. هذا هو 
المكان الذي كان التلاميذ يتناولون فيه الطعام. هنالك فتحة لتمرير 
الضّحون وخلفها ل تبق في الغرفة المبلّطة للمطبخ القديم إلا أنابييب 
صدئة بارزة من السّقف. وطاولات حجرة الطعام الطويلة المتروكة هنا. 
هل توجد قاعة حفللات؟ 

وجّدها في الجانب الآخر من المبنى: مقاعد مثبّتة في الأرض. نافذة 
بزجاج ملوّن تنقصها قطعتان» أمامها منبر وُضعت فوقه لمبة صغيرة» 
معد يعد خَطُنصن دوق شلك لآدازة المدرسة: ضمت كس بل صت 
مهيب بک بساطة» صمت لن نضع له ناية بأيّ كلمة كانت» صمت 
يصنع من الكلمات منحوتات شامخة وشاهدة بقسوتها على ما كان عليه 
هذا المكان. 

دجع غريغوريوس إلى مكتب المدير. وتناول العهد القديم بيد 

نعشة» ثم وضعه تحت ذراعه واتجه نحو ا مخرج. وفجأةَ استدار وعاد 

e‏ جفف بکنزته الصوفية الدرج المبلل ووضع فيه الكتاب من 
جديد. ثم ذهب لزيارة الأب بارتولومو لورانسو دي غوسمو الذي كان 
يسكن في الجانب الآخر من المدينة» في مأوى للعجّزة في بيليم. 
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«القدّيس أوغسطين والكذب. كان هذا واحدًا من بين آلاف 
المواضيع التي تجادلنا حوها» قال الأب بارتولوموء «تجادلنا كثيرًا دون 
أن يتحول نقاشنا إلى خلاف. لأنّه ىا ترى» كان شخصًا عاطفيًاء متمرّدّاء 
وفوق ذلك كان خطيبًا موهوبًا متّقدَ الذّكاء» عبر المعهد عاصمًا مثل 
زوبعة لمدّة ست سنواتٍ. لقد خلق ليصبح أسطورة». 

في تلك اللّحظة» كان الأب يمسك بكتاب دي برادو ويمسح بظهر 
يده على صورة الكاتب. فتراءت لغريغوريوس أدريانا وهي تلامس 
برفق مكتب أماديو. 

قال الأب: «يبدو هنا أكيبرَ سنًا. لكنّه هو» لقد كان هكذاء هكذاتامًا». 

وضع الكتاب على الغطاء الذي لف به ساقيه وتابع حديثه: 

«كنت أستادًا تجاوز العشرين بسنوات قليلة عندما درّسنّهِ فيها مضى. 

وكان الصمود أمام تلميذ مثله بمثابة تح بالتسبة إل لق كا يقلتم 

الم يق إلى قسمين: قسم يريد إرساله إلى الجحيم وقسم بحبّه. 

أجل إِتها العبارة المناسبة : هناك من بيننا من أغرم به؛ لتمرّده؛ لكرمه 

اللأمحدود واستبساله المتواصلء لجحرأته التي تدفعه لاحتقار العالمه 

لجسارته وحماسه المتطرّف. كان متهوّرًا إلى حدّ كبير» مغامرًا من 

السّهل تخيّله على إحدى بواخرنا التّاريخيّة» مغنيًا وواعظًا وعازمًا 
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بثبات» والسّيفٌ في يده. على حماية سكّان القارّات البعيدة ضدّ أي 
عدوان مهين. كان مستعدًا لتحدّي العام بأسره حتى الشيطان 
نفسه. بل حتّى الله. كلآء هذا لم يكن جنون عظمة كما كان يقول 
منافسوه» بل إتّها الحياة وهي تزهر في داخله» وثوران شبه برکاني 
يفيض بطاقاتٍ متأهبة ووابل من شعلاتٍ أفكار دافقة. كان هذا 
القن قافا باک ریا دون علك: لك هده الكرياء وج رکا 
إلى درجة استسلام البعض له والتحديق فيه باندهاش وكأنّه معجزة 
من تعجو انك الطريعة لا قوانيتها الخاضة. م يون آمادين كانوا 
يشبهونه بهاسةٍ خامء بحجر كريم غير مصقول. أمَا أولئك الذين 
يضمرون له العداء»ء فقد كانوا يستاؤون من ازدرائه الجارح أحيانًا 
ومن هذا العغجب الأخرس والظاهر في آن معًاء الخاصٌ بمن هم 
أشدٌ سرعةً ووضوحًا وإشراقًا من غيرهم. كانوا يَحُونَ ذلك» 
ويعتبرونه نبيلًا غرّاء حبّاه القدر لا بالمال فحسب وإنّا بالمواهب 
والجال والفتنة أيضًاء بالإضافة إلى كآبته التي لا تقاوّم» تلك الكابة 
التي كانت تجعل له حظوة عند النساء. ليس من العدل أن يكون 
مصيد أحد ما أفضل من مصير الآخرين إلى حدٌ بعيدء كان هذا قدرًا 
جائرًا يجعله عرضةً للحسد وللحقد. ومع ذلك؛ حتّى أولئك الذين 
يضمرون له هذه المشاعر كانوا في قرارة أنفسهم معجبين به أشدّ 
الإعجاب. إذ لا أحد باستطاعته أن يغضّ بصره أمام هذه الحقيقة: 
لقد كان فتى قادرًا على لمس السماء!». 
حملت الذكرى الأب بعيدًا عن غرفته. وهي غرفة واسعة بالتأكيد 
ومليئة بالكتب. ولا مجال للمقارنة بينها وبين إقامة يوحنًا إيسا المتواضعة» 
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هناك في كاسيلهاس. ولكنّها تبقى غرفة في مأوى للعجزة يسهل تمييزها 
بالآلات الطبيّة وبالجرس أعلى السرير. تعاطّفَ غريغوريوس مريعًا 
مع هذا الرّجل النحيل الفارع الطول, بشعره الأبيض كالثلج وعينيه 
الغائرتين اللتين تتّقدان ذكاءً. لقد درّس برادو فيها مضى» ويجب أن يكون 
قد تجاوز التسعين من العمر الآن. ولكن لم يكن يبدو عليه أي عارض 
من أعراض الشيخوخة. لا توجد أيّ علامة تدلّ على أنه فقد شيئًا من 
حكمته التي منبق أن وظفها لمواجهة تحذيات أماديو الطائشة؛ قبل سبعين 
سنة. كانت يداه رقيقتين بأصابع طويلة ورشيقة خلقت لقلب صفحات 
الكتب القديمة القيّمة. وبهذه الأصابع» كان في تلك اللحظات يتصمح 
كتاب دي برادو دون أن يقرأه» وكأنْ ملامسة الورق طقسٌ يساعده على 
استعادة الماضي البعيد. 

ارح لجراي ع جر اجن امعد ودر ادر 
من عمره» مرتديًا سترته الصغيرة التي صمّمت ت خصّيصًا لتناسبه! أكثر 
من واحد منّا فوجئ وهو يحاول سرًا التأكّد من أنه سيكون في مستوى 
التلميذ الحديد. وبعد انتهاء الدروس كان يجلس في المكتبة مع ذاكرته 
الخارقة وعينيه الدّاكنتين بنظرته) الثاقبة والشّاردة المنغمسة في الكتب 
بعيدًا عا يحيط به النظرة التي لا يتمكّن حتَّى الانفجار الأكثر قرّة من 
تشتيت انتباهها. وكانت عيناه تلتههان كل تلك الكتب الضّخمة» سطرًا 
بط رس A‏ 

عندما يقرأ أماديو كتابّاء لا يتبقَّى من هذا الأخير أيّ حرف. فهو لا 
يلتهم المعنى فحسب وإِنّْا حبر الطباعة أيضًا» هذا ما كان يقوله عنه أحد 
الأساتذة. 
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هكذا يجري الأمر: لكأن التصوص كانت تختفي كليًا في داخله 
وما بي نها عل :الرفو ف ليسي .إلا مغلفات فارغة: كان المغين 
الذي يرسمه ذهئه خلف هذا الجبين العالي بشكل فاضح» يتسع بسرعةٍ 
تقطع الأنفاس. ومن أسبوع إلى آخر تتشكل فيه أفكار جديدة مدهشة 
وتداعيات خياليّة» وإيحاءات لغويّة كانت تصيبنا بالذهول. يحدث أن 
يختبئ في المكتبة ويواصل القراءة طوال الليل مُستعيئًا بمصباح يدويّ. 
في بادئ الأمرء انتابت والدته نوبة فزع عندما تأخر في العودة إلى المنزل. 
لكنها شيئًا فشيئًا اعتادت» وبشيء من الكبرياء» على أن تترك ولدها 
ينتهك كل القواعد. 

كاة كل الاننائقةطقون تزاجية نظرة انادين اقافية هغل الاطه 
من أئْها لا تعبر عن رفضي أو تحدٌ أو عداوة. ولكنّه لم يكن يمنح لمن كان 
يستطرد في الشّرح إلا فرصةً واحدة» فرصةً واحدة فقط. ليقدّم شرحه 
غل اکل و لو خت رار کی هذا الشف خط ار ایر شا 
في مسألة مّاء فإنْ أماديو لا يحقق في الأمر ولا يعامله بازدراء حى إِننا 
لا نقرأ الإحباط في نظرته تلك. كلا لقد كان ينسحب ببساطة. أماديو 
م يكن يرغب في إهانة أحدء بل يغادر القاعة بك هذيب ولطف. غير 
أن هذه الرّغبة اللآفتة في عدم جرح مشاعر الآخرين على وجه التحديد 
كانت مدمّرة. لقد جرَّبت ذلك أنا أيضًاء وآخرون أثبتوه: تترصّدنا نظرته 
حتى ونحن بصدد تحضير الدّرس. وكانت تلك النظرة بالنّسبة إلى بعضنا 
متفخصة تعود بك إلى مقاعد الدراسة» نظرة لا ينجح أحدّنا في مواجهتها 
الأبروح رياضيٌ وجّد نفسه أمام منافس قويّ. ولم أعرف أحدًالم يمر بهذه 
التجربة: أماديو إيناسيو دي ألماييدا برادوء الفتى المندفع» الابن الفطن 
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للقاضي الشهيرء حين يكون حاضرًا في قاعة المراجعة ونحن نحضّر 
موضوعا ما بإمكان أيّ أستاذ أن يرتكب خطأ لشدّة صعوبة هذا الفتى. 

مع ذلك لم يكن متشدّدًا فحسب. فهو لم يُخلق في قالب واحد؛ بل 
كانت في داخله انشقاقات وانكسارات وخيبات» وأحيانًا يخيّل إلينا أنّنا 
نضيع فيه. عندما يلاحظ ما يثيره بأسلوبه المبالغ فيه والمحتدم» يتفاجاً 
ويصيبه الذهول ويعمل كل ما في وسعه لإصلاح ما أفسده. وأحيانًا 
يطالعنا أماديو الآخرء الرّقيق» الطيّب والخدوم» أماديو الذي يستطيع 
أن يقَفّي الليالي والليالي برفقة زملائه يساعدهم في التّحضير للامتحان» 
مُبديًا في الوقت ذاته تواضعًا وصبرًا يضاهي صبرَ ملاك يجعل كلل الذين 
اغتابوه من قبل يشعرون بالخزي. 

نوبات الكآبة التي تتملّكه كانت تنتمي لأماديو آخر. عندما تنتابه 
ُحْيّل إلينا أن روحًا مختلفة تَامًا تسكنه مؤقنًا. كان يتحوّل إلى شخص 
مفرط الحساسيّة» ينتفض لأيّ ضجيج كا لو أنه تحت وقع السّياط. وفي 
لحظات مماثلة» كان يعكس صعوبة الحياة في أعلى تجلياتها. والويل لمن 
حاول مواساته أو التهدئة من روعه. عندها يثور عليه بشكل مرعب. 

كان هذا الولد البارك يلك الف من المواهب: غيء وانحد فقط 
ظل بعيدًا عن متناوله: أن يحتفل» أن يسترخيء أن يستسلم غير مبالٍ 
بشيء. كان يقطع الطّريق أمام نفسه بحكمته اللأنحدودة واحتياجه 
اججموح إلى مراقبة الات والتحكّم فيها. لا للكحول. لا للسجّائر. كل 
هذه الأشياء لم تأتٍ إلا لاحقا. ولكن لا بأس بكميّات من الشّاي. كان 
يحب بريق الذهب الأحمر لشاي أسام. وقد جلّب من منزله إبريق شاي 
فضي أعطاه في النهاية للطبّاخ. 
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- وكانت هناك بكلل تأكيد» تلك الفتاة الشابّة» ماريا يوحنّاء قال 
غريغوريوس. 
- أجلء وكان أماديو يحبّها. كان يحبّها على طريقته الفريدة والعفيفة 
التي تدفع الجميع للابتسام دون القدرة على إخفاء غير م : كانو ۱ 
يغارون من شعور لا يوجد إلا في الحكايات. كان يحبها ويجلها. 
أجل هذا صحيح: كان يلها ولو أنّنا في العادة لا نستعمل هذه 
الكلمة عندما نتحدَّّث عن الأطفال. ولكن أماديو كان ختلقًا على 
كثير من الأصعدة. أحبّها على الرغم من أنّها لم تكن فتاة جميلة 
بالأساس» لم تكن أميرة» على العكس اما ولا تلميذةً مجتهدة 
أيضًا. هذا كل ما أعرفه. لم يكن أحد يفهم تمامًا ما يجري؛ ولا 
حتى بنات المدرسة المقابلة اللواتي كن سيبذلن كل شيء لجلب 
انتباه الأمير التبيل. ربّا لأنها ببساطة لم تكن مفتونة به ولا خاضعة 
له ككل الأخريات. ربّما هذا ما كان يحتاج إليه: أن يعامله أحدهم 
نذا للندء بكلمات ونظرات وحركات تحرّره من ذاته بعفويّتها 
وتحفظها. 
«عندما كانت ماريا يوحنًا تأتي إلى هنا وتجلس بجانبه على الدّرج» 
يغمره الهدوء الشديد فجأةً. ولا يعود يستشعر حكمته وسرعته ولا 
عب حضوره الذّهني المستمرٌ ولا العذاب الذي يستبدٌ به عندما يترّع 
دومًا إلى استباق ذاته وتجاوزها. وهو جالسٌ إلى جانبهاء كان يصل به 
الأمر إلى عدم سماع رنين الجرس الذي يعلن عن بداية الدروسء وبالنظر 
إليهماء ينتابنا شعور آنه لم يكن يرغب في أن يفارقها أبدًا. ومن ثم كانت 
ماريا يوحنّا تضع يدها على كتفه لتعيده من نعيم استسلامه التامّ. لطالما 
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كانت هي التي 3 تعمَدُ إلى لمسهء ول أر قط يد أماديو تمتدٌ نحوها. وعندما 
تتهيًاً للعودة إلى مدرستهاء كانت تربط شعرها الأسود المع في شكل 
ذيل حصان بحزام مطاطي. على مرأى من أماديو الذي يتأمّلها وكأنه 
مفتون مهاء رغم نبا المرّة امئة التي تفعل فيها هذا. على ما يبدوء فقد 
أحبٌّ هذه الحركة كثيرًا. وني أحد الأيام» اختفى الحزام المطّاطي بخ 
محلّه مشبك : شعر فضَّىء وكنا نفهم من ملامح وجه أماديو أنه هو من 
أهداها إيّاه. 

مثله مثل ميلودي كان الأب يجهل لقب عائلة الفتاة. 

«الآن وأنت تطلب مني ذلك» أشعر بأثنا لم نكن نملك اترغبة في 

مغر هذا السب و كان مره جتحا كفل بار اجا قال الات 

بارتولومو. هذا شبيه نوعا ما بعدم سؤالنا عن لقب القدّيسين أو 


لقب ديانا أو إلكترا». 
انذاك, دخلت مُرّضة بملابس راهبة. 
اليس الآن». خاطبها الأب عندما كانت تهمٌ بأخذ مقياس ضغط 


قال ذلك بسطوة ناعمة. وفجأةً فهم غريغوريوس لاذا كان برادو 
الشاب محظوظًا بوجود هذا الرّجل في حياته: لقد كان يملك السّطوة 
التي احتاج إليها فيا مضى للتأمّد من حدود إمكانياته وربّما للتحرّر من 
صرامة الأب القاضي وسطوته. 

«لكثنا سنقبل عن طيب خاطر فنجانًا من الشاي». قال الأب وهو 
يمحو بابتسامة الغضب البادي على الممرّضة. شاي أسامء وليكن قويًا 
حتّى يلمع الذهب الأمر ى) يجب». 
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أغمض الأب عينيه ولاذ بالصمت. لم يكن يرغب في مغادرة هذا 
الزمن البعيد الذي أهدى فيه أماديو دي برادو مشبكَ شعر لماريا يوحنا. 
على أيّ حال» كان يتمتى لو أنه ظلّ بقرب تلميذه المفضّّل يتجادّل معه 
حول أوغسطين وآلاف الأشياء الأخحرى» بقرب الفتى الذي كان قادرًا 
على لمس السّماء. الفتى الذي رغب يومًا في وضع يده على كتفه تمامًا ى| 
كانت تفعل ماريا يوحنًا. 

«ماريا وجورج»». تابع الأب وعيناه مُغمضتان. كانًا مثل قدَّيسَيه 
التتصيرين. جورج أوكنٌ» صيدلٌ المستقبل» وجدّ فيه أماديو نعم الصّديق» 
ولن أفاجأ لو علمتٌ أنه ظلّ صديقه الحقيقيّ» بغضٌ النَظر عن ماريا. 
جورج كان نقيضّها تمامًا في جوانب عديدة. وأحيانًا اعتقدتٌ أن أماديو 
كان في حاجة إليهما معًا كي يكون كاملًا. كان جورج بجمجمته الريفيّة: 
وشعره الأشعث الذي لا يسرّحه إطلاقًاء وحركاته المزعجة والخرقاء 
يبدو قبيحًا. وفي الأيّام المفتوحة» كنت ألاحظ أن الثبلاء من آباء التلاميذ 
الآخرين يلتفتون إليه مذهولين عندما يلتقيهم وهو في ثيابه الرثة. لم 
يكن أنيقا على الإطلاق بقمصانه المجّدة» وسترته المشوّهة وربطة عنقه 
الشوداء التي لا يغيّرها البتةء بل كان يرتديها بالمقفلوب احتجاجًا منه على 
قواعد اللياقة. 

«ذات يوم التقيت أنا وأحد زملائي بأماديو وجورج في رواق 

المدرسة. وبعدها قال لي زميلي: لو كان لي أن أشرح في قاموس 

مفهوم الأناقة ونقيضّها التامّ» سأصور ببساطة هذيّن الصّبيّين. أيّ 

تعليق آخر سيكون عديم الجدوى». 

«بالقرب من جورجء كان أماديو يشعر بالرّاحة ويتعافى من إيقاع 
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حياته السريع» إذ يتحوّل برفقته إلى شخص بطيء جدًا في وقتٍ وجيز. 
لقد كان تأنّ جورج ينتقل إليهء وهما يلعبان الشطرنج مثلا. في البداية كان 
استغراقٌ جورج في التفكير وقتًاطويلًا قبل تنفيذ أيّ هجوميُصيبه بالجنون» 
وهو الرّجل الذي لم تكن فلسفته ولا غموضه الزئبقي يحتملان إمكانية 
فوز شخص يشي وقتًا لامهائيًا في التفكير. ولكن بعد ذلك» اكتسبّ شيئًا 
فشيئًا هدوء جورجء اكتسبّ سُكون رجل يبدو دوم أنه يعرف تمامًا من 
كان وأين يجب أن يكون. قد يبدو الأمر غريبّاء ولكتني أعتقد أن أماديو 
كان في حاجة إلى هذه ا هزائم المنتتظمة أمام جورجء وهو ما يفسر إحساسّه 
بالحزن عندما يفوز في مباراة بصفة استثنائيّة» وعلى الأرجح فقد كان 
ذلك بالنسبة إليه شبيهًا بانهيار الجدار الصخريّ الذي اعتاد التشبّث به. 
«كان جورج يعرف بالتحديد الفترة التي قَدِم فيها أسلافه الإيرلنديُون 
إلى البرتغال. وهو فخور بِنْسَبه الإيرلنديّ ويتحدّث الإنجليزية بطلاقة 
حتّى وإن كانت شفاهه ل تُخلق لتناسب كلمات هذه اللّغة. وفي الواقع من 
السهل تخيّله مُْارعًا في مزرعة إيرلندية أو مروّجًا لإعلان عن الحياة في 
الرّيف. فيبدو لنا فجأةٌ شبيهًا بصموئيل بيكيت الشابٌ. 
كان جورج في تلك الفترة مُلحِدَا متعصبًا. لا أدري كيف علمنا 
بهذا الأمر. ولكنه لم يكن يخفى على أحد. وعندما يُسأل عن ذلك 
کان يقرا دون مالا شعار العائلة: عل اطنہ یناہ نہ الرب 
هو حصني النيع. كان يقرأ للفوضوبّين الزوس والأندلسيين 
والكاتالونيين. وتراوده فكرة اجتياز الحدود ومحاربة فراتكو. لقد 
انضمّ لاحمًا إلى المقاومة» وهو أمرٌ متوقع إلى درجة يكون فيها 
عكسة مبعثًا للاستغراب. كان طوال حياته «رومنسيًا بلا أوهام»؛ 
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إذا أمكن وجود شخص هكذاء ولا بد من وجوده. وكان هذا 
الرّومسي يسعى إلى تحقيق حُلمين: الأوّل أن يُصبح صَيدلاني 
الان أن رف عل مانو قكانواي. عق حليلة الأول ومايزال 
إلى اليوم مرتديًا ميدعته البيضاء وواققًا خلف التضد في صيدليّته في 
شارع دوس ساباتيروس. أمّا الثاني» فقد كان مثار سخرية الجميع 
حت تقييف لآن يديه القسيين رأصنافي)] العريضةة:ذات الأظفان 
المحدّبة وإن كانت تتلاءم أكثر مع كونترباس المدرسة فَإنّه ما إن 
يجلس أمام هذا الكونترباس حتّى تعتريه نوبةٌ يس عميقة تؤدّي به 
إلى كسر القوس الّذي يُفيرضُ أن يعزف به». 
شرب الأب فنجان الشاي وخلّصَ غريغوريوس وهو مُحبط إلى أن 
عمليّة الشرب أصبحت شيثًا فشينًا شبيهة باللّعق: فجأة» أصبح الأب 
رجلا عجورًا غير قادر على التحكّم في : شفتيه. مزاجه أيضًا تغيّر وعلّت 
صوته نبرة حزينة وكثيبة عندما تحدّث عن الفراغ الذي خلّفه أماديو بعد 
أن أنهى تعليمه. 
اط ,الخال عندها جل فصل الخريف» وتنخفض درجات 
الحرارة» ويغشى الضوءً ء ظِلّ ذهبيء كنا ندرك أنْنا لن نلتقيه مدا 
في أروقة المعهد. ولكن لم يكن أحدٌ يبوح بذلك. عندما ودّعناء 
صافحنا جميعًاء لم ينس أحدًا. شكر الجميع بكلمات دافئة وراقية. 
وتذكّرت أنه بدا لي للحظة شبيهًا برئيس». 
تردّد الأب قليلًا ومع ذلك تابع حديثه قائًا: "كان ينبغي على تلك 
الكلمات أن تكون أقلّ إتقاناه أكثر تردُدًا وارتباكًا وحيرة» أشبّة بِحَجَرِ 
خامٌ لا برخام مصقول». 
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«وكان ينبغي على أمادي و أن يودّعه بطريقة ختلفة عن الآخرين» 
بکلات خاصًة: كأن يحيطه بين ذراعيه»» قال غريغوريوس في نفسه. كان 
الأب يشعر بألم كبير لأن أماديو عامله مثل جميع الأساتذة. والآن بعد 
مرور ستّين سنة, ما يزال هذا الأمر يؤله. 

«ني الأيام الأولى من السنة الدراسيّة الجديدة كنت أسير في الأروقة 
وأناني حالة ذهول. كنت مذهولًَا لغيابه. وكان علِّ أن أردّد دون توقف: 
فل يعد بإمكانك توقم ظهور جم شعره» لا ينبغي أن تتوقع ظهور خخياله 
الشامخ مُجَدَّدًا في زاوية الممرّ. لن ترّاه مرّةٌ أخرى وهو يشرح موضوعًا 
ما لأحدهم, وهو يحرّك يديه بطريقته الفريدة وكأتّه| تنطقان. أنا واثق 
أن الآخرين كانوا يفكّرون في الأمر نفيه على الرّغم من أتهم لا ينبسون 
بكلمة حول هذا الموضوع. حدث يومًا أن سمعت أحدهم يقول: «كل 
شىء اختلف منذ ذلك الوقت». وما لا شك فيه أنّه كان يتحدَّث عن 
OL‏ لأننا لم نعد نسمع صوته الناعم والجهوريّ يتردّد صداه 
في أرجاء الأروقة. المشكلة لم تكن في عدم رؤيتنا له أو في انقطاعنا عنه 
فحسب. بل في كوننا صرنا نرى غيابه» ونواجهه مثل شيء محسوس. 
وهذا لقص كان ضبيها بالفراع اللمدوة عل متورة فوتوعراقة فصصنا 
منها ظلاً بدقّة عالية: الشخص الناقص يبدو إذن أكثر أهميّة ويطغى 
على كلّ ما تبقّى من الصّورة. هكذا تمامًا كنّا نشتاق إلى أماديو: إلى غيابه 
الصارخ. 

«مرّت سنوات قبل أن ألتقيه ُدَّدًا. كان يتابع دراسته هناك في 
كويمبرا. وكنت من وقت إلى آخر أستقي أخباره من صديق لي يعمل 
مساعد أستاؤٍ في الطبّ خلال دروس التشريح. وقد شارّف أماديو 
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على أن يصبح أسطورة هناك أيضًا. أساتذة متخصّصون. مغمورون 
بالجوائز رائدون في مجال تخصّصهمء كانوا يشعرون بأنّه لهم على 
مقاعد الاختبار» ليس لأنّه يفوقهم عدّاء كلاه لم يكن الأمر هكذا وإنَّ) 
لان جوعه الدائم للش روحات لم جد ما يُسكته. ومؤكّد أنَّ مشاهد دراميّة 
قد حدثت في المدرج عندما كان يشير بتفكيره العنيد والديكارتي إلى أن 
التّوضيحات المقدّمة لم تكن في الواقع تساوي شيئًا. 

«بلغني آنه في أحد الأيام» جعل من أستاذ مغرور موضع سخرية 
عندما قارن شرحه «بسلطة النوم) التي كان نوعٌ من الأدوية» حسب 
أحد أطبّاء موليير» يستمدٌ منها خاضّيته المنوّمة. وقد يتحوّل إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم ادّعاء العلم أمامه» عندها ينصب له العداء. 
هذا شكلٌ من أشكال الغباء» هذا ما اعتاد قوله» «يجب أن ننسى التفاهة 
الكونيّة لعملنا كله حتّى ننجح في أن تُصاب بالغرورء وهذا شكلٌ واضح 
من أشكال الغباء». 

عندما يكون في هذا المزاج السَّيّى من الأفضل عدم الوقوف 
في وجهه. وهو ما لوحظ أيضًا في كويمبرا. كما لوحظ شيء آخر: لقد 
كان يملك حسّا سادسًا أمام التّدابير الانتقامية المتوقعة من لارو 
جورج أيضًا كان يملك حسّا ماثلاء نجح أماديو في تمثله ومن ثمّ رعاه 
في داخله. عندما كان يشك في أنْ أحدهم يسعى لإحراجه أمام الملأ» 
يعمد إلى البحث. كما في لعبة الشطرنج» عن الضربة الأكثر حكمةء تلك 
التي يمكن أن يقوم بها في هذا الاتجاه. وكان يستعدٌ لذلك بكل دقة. على 
الأرجح أنه تصرّف هكذا أيضًا في كليّة الطب بكويمبراء عندما طلب 
منه أحد أساتذته في المدرج الجامعي» الخروج إلى السبّورة» مستمتعًا 
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سلَهًا بسؤاله عن مسائل عويصة» فوضع قطعة الطباشير التي ناوه إِيّاه 
الأستاذ بابتسامة ماكرة وبنيّة الانتقام» جانبًاء ثمّ أخرج قطعة طباشير 
أخرى من جيبه قائلا بلهجة ازدراء تليق هذه المناسبات» بعد أن يملأ 
السبورة برسوم هندسيّة» ومعادلات فيزيولوجية أو صيغ بيوكيميائيّة 
١(آه‏ نعم» هذا...») 

«هل يجب عل حقا أن أعرف كل هذا؟» تساءل يومًا عندما حدث 
وأخطأ في حساباته. لم تكن سخرية الآخرين مُعلنةَ ولكن كان بالإمكان 
سماعها. وبكل بساطة. لم يكن لأحد أيٍّ تأثير فيه». 

بقيّت الغرفة معتمة خلال نصف السّاعة الأخيرة» ثمّ قام الأب 
وأشعل الضوء. 

«أنا من واراه التراب. نزولا عند رغبة أدرياناء شقيقته. لقد سقط 
في شارع أوغوستا الذي يكن له ممبّة خاصّة على ما يبدوء في السّاعة 
الكناديسة صفاتًا تعد إن طاركة آدقة الضال في أنحاء المدينة. وجدته 
امرأة حين خرجت من منزها برفقة كلبهاء فانّصلت بسيارة الإسعاف. 
ولكنّه كان قد فارق الحياة. الدّم النَازف من الشريان المنفجر أطفأ نور 
عقله الساطع إلى الأبد. 

كنت متردّداء فأنا أجهل كيف سيكون موقفه من طلب أدريانا. 
«الدفن شأن الآخرين» لا علاقة للميّت بكل هذا». هذا ما دأب على 
ترديده في السّابق. إِنّها إحدى العبارات الرّهيبة التي كان البعض يبابه 
بسببها. هل هي صا حة إلى الآن يا ترى؟. 

«أدريانا التي في وسعها أن تت رل ان تین دون شك كين يخي 
أماديو» كانت ذاهلة مثل فتاة صغيرة أمام الأشياء التي جتّمها الموت 
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علينا. وهكذا قرَّرْتُ أن أوافق على طلبها. وصار لزامًا علي إيجاد الكلمات 
المناسبة التي يمكن أن تقال أمام روحه الصّامتة. بعد عشرات السّنِينَء 

ء 2 عام م 2ه 
بعد أن كف عن مراقبتي وأنا أعد سلفا ما عل قوله» ها هو يعود مرة 
أخرى إلى هناء بعد أن انطفأ حماسّه الحيويّ. لكنّ وجهه الصّامت على 
الدّوام بدا لي متوسَّلا عكس وجهه القديم الذي طاما تحدَّان بحيويّتة 
المتقدة. 

«لم تكن الكلمات التي قلتها على قبره» لِتّقال في حضرة اليّت 
فحسب» فقد كنت أعرف أن أوكلي سيكون هناك. وني حضوره ل 
يكن باستطاعتي على الإطلاق بطق عبارات تتحدّث عن الخالق وعن 
كل الأشياء التي اعتاد أن يطلق عليها عبارة: «وعود الرب الفارغة». 
وجدت مخرجًا بحديثي عن كل ما عشته مع أماديوه عن مآثره الخالدة 
عند كل من عرفوه؛ حبّى أعدائه. 

كان الحشد في المقبرة غفيرًا جدًا إلى درجة لا تُصِدَّق. أشخاص 
عالجهم فيما مضى. أشخاص بسطاء عالجهم مجانًا. لم أسمح لنفسي بنطق 
أي كلمة دينية عدا كلمة: «آمين» . نطقتّها لأن أماديو أحبّ هذه الكلمة 
ولأن جورج كان يعرف ذلك. هذه الكلمة المقدّسة تاهت في صمت 
المقابر. SST‏ . كان الناس يبكون» 
يحضن بعضّهم بعضًا ول يفكر أحد في المغادرة . فحت أقفال السّماء وتبلّل 
التاس حتى العظم. لكتهم مع ذلك» آثروا البقاء» هكذا ببساطة. كنت 
أقول في نفسي: هم يريدون أن يوقفوا الزمن بأقدامهم الثقيلة. يريدون 
أن يحدُوا من سرعته حتّى لا يحمل طبيبهم المحبوب بعيدًا عنهم تماما کا 
فعل مع كل من سبقوه. بعد نصف ساعة من الجمود ظهرت أخيرًا بوادر 
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حركة عجّلت بذهاب المسنّين الذين كانوا عاجزين عن الوقوف وقنًا 
طويلا. استغرق الأمر ساعة أخرى قبل أن تصبح المقبرة خالية تمامًا. 
اعندما #ممتٌ أنا أيضًا بالمغادرة» حدّث شيء غريب زارني في الحلم 
مرارًا بعد ذلك» ثيء كان شبيهًا بمشهد سوريالي للويس بونويل: 
شخصان. رجل وامرأة شابّة ذات جمال مكبوت. سارا نحو القبر 
وقد قدما من طريقين مختلفين تمامًا. الرّجل كان أوكلء أما المرأة 
فلم أكن أعرفها. شعرثٌ لوهلة أن كل واحد منهما يعرف الآخر. 
لم يكن بإمكاني الجزم بذلك» لكن هذا ما شعرت به. شعرت أنْ 
علاقتهها حميمة» وأنَّ هذه العلاقة الحميمة مرتبطة بتعاسة مَّا أو 
بمأساة كان أماديو طرفا فيها. كان عليهما أن يسيرا في طريق متفاوتة 
الطول وكان يبدو اتا عدّلا في خطواتب| حتّى يصلا في الوقت 
نفسه إلى القبر. طوال الطريق لم تلتق نظراته إلا مرّة واحدة فقطء 
لكنّهما ظلاً يحدّقان إلى الأرض. وفي لحظة تَمنْبٍ أحدهما للآخر 
خلقا مسافة متقاربة بينهماء ما كان لها أن توجد لو التقت نظراتهها. 
م يتبادلا النظرات حتّى وهُما يقفان جنبًا إلى جنب أمام القبرء وقد 
بدت أنفاسه) في غاية الانسجام. لكأن الميت في تلك اللحظة؛ كان 
ينتمي هما فحسب. شعرت أنه عل أن أغادر ولم أعرف إلى اليوم أيّ 
سر كان يجمع بين هذين الغريبين وأيّ علاقة لأماديو بكل هذا». 
رنَّ الجرس. وعلى الأرجح فقد كان ذلك إشارة لبدء العشاء. 
عبرت مسحةٌ غضب وجة الأب. وبحركةٍ عصبية نزع الغطاء عن 
ساقيه ثم ابه نحو الباب وأقفله بالمفتاح. وروت إلى كوم هه هد يلاه 
نحو الزرٌ الكهربائيٌ وأطفأ الضوء. مرّت عربة تحمل أواني» كان يصلهما 
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صوت قعقعتها وهي تتباعد في الممرٌ. انتظر الأب بارتلومو حتى تختفي 
الضوضاء ومهدأ المكان قبل أن يواصل حديثه. 

«قد أكون أيضًا على علم مسبق بشيء مَّاء ولعلي تنبّأت بحدوثه. 
فقبل سنة من وفاته تفاجأت بأماديو واقفا عند بابي» في منتصف الليل» 
وقد سُلبَت منه ثقته المعهودة بنفسه. وكنت أرى عجلة محمومة تيم 
ملاحه ونَمَسه وحركاته. أعددت كوبًا من الشاي» وعبرّت وجهه 
ابتسامة سريعة عندما عدت حاملا السكر التباتي الذي کان مولعًا به 
وهو تلميذ. ثمّ سرعان ما تَجَهّم وجهه من جديد. 

«كان من الواضح أنه لا يجب أن أستعجله ولا أن أطرح عليه أسئلة. 
ء ۴ 
فلذت بالصّمت وآثرت الانتظار. كان يصارع نفسه با أنه الوحيد القادر 
على ذلك: كا لو أن النصر والهزيمة قد حسما أمر الحياة والموت في هذا 
الضّراع. ربّما كان الأمر هكذا فعلًا. سبق أن سمعت شائعات مفادها أنه 
انض إلى المقاومة. وبين| هو يتنس بصعوبة» ويطيل النظر إلى الفراغ؛ 
كنت أنا أتأمّل أثر الزّمن فيه: أولى بقع الشيخوخة التي بدأت تظهر 
على يديه الرقيقتين» بشرته المتجعدة تحت العيون التي أرهقها السهرء 
خصلات شعر رمادية. وفجأةٌ أدركت» وقد بدا علّ الفزع» أنَّ مظهره 
كان مهملاء ليس كمتشرد متّسخ» وإنّا كان الإهمال أكثر تفرد ونعومةً: 
لحية مهملة» شعر ناتئ داخل الأنف والأذنين. أظفار مقلّمة بشكل سيّى» 
ياقة قميص مائلة إلى الصفرةء حذاء غير ملمّع؛ وكأنّه قكى أَيّاماً خارج 
المنزل» ورفة غير منتظمة في أجفانه وكأتّها تلخّص إرهاق عمر بأكمله. 

«حياةٌ واحدة مقاب حيواتٍ عديدة. ليس بالإمكان النْظر إلى 
الأمور بهذه الطريقة أليس كذلك؟». كان في صوت أماديو شيءٌ من 
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القهر وخلف كلاته إحساس بالنقمة أكثر من الخوف من ارتكاب خطأ 
أو ذنب لا يغتفر. 

«أنت تعلم موقفي من كل هذا». قلت له. لم أغيّر رأبي منذ ذلك 
الوقت. 

- وإن كانت فعلا حيوات عديدة؟ 

- هل أنت من سيكون عليه القيام بذلك؟ 

- على العكسء يجب عل أن أمنعه. 

- هل يعلم الكثيرٌ عن هذا الأمر؟ 

- هي. إِتها أصبحت مَل خطرًا. إتها لن تقاوم. بل ستتكلّم. هكذا 

كان يعتقد الآخرون. 
- وجورج أيضًا؟ قلت ذلك بشكلٍ عفوي ولكنّ الضربة أصابت 
الهدف. 

«لا أريد الخوض في هذا الموضوع». 

مرّت دقائق ساد فيها الضّمت وبرَّدَ الشاي. كان أماديو ممرّقا. هل 
كان مبّها؟ أم لأنها إنسانة لا غير؟ 

«ما اسمها؟». «الأساء هي الطّلال اللأمربيّة الت ي يلبسها بعصا 
لبعض». هل تذكر ذلك؟. 

«كانت هذه كلماته التي ردّدها في عدد من المقالات أبهرنا بها جميعًا 

فيها مضى». 

«خلال فترة قصيرة» حرّرته الذكرى من سطوتها وعلّت وجهه 
ابتسامة. 
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إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة. أليس كذلك؟ 

كيف ستتصرّف؟ 

سأعبر الحدود وأتسلّق الجبال» ولا تسألني إلى أين. 

«ثمٌ اختفى عبر باب الحديقة» وكانت تلك هي المرّة الأخيرة التي 
أراه فيها وهو ما يزال على قيد الحياة. 

«بعد حادثة المقبرة أعدت التفكير في هذه المحادثة اللّيليّة دون 

انقطاع. هل كانت تلك المرأة هي نفسها إستفانيا إسبينوسا؟ هل 

كانت قادمة من إسبانيا حيث علمت بموت أماديو؟ وهي تسير 

بانجاه أوكلي» هل كانت في الحقيقة تنّجه نحو الرّجل الذي رغب 

يوما في تدميرها؟ هل كانا يقفان دون أن يتماسًا ولا أن ينظر أحدهما 

إلى الآخر أمام قبر الرّجل الذي سبق أن ضحَّى بصداقةٍ عمر كامل 

لينقذ المرأة صاحبة الاسم الشعري؟». 

أشعل الأب بارتولومو الضوء ووقف غريغوريوس. 

«انتظر»» قال الأب. «الآن وقد حدّئتك بكل هذه الأشياء يجب أن 
تقرأ هذا أيضًا. وذهب إلى المكتبة لجلب علبة كرتونية عتيقة بشرائط تغيّرٌ 
لونها. 

«أنت متخصّص في اللغات القديمة» بإمكانك قراءة هذا. إِنْها 
نسخة من خطاب أماديو الذي ألقاه خلال حفل التخرّج. لقد كتبها 
خصّيصا من أجلي وباللّغة اللأتينيّة. إنّها رائعة» بل مدهشة! لقد رأيتَ 
المنبر المتتصب في قاعة الاحتفالات» هناك ألقى كلمته تلك. في.ذلك 


المكان تحديدًا. 
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«كنا ننتتظر حدوث مفاجأة وليس شيئًا من ذلك القبيل. فمنذ الجملة 
الأولى» ساد صمتٌ يقطع الأنفاس. تلك الكلمات الصّادرة عن ثائر يبلغ 
من العمر سبع عشرة سنةء الفتى الذي يبدو آنه عاش عمرًا بأكمله 
كانت شبيهة بضربات سوط. وكنت أتساءل عا سيحدث عندما 
ستدوّي الكلمة الأخيرة. كنتٌ أشعر بالخوف. أشعرٌ بالخوف من أجله. 
وهو الذي كان يدرك ما يفعله ويجهله في الوقت نفسه. أشعر بالمنوف 

من أجل هذا المغامر صاحب البشرة الرّقيقة التي لم تكن هشاشتها تعادل 
وة ما يكلفظ رامن كات . ولكتني أشعر با لخوف من أجلنا نحن أيضاء 
نحن الذين قد نفشل في أن نكون في مستوى هذه القضيّة. كان الأساتذة 
جميعهم هناك جالسين بكلّ صرامة واستقامة. بعضهم أغمض عينيه» 
وبدوا وكأتّهم منهمكون في تشييد جدار واقِ يحميهم من هذا القصف 
المتواتر من التجديف. حصن منيع في مواجهة انتهاك الذات الإهية لم 
يتوقع أحد حدوثه بين هذه الجدران. 

هل سيواصلون الحديث إليه؟ هل سيقاومون رغبتهم في الدّفاع عن 
أنفسهم باحتقارهم له فيعود ذاك الطفل العنيد الذي لا يؤثر فيه شيء؟ 

ستلاحظ أن الجملة الأخيرة» كانت تُضمر تهديدًا مرعبًا إذ كان 
يشتبه في وجود بركان خلفها قادر على قذف جمم, ولو لم تصل الأمور 
إلى هذا الحدّ» هلك في هيجانه وغضبه. لم يقل أماديو هذه الجملة بصوتٍ 
مرتفع رافعًا قبضة يده. بل نطقها بصوتٍ خافت. ناعم تقريبًا. لست 
أدري إلى اليوم ما إذا كان ذلك استراتيجية ليزيد في قوته» أم أنه بعد 
كل الحزم الذي قذف بهء في الصمتء هذه الجمل الجريئة والوقحة» فقّد 
شجاعته فجأةٌ وأراد أن يعتذر مسبقًا برقة صوته» دون استعداد مسبق؛ 
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ولكن ربّما كانت تلك الرغبة تُمرّكه من الدّاخل. لقد كان واضحًا أمام 
العالم الخارجي ولكن ليس بالقدر الكافي لفك رموز ذاته. 

انطفأت الكلمة الأخيرة ولم يتحرّك أحد من مكانه. جمع أماديو 
أوراقه ببطء ونظره مثبثٌ على المنبر الذي أصبح خاليًا. وم يعد لوقوفه 
هناك أيّ معنى» أيّ معنى على الإطلاق. ولكن ليس في وسع أحد أن 
يغادر ببساطة مئيرًا كذاك» بعد خطاب مشابه دون أن ينحاز الُضور إلى 
أحد الطّرفين. كان يمكن لا حصل أن يكون هزيمة من أبشع الهزائم» 
لکن ذلك مر کا لو م يحدث شيء. 

كانت بي رغبة جامحة في الوقوف والتصفيق من أجل هذا الخطاب 
ا لماز وا ری قا و لن بد ذلك ادرت آنه لا ب علا أن تق 
نطاب تجديفي» خاصّة وإن كان شادًا. لا أحد يجرؤ على القيام بذلك» 
لاسيّ) إذا كان أبَاء رجلا نذر حياته للرّب. بقيتٌ جالسًا ومرّت الثواني 
متسارعةء ولم يعد السّياق يسمح بترك المزيد منها يمضي وإلأفستحدث 
كارثة لكليئا. نحن وهو معًا. رفع أعاديو راسم ايتقام قتوقفتف رجه 
نظرته نحو الزّجاج الملوّنء وتركها معلّقة هناك. لم يكن تصرّ را متعمّدَاء 
ولا حركةً مسرحيّة. أنا واثق من ذلك. كان الأمر عفويًا للغاية ويفسّر 
خطابه کا ستلاحظ» فقد صار هو وخطابه شيئًا واحذا. 

ربّما كان ذلك كافيًا لكسر الزجاج. ولكن حصل شيء في القاعة 
جعل الجميع يعتبره دليلا على السّخرية من وجود الله: في الخارج أخذ 
أحد الكلاب ينبح. في البداية كان نباحًا موجرًا وجافا ومزيجرًا خلفنا 
بسبب صمتنا التافه والخالي من الدّعابة. ثمّ سرعان ما تحوّل إلى نباح 
ضري وال راد شرج تيهنا العا اتان 
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انفجر جورج أوكلٌ ضاحكًا. وبعد مرور ثانية من الرّعب فعل 
الآخرون الشيء ذاته. أعتقد أن أماديو ظلّ للحظة مشدومًا. المزاح 
كان آخر ردَّة فعل يمكن أن يلجأ إليها. ولكنّ جورج هو من بدأء وهذا 
ينبغي أن يكون كل شيء على ما يرام. الابتسامة التي عبرت وجهه كانت 
قسريّة نوعا مّاء لكنها استمرّت. وفي الوقت الذي كانت فيه الكلاب 
ُكوّن جوقة من التباح والعواء غادر هو المنبر. 

عندها فحسبء أفاق السيّد كورتيس المدير من جموده» وقف وسار 
نحو أماديو وصافّحه. هل بالإمكان التنبّؤ بشعور السّعادة الذي يسري 
في جسد أحدهما لمعرفة أن هذه المصافحة ستكون الأخيرة من خلال 
قبضة يد؟ قال السيّد كورتيس بضع كلمات لأماديو ضاعت في عواء 
الكلابء رد عليها هذا الأخير» وبينم| كان يتكلم استعاد ثقته بنفسه وهو 

1 م 

ما ظهر جليا في حركاته عندما وضع المخطوط المشين في جيب سترته: في 
الواقع» الحركات التي كان يقوم بها لم تكن لإخفاء شيء مشين بل لحفظ 
شيء ثمين في مكان آمن. في النهاية أحنى رأسه وحدّق في عيني المدير 
مباشرة ثم استدار متّجها نحو الباب حيث كان جورج ينتظره. أحاطه 
أوكلٌ بذراعه واصطحبه إلى الخارج. 

في وقتٍ لاحقء التقيت بها مرّة أخرى في الحديقة العامّة. كان 
جورج يتكلّم ويحرّك يديه في كل الاتجاهات وأماديو ينصت إليه في 
هدوء. ذكراني معًا بمدرّب يسترجع مع تلميذه المباراة التي حدثت منذ 
قليل. ثم لحقت بها ماريا يوحنا. فحمد جورج إلى وضع يديه على كتفي 
صديقه ودفعه ضاحكًا نحو الفتاة. 


ل يتر الأساتذة موضوع الخطاب فيا بينهم قَط. لن أقول إنّنا 
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تجاهلناه» ولكتنا لم نكن نجد الكلمات أو البرة المناسبة لنتبادل الآراء في 
هذا الشّأن. وربّما كان أغلبنا يشعر بالسّعادة للحرارة التي كانت تغمر 
المدينة خلال تلك الأيام. وهكذا لم نكن جبرين على قول «مستحيل!» أو 
«ربّا يوجد بكلّ تأكيد سرّ ما داخلها». «كان بإمكاننا بدلا من ذلك أن 
نتعجّب قائلين: «ياله من سعير!». 
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كيف تملّكه الإحساسٌُ -وهو يعبر لشبونة الثائمة في النَّامواي 
المئوي- بأنه ذاهبٌ إلى أصفهان بعد تأخير دام ثانيةٍ وثلاثين عاما ؟ 
تساءل غريغوريوس. بعد زيارة الأب بارتولوموء وت في منتصف 
الطريق» وفي النهاية ذهب إلى المكتبة قصد البحث عن مسرحيّات 
إسخيليوس وقصائد هوراس. وفيٍ طريق عودته إلى الفندق» حدث 
ثىء ما عکر مزاجه وأصبحت خطوائّه أكثر بُطنًا وا جلس دقائق 
في مواجهة البخار المنبعث من عحلٌ لشواء الدّجاجء وتحمّل بشجاعةٍ 
رائحة الشحم المحترق المنفرة. بدا له من الضروري أن يتوقّف في هذه 
اللحظة تحديدًا وأن يلتقط الشيء الذي كان يريد أن يطفو على السّطح. 
هل حاول من قبل أن يستعيد آثاره بمثل هذا التركيز؟ 

كان صاحيًا جدًّا في مواجهة العالم ا خارجيء ولكن ل يكن له القدر 
الكافي من هذا الصَح ليفك رموز عا له الداخلي. عندما تحدّث الأب 
بارتولومو بهذه الطريقة عن برادوء بدا الأمر بديييا جدّاء كما لو أن كل 
رجل بالغ كان مُطَّلعًا على الصَّحُو الظاهر والباطن دون أن يكون في 
حاجة إلى معلومات إضافية. 

البرتغاتية! تذكر غريغوريوس البرتغاليّة التي التقاها فوق جسر 
كرشنفلد. تذكر يديها الممدودتئن على الحاجز وقدميّها المنزلقين خارج 
حذائها. «إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة»! هذا ما قاله برادو. 
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«سأعبر ا حدود» وأتسلق ا جبال ولا تسألني إلى أين؟». وفجأةٌ ودون 
أن يفهم كيف حصل ذلكء أدرك غريغوريوس الشعور الذي غمره دون 
وعي منه: 1 يكن يرغث ق قراءة خطات دي براق قي غرفته بالفندق» بل 
في المعهد المهجور, هناك حيث سبق لبرادو أن قام بإلقاته» في المكان الذي 
يوجد فيه كتاب العهد القديم» في الدرج فوق كنزته الصوفيّة. في ذلك 
المكان المليء بالفئران والخفافيش. 

لماذا بدت له هذه الأمنية المضحكة والبريئة في الوقت نفسه؛ قادرةٌ 
على تحديد شيء مّا على قَذْرِ من الأهميّة ى| لو أن مجرّد ركوب الترامواي 
مره أخرى عون الذهاب إلى الفندق له نتائج كبيرة؟ قبل أن تغلق 
المحلآت أبوابها بوقتٍ قصير. دخل ذُكَانَا لبيع الخردوات واشترى 
مصباح جيب» أقوى مصباح وجده في المحل. وني تلك اللحظة» صعد 
مجدَدًا إلى إحدى عربات الترام القديمة وهي تبتر في اتجاه المترو الذي 
سيقله إلى هناك إلى المعهد. 

كان المبنى غارقًا بالكامل في ظَّلمةٍ الحديقة العامّة ويبدو مهجورًا منذ 
زمن طويل. بعودته إلى هناك ظل متذكّرًا المخروط الضّوئي الذي كانت 
ال نه أ الف عد الان وف فكت ال زيي 
ما يراه ماثلا أمامه الآن هو مبنى» كان يقبع هناك في صمتٍ مثل باخرة 
غرقت في عمق البحرء باخرة مفقودة بالنسبة إلى الناس وبعيدة عن براثن 
الزمن: 

جلس على صخرةٍ وفكّر في ذلك التلميذ الذي اقتحم فيها مضى 
معهد بيرن ليلا بعد أن كسر قفل الباب» ومن مكتب المدير اتصل هاتفيا 
بجميع أنحاء العالم بكلفة تُقدّر بآلاف الفرنكات. هكذا بُغية الانتقام. 
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كان اسمه هانس غمور وكان يحمل اسمه مثل قيد. سدّد غريغوريوس 
الفاتورة وأقنع كاجي بعدم تقديم شكوى. وعندما انفرد بغمور في 
المدينة» حاول أن يعرف منه أيّ شيء دفعه للانتقام ؟ لكن دون جدوى: 
«قصد الانتقام». هذا ما قاله غمور ببساطة. وقد بدا أمام قرص المرطّبات 
امحل بالتفاح» مُرهَمًاء يُعذّبه شعور بالكره أكبر منه. وعندما افترقاء تبعه 
غريغوريوس بنظراته طويلا. لقد كان بطريقة أو بأخرى معجبًا به أو ربا 
كان يحسده على ذلك. هذا ما أسبّ به لاحقًا لفلورانس. 

تصوّري: ها هو جالس في مكتب كاجي في العتمة ويتصل هاتفيًا 
بسيدناي وبيليم» بسانتياغو وحتى ببيكين, ويتجه فقط إلى السّفارات التي 
يتحدّث موظفوها الألمانية. ليس لديه ما يقول. لا شىء على الإطلاق. 
هو يرغب ببساطة في سماع رنين امهاتف واستشعار الثواني الباهضة الثمن 
بصورة مشينة» وهی تمضى. أليس هذا عملا جبّارًا؟ 

- وهل أنت من يقول هذا الكلام» أنت الذي كنت تسدّد فواتيرك 

حتّى قبل أن تصدر؟ هل كنت تفعل ذلك حتی لا تظل مدنا 
لأحد؟ 

- تمامّاء ردَّ قاتلاء تمامًا. 

وبكل ثقةٍ في التتفسء أعادت فلورانس ارتداء نظّارتها المواكبة 
للموضة بشكل مبالغ فيه» وهو ما تفعله في كل مرّة يتطرّق فيها إلى مثل 
هذه المواضيع. 

أشعل غريغوريوس مصباح الجيب وتبع شعاع الضوء 5 انجاه 
المدخل. بدا له صريرٌ الباب في العتمة أكثرٌ إزعاجًا منه خلال النهار. 
كان يبعث فيه شعورًا بأنْ هذا المكان محظور. صوت الخفافيش المذعورة 
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ملا أرجاء المنزل. انتظر غريغوريوس أن تهدأ الجلبة قبل أن يعبر الياب 
الصمّاق المؤدّي إلى الطابق الأرضي. ثم أخذ يمرّر شعاع الضوء مثل 
مكنسةٍ على بلاط الأروقة خوفا من أن يدوس على فأر ميّت. كان ا لجو 
قارسًا بين الجدران الباردة. فدخل بداية مكتبّ المدير ليأخذ كنزته. 

تأمّل كتاب العهد القديم الذي كانت فيا مضى على ملك الأب 
بارتولومو. في سنة 1970 عندما أغلق المعهذ وأصبح مذرسة شيوعيةء 
اجتمع الأب بارتولومو مع المدير الذي خلف السيّد كورتيس» مرتعدين 
وشاعرين بالعجز. «كنا في حاجة إلى فعل أيّ شيء» ولو كان رمزيا» قال 
الأب بارتولومو. ولذلك وضع كتابه المقدّس في درج المكتب. فنظر إليه 
المدير وقال في سخرية: «متاز! سيبتليهم الربٌ». 

في قاعة الاحتفالات. جلس غريغوريوس على المقعد المخصّخص 
للإدارة؛ حيث استمع السيّد كورتيس إلى خطاب دي برادو وقد تجمّدت 
ملامحه. تناول علبة الأب بارتولومو الكرتونيّة من حقيبته المكتييّة» فلك 
الشرائط وأخرج حزمة الأوراق التي أعاد أماديو ترتيبها فيها مضى بعد 
خطابه على المنبر» في الصّمت المرعب والمخيف الذي يحيط به. الأحرف 
ذاتها كتبت بحبر شديد السّوادء تلك الأحرف التي سبق أن رآها في 
رسالة برادو إلى ميلودي من أكسفورد. صوّب غريغوريوس شعاع 
مصباح الجيب على الورقة ذات البريق الأصفر وشرع يقرأ: 

إجلال ونفو رأما مكلام الرب: 

«لا أريد أن أعيش في عالم خالٍ من الكاتدرائيات. أحتاج إى 

جاها وعظمتهاء أحتاج إليها مجاءبة الوجه ا مألوف من العام. 

أريد أن أتأمّل الزجاجيّات ا لضيئة وأستسلم لسحر هذه الألوان 
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السسباوية. أحتاج إ ى ألقهاء أحتاج إليه لجاءبة لو ن الأليسة ا مو" حد» 
القذر والمل اوي ان امام تالكا القاسئ وهو بانمن. 
أحتاج إلى صمتها ا مهيب. أحتاج إليه لجاببة خوار العسكرئين 
الفارغ وثرثرة ا مريدين ا حاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغن 
ا هامس» ‏ لى هذا الغر من الأصوات السإاوية. أحتاج إليه لجابية 
سخف ا موسيقى العسكرية الصّارخ. أحبٌ الْنَا س الصلين. أحتاج 
إلى رؤيتهم. أحتاج إليها لجاءبة سم السطحية ا خبيث وعدم إعبال 
العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب ا مقدس. أحتاج إلى 
الطاقة الشعرية الكامنة فيهء أحتاج إليها ‏ مجاءبة الاستهتار باللغة 
ودكتاتورية الشعارات. عالم خال من كل هذاء هو عالم أرفض 
العيش فيه. 

ولكن يوجد عا مآخ رأرفض العيش فيه أيضا: العا الذي يُسَنيِطَن 
فيه ا جسد والفك را مستقل» العام الذ يدان فيه أجل الأشياء التي 
يمك نأن نعيشها وكأتها ذنوبٌ لا تغتفر. العا الذي نطألب فيه بمنح 
حَبنا للطغاة والاستغلالَيين والقتلة» سوا أولئك الذين ينردّد وقع 
أحذيتهم ا متوحشة بصداه الصاخب في الشوارع أو الذين تتسلل 
طلا لهم ا جبانة عب را مدينة» صامتة مث ل القططء لتغر زا خنجر اللأمع 
في ظهر ضحاياها حَنّى يصل إلى القلب. أن تغفر لخلوقات كهذه 
وأن جلها فوق ذلك» فهذا يندرج ضمنأكث رالأشياء عيّة تلك 
الت يمك نأن تُلزم بثيرا بها م نأعلى ا منبر. وحتی ان کان بإمکان 
فيضن ما الافغال لذلك حمًا: فهذا سيكون ضرا عن اتزياء لا 
مثيل له ونكرانًا صارمًا لللّات لا ثمن له غير ا خسران ا مبين. هذه 
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ارم ار اة اة ان ت عفادا كات 
لتكسر البشرء لتسلبهم كل شجاعة وكل ثقة في التفس و حرم 
إلى دمى طَيّعة بين أيدي جلاديهم حنّى لا يجدوا بعد ذلك القؤة 
للوقوف ضدّهم ومواجهتهم بالسلاح إن لزم الأمر. 

أنا أجل كلام الرب»ء لأثني أحبٌ طاقته الشعرية. وأنا أكره كلام 
الربٌ لآثني أمقت قسوته. ياله من ُحبٌ صعبء إذ ينبغي على 
هذا الشعو ر أن يفصل باستمرار بين الطاقة النورائية الكامتة في 
الكلات» وا خضوع الذي يفرضه إله متجبر عير عنف الكلات. 
وياله م نكره صعب ه وأيضاء إذكيف بالإمكان أن نسم ح لأنفسنا 
بكره كلياتت تنبع من حن ا حياة في هذه البقعة من الأرض؟ كلات 
بفضلها تكُلمنا مذ كنا أطفالاء معن ى الإجلال! كلات كانت بالنّسبة 
إلينا مثل ا منارات كل اعترانا الشك ف أنْ حياتنا هذه لا يمك نأن 
تكون هي ا حياة بأكملها ! كليات لولاها لا كنا ما نحن عليه اليوم. 
ولكن لا يجب أن ننس ىأمها كليات أمَرت إبراهيم بذبح فلذة كبده 
كا تُذبح الشاة. ماذا ستفعل يكل الغضب العارم الذي يجتاحنا 
ونحن نق رأ مثل هذه الكليات؟ ماهو موقفنا من إله كهذا؟ إله يلوم 
ايوب لاآنه حاصمه في حي نأ ن یوب لا حول له ولا قؤة. من خلقّه 
على هذه الشاكلة إذن؟ ولاذا لا يعد ظتا حي ن يلقي الله بعبد في 
الشقاء دون سبب» في حين لا يكون من العدل أن يفعل ذلك بثرٌ 
عاد 000 

شعرية ا لخطاب الإ لهي هذه مهيبة إل درج ةر يستحيل معها كل شىء 
إلى الضمت ويصبح بذلك كل تناقض نباحا مورا للشفقة. لكن في 
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ا مقابل لا ينبغي علينا ببساطة أن نضع الكتاب ال مقلَّس جائبَاء بل 
عن أن تناس U MEL EE a‏ 
الذي يفرضه علينا. الإله الذي يتحدّث فيه هو أبعد ما يكون 
عن ال حياة» إلة مسلوب الفرحة» يسعى إلى الحذ من أتساع ال حياة 
الانسائيّة ورحابتها -تلك الدائرة الكبيرة التي يمكن هذه ا حياة أن 
تكون عليها ل وتركنا نا حرية فعل ذلك- وجيلها إ إى نقطة صغيرة 
ماعن لم م ن ب سرا راون عت طا :ارت 
متيبسين بفعل الخضوع وإهانة الاعتراف» موسومين بصليب من 
اترماد على جباهناء يتوجب علينا أن نسير نحو القبر يحدونا أمل 
متناقض لألف مّرة في حياة أجل تحت ظل عرشه. إذ كيف حياة أن 
تكون أفضل إلى جانب شخص سلَبنا في السابق ك لأسباب الفرح 
وا حريات؟ 

ومع ذلك فإِنْ هذه الكلات التي تنبع منه وإليه جالًا مذهلًا. كم 
أحببتها عندما كنتٌ أخدم القَدّاس! كم انتشيتٌ بها على ضوء 
شموع ا مذبح! كم هو واضح» واضح مثل الشمس» أن تكون هذه 
الكليات مقياسًا لكل شي ء! وكم يبدو يأمراغريبًا أن نحظ یکلات 
أخرى غبرها بالأهمَيّة عند الا سأيضاء في حي ن أن كل واحدة منها 
لا يمك نأن تعر إلآعن منعة ذميمة وفقدان للجوهر! ما أزال ‏ إى 
اليو مأت وف عندما أصغي إلى الرتي ل الغريغوري» وخلال لحظطات 
طويلة م نالغفلة» يتتابني شعو ر با حزن لان انّشوة القديمة فشحت 
ا مجال نبائيًا للتمرد. عرد انفجر في داحلي مثل كفي ناري عندما 
سمعتٌ لأؤل مَرة هاتين الكلمتين: النضحية بالفكر. 
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كيف سنكون سعداء دون فضولء دو نأسئلة أو شكء أو حجج؟ 
دون متعة التفكر؟ هاتان الكلمتان الشبيهتان بضربة سيف :ة 
رؤوسناء لا تعنيان أكثر من ضرورة أن نعيش بمشاعرناء بأفعالنا 
مقابل التضحية بفكرنا. إنه] دعوة للتفرقة أمر بالتضحية ب] هو 
حفًا جوم ر السعادة: وحدتنا الدّاخلية وتناغم حياتنا. العبد مكل 
في سجن الأشغال الشّاقة ولكنٌ ذلك لن يأسرحرية تفكيره. غي رأ 
الرب يطالبنا بأن عمق عبوديتنا بأيديناء حت ىأععاق ذواتناء بل إننا 
نفعل ذلك طوعًا وعن طيب خاطر. هل يمك ن أن توجد سخرية 
أكبر من هذه؟ 

الربٌ هو شخصء في مطلق وجوده» يراقبنا ليلا نبازا ويمسك 
الدفاتر الخاضة بكل ساعة» بكل دقيقة» وبكل ثانية من أعالنا 
وأفكارناء لا يسمح لنا باتراحة أبدًا. من ا مستحي لأن يمنحنا ‏ حظةً 
نختلي فيها بأنفسنا. ما هو الإنسان دون أسرار؟ دون أفكار ولا 
رغبات لا يعرفها أحد غيره؟ ا جلأدون» جلاّدو حاكم التفتي شأو 
جلاّد و اليوم يدركون هذا الأمر جَيدًا: اقطغ عنه كل طريق للعودة 
إلى الذات» لا تطفى الضوء مطلقاء لا تتركه يختلي بنفسه أُبدّاء امنع 
عنه النُوم والصّمت: سيتكلم. 

حين يسرق منا التعذيب أرواحنا فذلك يعني أنه يهدم خلوتنا مع 
أنفسناء هذه ا خلوة التي نحتاج إليها كاهواء لتتنفس. الربٌ إناء 
أل يفك رف آنه بفضوله ا جنوي وجشعه الثي رللاشمئزا زفي الاطّلاع 
عل لكل شيء» يسرق ما روحناء اترو ح التي من الفتر ضأن تكون 
حالدة؟ 
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د وت 


مرو حا أن يكون خالدًا؟ من يريد أن يعيش الكينونة كلها؟ 
كم سيكون علاً وتافها أن نعلم بأنَ ما يحصل اليوم» هذا الشهرء في 
هذه السنة ليست له أ يأهمية ميْةكٌذكر. سيتوا ى عددٌ لا نبائي من الأيام 
والأشهر والسنوات: عدد لا نبائي با معن ىا حرفي للكلمة. ل وكان 
الأمر هكذا فعلاء فهل سيكون لاي شيء أهمية بعد؟ لن نعود في 
حاجة إ ى أن نجاري الزمنء لن يعود بإمكاننا أن نترك أي شيء يِف 
من بي نأيديناء لن يت وجب علينا الاستعجال» سيكون من غير الهم 
أن نقوم بشيء ما اليو مأو غدًا. لا أهيّة لذلك على الإطلاق. آلاف 
الفر ص الضائعة ل نمثل شيًا أمام ا خلودء وا حسرات لن يكون ها 
أي معنى» إذ سيكون لنا دومًا الوقت الكافي لتدارك ما فاتنا. لن 
يكون في وسعنا حَنَ ىأن نعيش يوا فيومّاء لأنْ هذه الشعادة تقتات 
على الوعي بالزمن الذي يمضي» فالكسول هو جازف بحياته أمام 
ا موت» اف ج ا عندما يتوفر الوقت لفعل 
كل شيء في كل زمان ومكان» E‏ بعك اعم عدر 
الوقت؟ 1 

لا يكون الشعور هو نفسه عندما ينتابنا للمرة الثانية. فهو بغر 
لونه عندما نعي عودته معرب بره وتنجاوزنا عندما تعود ي 
أغلب الأحيان وتدوم فترةٌ ا . اتروح ا خالدة ينبيغي أن 
لكا لخا کو اة ويأش صار خآمام الثقة في أن هذا 
لن ينتهي» لن ينته يأبدا. ا مشاع ر تريد أن تكبر ونحن معها .إا م 
تتغبر قط لأا ترفض ما كانت عليه قبل الآن» ولأا تتدفق نحو 
مستقب ل تبتعد فيه علدا عن ذاتها. ل وأنْ هذا الي لا جارف يمع إلى 
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ما لا نباية له» فينبغ يأن تولد فيناآلاف ا مشاع رالتي لا يمك نلنا أن 
نتخِيّلهاء نحن الذين اعتدنا زمئا عدود ا مدى» حنَّى إننا لا نعرف 
ما الذي وعدنا به عندما نسم عا حديث عن حياة أبدية. ما فائدة أن 
نعرف من نكون أمام ا خلود دون أن نجد عزاءنا في التخُرر ذات 
يوم من ضرورة أن نكون نحن؟ إنا نجهل الأمرء وفي ذلك نعمة 
ربانية» لآننا مع هذا نحن ندرك شيًا واحدا فقط: ستكون جحيًاء 
جنة الخلود هذه. 
ِنْ ا موت ه الذي يعط ي للْحظة جالها ورهبتها. إِنْ الزمن زمنٌ حي 
بفض لا لوت فقط. لاذا لايد رك الربَ ذلك» هذا الرب العليم؟ لاذا 
يتويدنا بحيا ‏ أبدية لن يكون ها أي معن ىآخر غير مل للا يجتمل؟ 
لا أري دأ نأعيش في عال خا ل م نالكاتدراتيات. أنا في حاجة إ ىألق 
زجاجياتها ا ملونة» ‏ إلى هدوئها البارد وصمتها ا لمهيب» في حاجة إلى 
الأ حان ا متدفقة من الأرغن وى دعاء ا مصّلين ا مقَدّس»ء في حاجة 
إلى قدسية الكلات» إلى جلال هذا الشعر العظيم. أنا في حاجة إلى 
کل هذا ومع ذلك أحتاج إى الحرّية» إلى الثورة ض كل شكل من 
أشكال القسوة» إذ لا قيمة لواحد دون أخحرى» أحتاج إلى الانعتاق 
م نكل إكرا على الاختيار» . 
قرأ غريغوريوس الخطاب ثلاث مرّات وفي كل مرّة كانت دهشته 
تزيد. عنف لفظيّ لاتينيّ وأناقة أسلوبيّة تضاهي بلاغة سيسرون» مشاعر 
قويّة وجيّاشة تذكّرنا بأوغسطين. فتى في السّابعة عشرة من عمرهه بَراعتّه 
شبيهة بالعزف على آلة موسيقية» لكأنّه الطفل المعجزة. 
أمَا فيها يتعلق بالجملة الأخيرة» فقد كان الأب بارتولومو على حقٌ: 
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إِنّ هذا الوعيد مؤثَّرٌ جدًا. ولكن لمن كان يتوجّه به في الواقع؟ هذا الفتى 
سيختار الوقوف في وجه القسوة دومّاء لهذا سيضحّي بالكاتدرائيّات إن 
لزم الأمر. هذا الكاهن بلا ربٌء سيبني كاتدرائيّاته الخاصّة به. سيشيّدها 
فقط من كلمات ذهبيّة ليواجه بها ابتذال العالم. وسيصبح عِداؤٌه للقسوة 
أشد عنفًا. 

امرركن هذا الرعيد دون سنوي ؟ عيلاها كان أماديو يتفي هنا أمام 
الجميع» هل توقّع دون وعي منه ما كان سيفعله بعد خمس وثلائين سنة: 
معارضة أهداف المقاومة وقرارات جورج وإنقاذ إستيفانيا إسبينوسا؟ 

كان غريغوريوس يتمنى لو أنه يمسمع صوته ويستشعر الحمّمَ الحارقة 
التي تسيل عليها كلماته. أخذ دفاتر دي برادو ورگز ضوء المصباح على 
الصّورة. كان أماديو طفلًا مرتّلاء طفلا تجسّدت أولى اهتم|ماته في الشَّغف 
بشموع المذبح وآيات الكتاب المقدّس وقد بدت له في تَجلَّيها مقدَّسةً همي 
أيضًا. ولكن بعد ذلك. تداخلت معها كلمات نابعة من كتب أخرى سبق 
أن تناسلت في داخله حتّى أصبح رجلا يقدّر الكلمات الا 
ذهبًا ويصوغ كلراته الخاصة. 

أقفل غريغوريوس أزرار معطفه وخبّأ يديه في أكامه ثمّ تدّد على 
المقعد. لقد كان مرهقاء مرهمًا بسب الجهد الذي بذله في الإصغاء وحمى 
الرغبة في الفهم. ولكنّه مرهق أيضًا بسبب هذه الشفافية الموجّهة إلى 
الداخلء الشفافيّة التي كانت تتناغم مع هذه الحمّى وتبدو له أحيانًا أنّها 
الحمّى ذاتها. شعر لأوّل مرّة بالحنين إلى مسكنه ببيرن» فقد اعتاد هناك 
رالا عر عرسي . كان يفكّر في جسر كرشنفلد 
قبل أن تقتحمه تقتحمه تلك المرأ ة البرتغالية وتسخه. يفكر في كتب اللغة 
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اللأتينيّة التي تركها على المكتب في قاعة الدّرس. لقد مرّت عشرة أَيّام 
على ذلك. من يا ترى شرح «الفعول الطلق» وفسّر بنية «الإلياذة»؟ في 
قسم اللّغة العبريّة سبق أن علّق الجميع في نهاية الحصّة على الكلمات التي 
اختارها لوثر لتوصيف الإله على آنه إله غيور. سبق أن شرح للتلاميذ 
المسافة الحائلة التي توجد بين النصّ باللّغة الألمانيّة والنصّ العبريٌء إِثَها 
مسافة تقطع الأنفاس. من يا ترى سيتابع هذا الجدل من بعده؟ 

كان غريغوريوس يرتعشء وقد غادر آخر مترو منذ وقتٍ طويل. لا 
وجود لهات أو لسيّارةٍ أجرة» وتلزمه ساعات طويلة ليعود إلى الفندق 
سيرًا على الأقدام. أمام باب القاعة» يسمع حفيف الخفافيش الخافت وفي 
بعض الأحيان كان أحد الفتران يصرخ. ثمّ ساد صمتٌ مميت. 

کان ظمآن» لذلك شعر بالسّعادة لوجود قطعة حلوى في جيب 
معطفه. عندما وضعها في فمه» تراءت له يد ناتالي روبان التي سبق أن 
ناولته قطعة الحلوى الحمراء القانية. وخلال لحظة قصيرة» بدت كأنّها 
ترغب في وضعها بيدها في فمه. هل حدث ذلك فعلا أم أنه كان يتوهّم؟ 

انلف اجك عدا سافان إا الور غل مارا بوا 
التي كان يبدو أن لا أحد يعرف اسم عائلتها. كانا يقفان منذ آَيّام أمام 
دكان لبيع الدّجاج المشويّ قرب مقبرة برازرس» حيث التقت ميلودي 
باريا للمرّة الأخيرة. كان الوقت شتاءً والثلج يتساقط. 

انطلق قطار جنيف من محطة بيرن. كيف حصل وصعد في هذا 
القطار» وفي الدرجة الأولى أيضًا؟ سأله المراقب. بحث غريغوريوس 
عن التذكرة في جميع جيوبه وهو يرتعش. وعندما أفاق واستقام في 
جلسته وقد تصلّبت أعضاؤه. كان الفجر يلوح في الخارج. 
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استقلّ أوّل مترو وظلّ للحظة المسافرٌ الوحيد في العربة. انتابه 
شعورٌ بأنَ القاطرات كانت حلقةٌ أخرى في عام المعهد الصّامت والخيائيّ 
الذي بدأ يعتاد عليه شيئًا فشيئًا. ثم قدم عدد من المسافرين البرتغاليين» 
برتغاليُون عاديُون ولا علاقة لهم بأماديو دي برادو. كان غريغوريوس 
ممنونًا لوجوههم الصّارمة والعابسة الشبيهة بوجوه الناس الذين كانوا 
يستقلون قطار ان ا الباكر. هل هو قادرٌ على العيش في 
هذا المكان؟ يعيش ويعملء أيّا كان هذا العمل؟ 

رمقه بوَّابُ الفندق بنظرةٍ قلقة متسائلا: هل هو بخير؟ ا 
00 ثم ناوله ظرقًا من الورق المقرّى مختومًا بالشمع الأحمرء جلبته 
ر ا انی ع اوا و وار 
الليل. 

أدريانا! وحدها من خطرت ببال غريغوريوس في تلك اللّحظة. من 
بين كل الذين تعرّف إليهم هناء وحدها يمكن أن تختم رسالة. ومع ذلك 
فإنَ وصف البوّابٍ لم يكن ينطبق عليهاء ولم تكن لتأي بمفردها أيضًاء 
كلاء امرآة مثلها لا تقوم بذلك. قد تكون الخادمة» تلك التي كان عملها 
يتمثل إجمالا في مسح الغبار في غرفة أماديوء هناك في العليّة» حتى لا 
يبقى شيء يذكّر بتسارع الزمن. كل شيء على ما يرام أكٌّد غريغوريوس 
مرّة أخرىء ثمّ صعد إلى غرفته. 
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«أرغب ف رؤيتك». أدريانا سوليداد دي ألاييدا برادو. هذا كل 
ما كتب على الورقة الفاخرة, بالحبر الأسود نفسه الذي رآه فيا مفى 
غند آماديو: بخروف بذات خرقاء ومتناسقة فى آن وانخد. لكأن الموقعة 
اضطرّت إلى تكبّد عناءٍ كبير في سبيل البحث عن كلّ حرفي لتلصقه بعد 
ذلك على الورقة ببهاء. هل نسيت أنه لا يتقن البرتغاليّة وأئّهها سبق أن 
تحادثا بالفرنسية؟ 

سرعان ما شعر غريغوريوس بالفزع من هذه الكلمات المقتضبة 
الشبيهة بأمر يدعوه إلى المثول في البيت الأزرق. ثم تراءى له مجدّدًا الوجه 
الشّاحب والعينان السّوداوان بنظرتها المريرة. رأى المرأة تسير على حافة 
الحاوية في غرفة شقيقها التي لا يجب على الموت أن يِحُلّ بها. وفي تلك 
اللّحظة لم تعد الكللات تُرجّع صدى صوتٍ آمرء بل كانت أقرب إلى 
دعوةٍ للمساعدة» صادرة عن حلقٍ أجش عاط بوشاح محملٌ غريب. 

نظن إلى الأسد الأسود الذي متا 4 الرمال ق امن الط 
تمامًا. من الواضح أنه شعار آل برادو. كان الأسد يتلاءم مع صرامة 
الأب ووفاته الغامضة ويعكس خيال أدريانا الأسود والطبع الصّارم 
والجريء لأماديو أيضًا. أمَا ميلوديء الفتاة المتقلّبة بقدميها الخفيفتين» 
تلك التي ولدث في لحظة طيشٍ خارقة على ضمّة الأمازون. فإِنْ الأسدلم 
يكن يشبهها ني شيء. وماذا عن الأم؟ ماذا عن ماريا بييداد رايس؟ لماذا 
م يكن أحدٌ يتكلّم عنها؟ 

أخذ غريغوريوس حمامًا ونام حتّى الظّهر. كان سعيدًا لأه مَكّن من 
التفكير في نفسه أوَلَا وترك أدريانا تتتظر. هل كان قادرًا على أن يتصّف 
هكذا في بيرن؟ 
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لاحمّاء وهو في طريقه إلى المنزل الأزرق» مر ر أمام مكتبة جوليو 
یرای وا ای بک ایر غل كانت راغا فا ا 
هي أفضل مدارس اللّغة لو قرّر يومًا تعلّم اللّغة البرتغاليّة؟ 

قال سيمواس ضاحكًا: «البرتغاليّة والفارسية دفعة واحدة!». 

لم يدم غضب غريغوريوس طويلًا. فلم يكن باستطاعة الرّجل أن 
يعرف وهو في هذه النقطة من حياته أن لا فرق بين البرتغاليّة والفارسية. 
وأتّهها كانتا إلى حدّ ما لغة واحدة. سأله سيمواس مرّةٌ أخرى أين وصل 
في بحئه عن دي برادو وما إذا كان كونتينهو قد تمَكّن من مساعدته. 
وعندما قرع غريغوريوس جرس النزل الأزرق كانت السّاعة تقريبًا 
ال 

المرأة التي فتحت له الباب تبدو في الخمسين من عمرها. 

«أنا كلوتيلدء ا خادمة». قالت. 

مرّرت في شعرها الرّماديٌّ يدا موسومة بعمرٍ كامل من الأعمال 
المنزلية وتفخّصت جديلتها. ١‏ 

«السيّدة نتنظرك في قاعة ا جلوس» قالت وهي تسبقه إلى الدّاخل. 

كما هو الحال في زيارته الأولى للمنزل» وقع غريغوريوس أسير 
فخامة الصّالون وأناقته. وقع نظره على السّاعة الحائظيّة التي توقفت 
عقاربها في تمام السّاعة السّادسة وثلاثِ وعشرين دقيقة. كانت أدريانا 
جالسة. واليوم أيضًا كان المكان يعبق برائحةٍ حادّة لعلّها رائحة دواءِ أو 
عطر. 

«لقد تأخرتَ في المجيء»» قالت. 
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لقد هيّآت الرّسالة غريغوريوس إلى هذا اللّقاء الصّارم الخالي من 
كلمة ترحيب. في الوقت الذي كان يتخذ مكانه على الطاولة» شعر 
بالذهول لقدرته على استيعاب تصدّ فات هذه العجوز القاسية. کم کان 
من السّهل عليه أن يرى في هذا التصرّف تعبيرًا عن الألم والوحدة! 

«أنا هنا الآن». رد غريغوريوس. 

- «أجل»» قالت. ثم بعد وقتِ طویل» رددت مره أخرى : «أجل». 

مهدوء ودون أن ينتبه إليها أحدء اقتربت الخادمة من الطاولة. فقالت 
أدريانا: 

-كلوتيلد ضعي ا جهاز. 

عندها فحسب» لمح غريغوريوس الجهاز. كان عبارة عن آلَةٍ تسجيلٍ 
عتيقة» وحش بإسطوانات أكبر من الصّحون. سحبت كلوتيلد الشريط 
عبر فتحة إلى جانب زر التحكّم في الصّوت وثيّنته ثبتته في الإسطوانة الفارغة 
لست RR‏ 

E E‏ ثم 
صوت امرأة تقو ل: « اذا لا تقول شعًا؟» . 

م يفهم غريغوريوس شيئًا بعد» لأن ما كان يصدرعن الجهاز في تلك 
اللّحظة» كان بالنسبة إلى أذنيه خليطًا فوضويًا من الأصوات يطغى عليها 
أزيزٌ حادّ» على الأرجح أنه نشأ نتيجة استعمال أخرق لمكي الضّوت. 

«أماديو!»» قالت أدريانا عندما انفصل صوتٌ رجل عن الضوضاء. 
بِحّةُ صوتها المعتادة أصبحت أكثر حدّةٌ عندما لفظت الاسم. رفعت يدها 
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إلى رقبتها وأطبقتها على الوشاح المخمليّ الأسود. لكأتّها كانت تريد أن 
تضغط عليه بشدّة أكبر ليلتصق بجلدها. وضع غريغوريوس أذنه على 
مكبر الصَّوتء فوجد الصّوت مختلفًا عا تيّله. إذ سبق أن حدّثه الأب 
بارتولومو عن صوتٍ جهوريٌ» وها هو الآن يستمع إلى صوتِ منم 
لكنْ له نبرة حادّة. يبدو أن بإمكان هذا الرّجل أن يتكلم بصفاء قاطع؛ 
ولعلّ ذلك حدث فقط لأن الكلمات الوحيدة التي فهمها غريغوريوس 
كانت: الا أريد؟ » معناو 820. 

«فطي)». همست أدريانا عندما انفصل صوتٌ آخر عن الضوضاء. 
الطريقة المترقعة التي نطقت بها الاسم كانت تقول كل شيء. فطيما كانت 
مزعجة. ليس فقط في هذه المحادثة وإنَّا في كل محادثة. لم تكن تستحقٌ 
أماديو» لقد استولت على شقيقها المحبوب بطريقة غير مشروعة. وكان 
من الأفضل لو أنّها لى تدخل حياته. 

كانت فطيها تملك صونًا ناعمًا وقورًا ومن الواضح أنه لى يكن من 
الشَهل عليها أن تفرض نفسها. هل في هذه الرقة دعوةٌ إلى الإنصات 
إليها بانتباه وصبر استثنائيّين؟ أم أن الضّوضاء الخلفيّة هي التي تبعث 
فينا هذا الإحساس؟ لم يكن أحدٌ يقاطعهاء وفي النهاية كان الآخرون 
يتجاهلون ما كانت تقوله. 

انوا جا بكرن لها اختراما اتبركاة اعتتزاقة .ب قات 
أدرياناء وفطي| ما تزال تتحدّث. «لكأنّ لئغتها كانت قدَرًا رهيبًا يغفر كل 
شيء» بها في ذلك رجعيّتها الدينيّة وببساطةٍ كل شيء». 

لم يسمع غريغوريوس اللّئغة التي تحدّئت عنها أدرياناء لقد ضاعت 
في ضوضاء التشويش. 
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الوت الموالي هو صوت ميلودي. كانت تتكلّم بسرعة جنونيّة 
وكأئّها تنفخ عمدا في مكبّر الضّوت وتقطع حديثها بضحكة مجلجلة. في 
الأثناء ظلّت أدريانا تنظر عبر النافذة وهي تشعر بالاشمئزاز. وعندما 
سمعت صوتها هي؛ مدَّت يدها نحو الزر وأوقفت الجهاز. 
أخذت أدريانا تتأمّل الجهاز الذي كان يعيد الماضى إلى الخاضر 
لبضتع دقائق. إنها الظرة نفشها التي شاهتها بها يوم الأحدحين رمقت 
كتب أماديو وتحدّثت إلى شقيقها الميّت. سبق أن استمعت لهذا التسجيل 
مئات المرّات أو ربا آلاًا. فهي تحفظ كل كلمة» كل طقطقة؛ وكل صرير 
وأزيز. لكأتها ما تزال جالسة مع الآخرين هناك في منزل العائلة الذي 
أصبحت تسكنه ميلودي. لماذا إذن تتكلّم في زمن آخر غير الحاضر أو 
باستعمال صيغة من صيغ الماضي تشير إلى أن كل شيء حدث وانقضى؟ 
«ل نصدّق أعيننا عندما جلبت ماما الجهاز إلى المنزل. لقد كانت غير 
قادرة على استعمال أيّ جهاز. عاجزة عن ذلك تمامًا. إِئّها تحاف من 
الأجهزة. لذلك يذهب في اعتقادها دومًا أنّبا ستكسر كل شىء. 
وها هى تجلب بالفعل آلة تسجيل» إحدى أوّل الأشياء التى كان 
ا ۰ 
«كلاء كلآًء قال أماديو عندما تحدّئنا في الأمر لاحقا. لم تكن تطمح 
إطلاقًا لتخليد أصواتنا. الحقيقة شيء آخر ختلف تمامًا: هي تريد أن 
نوليها الاحترام من جديد). 
«لقد كان على حقٌّ. الآن وقد توفي أبي وانتقلت العيادة إلى هناء من 
الطبيعيّ أن تبدو لها حياتها شاغرة. ريتا دائمة التجوال ونادرًا ما 
تزورها. مؤکد أن فطيم| تزورها كل أسبوع لكنّ هذا لم يكن هون 
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على ماما إلا قليلًا». 

«إِنّها تفضل رؤيتك». قالت فطيم| لأماديو عند عودتها. لكنّ أماديو 

لا يرغب في ذلك مطلقا. لم يكن يبوح بهذاء لكثني كنت أعرف أنه 

جبانٌ عندما يتعلّق الأمر براما: إئّها نقطة ضعفه الوحيدة التي لولاها 

لما انسحب من مواجهةٍ أيٌّ ظرفٍ صعبء ولا أيّ ظرفٍ مهم| يكن». 

رفعت أدريانا يدها إلى رقبتها وبدت وكأئها تنهيّأ لكشف السرّ 
خلف الوشاح المخمل. حبّس غريغوريوس أنفاسه لكنّ اللّحظة مرّت 
بسلام» وعادت أدريانا تحدّق إلى ماضيها الحاضر. 

هل باستطاعته الاستماع مرّةَ أخرى إلى ما كان يقوله أماديو على 
الشريط؟ سألها غريغوريوس. 

«لا أستغرب هذا» .وبدأت أدريانا تُعيد كل كلمة من حديث أماديو 
عن ظهر قلب. كان أكثر من تكرار بسيط لكلام أماديو» أكثر من محاكاة 
قد ينجح في أدائها مل بارع في لحظة إهام. كان التشابه كبيرًا جدَاء 
مُذهلا. أدريانا كانت أماديو! 

فهم غريغوريوس جُدَّدًا معنى كلمة ميعنو مقد. وکر أيضاامق 
فهم عبارة أخرى: «الاستاع إلى صوتي من ال خارج» 002 #طمنتم هعنوسه 
.de fora‏ 

بعد أن انتهى الشريط شرعت أدريانا في الترجمة. أن يكون كل ذلك 
ممكثاء فهذا لا يثير استغرابه» قال برادو. كان يعرف المبدأ من وجهة نظر 
الطبّ. ولك نلا أحب أن يحدث الأمر ذانّه م عالكلات. لم يكن يحب أن 
يسمع صوته من الخارج. ولا كان يريد أن يعرّض نفسة لهذا الأمر. كان 
يجد نفسه سمجًا بم فيه الكفاية. ومن ثم ترسخ أي كلمة ينطقها وتصبح 
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ذات أهمية كبيرة: نحن في العادة نتكلّم مع الوعي التحرريّ بأنَّ أغلب 
ما نقوله سوف يُنسى. وهو يجد مجرّد التفكير في أن كل شيء مسجل أمرًا 
مرا کل کلمة طائعق كل سوء نص فنا کل هدا بد کم رة الت 

«قال كل ذلك همسًا»» قالت أدريانا. «ماما لا تحبّ أن نتكلّم على 
هذا النحو وهذا يشعر فطي) بالإحباط). 

الآلة تحول دون حريّة النسيان. هذا ما كان يقوله برادو أيضًا. 

«ولكن أنا لا ألومكِ ماماء فهذا ممتع أيضًا. لا يجب أن تأحذي 

ولدك الشُديد الذكاء على محمل الجدٌ دومًا». 

«اللّعنة ! انفجرت أدريانا غاضبة» لماذا تعتقد دوم أنّه يجب عليك 

أن تخقّف عنها وتسحب كل ما كنت تقوله للتوّء في حين سبق لها أن 

عذّبتك كثيرًا بأساليبها التاعمة؟ لماذا لا تستطيع ببساطة أن تتمسّك 

ب رأيك هنا مثل! تتمسّك به دومًا في مكا نآخر؟ ». 

ومع ولك هل بزمكانه آن پستمع مره أخرى إلى الشريط؟ رجاها 
غريغوريوس. أَثَّر فيها طَليّه. وعندما لفت الشريط في الاتّجاه المعاكس» 
كان وجهها شبيهًا بوجه طفلة مندهشة وسعيدة برؤية الكبار وهم يجدون 
أيضًا أَهميَةَ في ما تفعله. 

استمع غريغوريوس إلى كلمات دي برادو مرّاتِ ومرّات. وضع 
الكتاب المرفق بصورة برادو على الطاولة» واستمع إلى الصوت وهو 
يدق في الوجه حتّى تملّكه تمامًا. ثم رفع عينيه إلى أدريانا وانتابه شعور 
بالفزع. من المؤكد أئّها لم تكفف عن النظر إليه وانبسطت أساريرها 
واختفى منها كل أثر للصرامة والمرارة ولم يبق إلا التعبير عن ترحيبها 
بغريغوريوس في عالم حبّها لأماديو وإعجابها به. «كن على حذرء أقصد 
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مع أدريانا». هذا ما نصّحَتّه به ماريانا إيسا في السّابق. 

اتعال»؛ قالت أدرياناء أرغب في أن أطلعك على المكان الذي نعمل 
فيه). 

كانت خطوتها وهي تسبقه إلى الطابق الأرضي أكثر ثقة وسرعة من 
السَابق. لقد كانت ذاهبة لزيارة شقيقها في عيادته» فهم يحتاجون إليها 
هناك لأمر مستعجل» «من ينأ أ و يشع ربا خوف لا يمكن ه أن يتنظر» هذا 

1 . 

ما اعتاد أماديو على قوله. بيد واثقة وضعت المفتاح في القفل وفتحت 
جميع الأبواب وأشعلت الضوء في أرجاء المكان. 

هنا عالج برادو آخر مرضاه قبل إحدى وثلاثين سنة. لقد فرش 
على طاولة الفحص غطاءً جديدًا من الورق. وعلى الطاولة الصّغيرة 
المخصّصة للأدوات» وُضعت حُقَنٌ لم نعد نستعملها اليوم. في وسط 
المكتب» ملف المرضى منتوع عل إخداى الحذاذات الموضوعة بشكلٍ 
مائل تحاذيه ساعة الطبيب. وفي سلّة المهملات ادات فة دا 
بدماء قديمة» ميدعتان بيضاوان معلقتان على الباب» ولا أثر لذرّة غبار. 

تناولت أدريانا إحدى الميدعتين من المشجب وارتدتها: «ميدعته 
معلّقةٌ دومًا على اليسار» فقد كان أعسر». قالت وهي تُغلق أزرار 
ميدعتها. 

بدأ أ غريخوريوس يخشى عليها من الضياع في الماضي الحاضر إذ 

تتحرّك في تلك اللّحظة مثل مُسَرْئَمٍ. ولکتنا م نصل بعد إلى هذه 

ع ففخت خزانة الأدوية وتفتدت عتويانها وقد الشظت أسارية 
وجهها الذي بدأ ينقد حماسًا للعمل. 

«المورفين نفد تقريبّاء يجب أن أنّصل بجورج»» قالت هامسة. 


239١| 


أغلقت باب الخزانة: مرّرت يدها على الورق الذي يُغْطّي طاولة 
الفحصء وأعادت بطرف قدمها الميزان إلى مكانه ثمّ تفقّد تفقدت المغسلة 
وظلّت بعد ذلك واقفة أمام المكتب حيث وضع الملفّ. ودون أن تلمس 
الجذاذة الموضوعة بشكل مائلء أو تنظر إليهاء بدأت تتكلم عن المريضة: 
الماذا ذهبَّثُ لز اله نلك السقاحةء تلك المجهضة؟ حسئًا هي تجهل 
كم كان هذا مرعبًا بالنسبة إلّ. ولكن الكل يعلم أتّها في مثل هذا 
الظرف تعتبر في أب آمينة مع أماديو. فليذهب القانون إلى الجحيم 
ا انكل ارا شري مطل ذلك إتلفينا ما تزال طفلة. 
بالتأكيد. هذا مستحيل. الأسبوع المقبل» قال أماديو» سنقرّر ما إذا 
كانت ستتابع علاجها بالمستشفى». 
اكانت شقيقته الكبرى قد أجهضت وشارفت على ا مهلاك». وكان 
صوت يوحنا إيسا وهو يلفظ هذه الكلمات مايزال يتردّد صداه في 
أذني غريغوريوس. وقد أصبح الأمرٌ مزعجًا. هناء في الأسفل» بدأت 
أدريانا تغوص عميقًا في الماضي أكثر من ذي قبل» وهي فوق» في غرفة 
أماديو. هناك يوجد ماض لم تكن تستطيع مرافقته إلا ظاهريًا. وبطباعتها 
الكتاب فقد شيّدت لاحقا نصبًا تذكاريًا لذلك الماضي. ولكنها عجزت 
عن الوصول إلى شقيقها عندما جلس في) مضى إلى مكتبه وهو يدخن 
ويشرب القهوة. ممسكا بالقلم القديم بين يديه» وكان غريغوريوس 
متأكدًا من أنّها كانت تحترق من الغيرة أمام عزلة هذه الأفكار. أمّا هناء في 
غرف العيادة فقد كان الأمر مختلمًا. إذ كانت تسمع كل ما يقوله وتتكا 
معه بخصوص مرضاه. وتقدّم له يد المساعدة. هنا كان لها وحدها. 
خلال عدّة سنواتٍ كان هذا المكان يمثل محوّر وجودها وحاضرها الأكثر 
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حياةً. لذلك أصبح وجه أدريانا في تلك اللّحظة أكثر شبابًا وجمالاء على 
الرّغم من آثار السّنين الماضية عليه» أصبح يعبر عن رغبة في البقاء في هذا 
الحاضر إلى الأبد واستحالة مغادرة أبديّةَ هذه السّنوات السّعيدة. 

حان وقت صحوها الآن. كانت أصابع أدريانا تتفخّص بحركاتٍ 
مرتبكة أزرار ميدعتها. وبدأ بريق عينيها ينطفئ وبشرة وجهها المسترخية 
تترمّل وهجرٌ المكانَ نعيمُ السّنوات الماضية. 

لم يكن غريغوريوس يرغب في أن تصحو وتعود إلى عزلة حياتها 
الباردة حيث ينبغي على كلوتيلد أن تشغّل آلة النّسجيل من أ 
ليس الآنء سيكون هذا قاسيًا جذا. عندها غامر بسؤاها: «رُوِي لويس 
موندزء هل عالجحه أماديو هنا؟». 

لكأن تناول حقنة من فوق الرفّ وحقنها بمخدّر تغلغل في عروقها 
الدّاكنة بسرعةٍ جنونيّة. سرّت في جسدها موجة من العاطفة وارتعش 
الجسد النحيل للحظة كأنّ) اعترته الحمّى وأصبحت تتنفس بصعوية. 
شعر غريغوريوس بالمخوف ولعن فظاظته: غير أن الاختلاجات سرعان 
ما هدأت» وساي جسد أدريانا واستعادت نظرتها المتذبذبة حدتها 
وسارت نحو طاولة الفحص. كان غريغوريوس ينتظر أن تسأله من أين 
سمع بموندز لكنّ أدريانا عادت إلى الماضي منذ وقتٍ طويل. 

بسطت يدها على الورق الذي يُعْلّف طاولة الفحص. «كان هناء هنا 
تماماء أراه مستلقيًاء لكأن بضع دقائق فقط قد انقضت منذ ذلك اليوم». 

وبدأت تتحدّث. فقدت الغرف طابعها اْْنْحَفَيَ وعادت إليها الحياة 
بفضل القوّة والعاطفة المنبعثتئن من كلمات أدرياناء واجتاحت حرارة 
ذلك اليوم البعيد العيادة من جديدء ففي ذلك اليوم قام أماديو إيناسيو 
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دي ألماييدا برادو» عاشق الكاتدرائيّات والعدوٌ اللّدود د لکل شکل من 
أشكال القسوة» بفعل سيلتصق به إلى الأبد» فلم يتمككن حتّى بذكائه 
الحادّ من تجاوزه ولا وضع حدٌ له. وظل جاثً) مثل ظل لاص على 
السّنوات الأخيرة من حياته المتوهجة. 

حدث ذلك في يوم حارٌ ورطب من شهر أوت سنة 5 196» قبل عيد 
ميلاد برادو الخامس والأربعين بقليل. في شهر فيفري تمّ اغتيال أمبرتو 
دالغادو» مرشح المعارضة اليساريّة المعتدلة في الانتخابات الرئاسيّة 
لسنة 1958 عندما كان يحاول العودة من منفاه في الجزائر عبر الحدود 
الإسبانية. وألقيت مسؤولية الاغتيال على عاتق الشرطة الإسبانيّة 
والبرتغاليّة. ولكنّ الجميع كان على اقتناع بأنْ الشرطة السريّة هي من 
كانت وراء ذلك. فهي التي تراقب کل شيءٍ منذ أن أصبحت شيخوخة 
أونطونيو دي سالازار شأنًا عامًا. ووقع في لشبونة تداول منشورات 
طُبعت بطريقةٍ غير مشروعة كانت تتهم المشتبه به رُوِي لويس موندزء 
ضابط الشرطة السريّة. 

«سبق أن وجدنا نحن أيضًا إحدى هذه المنشورات في صندوق 

الرّسائل. قالت أدريانا. وقتها تأمّل أماديو صورة موندز طويلا 

كما لو أنه يريد إبادته بنظرة. ثم قام بتمزيق الورقة إلى قطع صغيرة 

وألقاها في المَام» 

كان الوقتٌ بداية الظهيرة» وعلى المدينة تجثم حرارة صامتة وثقيلة. 
استلقى برادو ليأخذ قيلولة تدوم نصف ساعة كا هي عادته كل يوم. 
ِنّها الفترة الوحيدة من دورة النهار واللّيل التي كان ينعم فيها بالتوم دون 
جهد. خلال تلك الدقائق؛ كان ينام نومًا عميقا خاليًا من الأحلام» في 
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صَمم عن كل ضجيج؛ وعندما يوقظه أحدهم» يظلل للحظة مضطربًا 
وذاهلا. وكانت أدريانا تسهر على هذه اللّحظة ىما لو أّها في محراب. 
لم يكد أماديو ينام حتى سمعت أدريانا صراحا حادًا في الطريق 
مرق صمت الظهيرة» فسارعت إلى النافذة. أمام باب المنزل المجاورء 
كان هناك رجلٌ ممدّدٌ على الرّصيف. والّاس الذين يحيطون به ويحجبون 
الرؤيا أمام أدريانا يتبادلون الصّراخ والإشارات بطريقةٍ وحشية. بدا 
لأدريانا أنَّ امرأةٌ كانت تضرب بطرف قدمها الجسد الملقى على الأرض. 
نجح رجلان قويّان في تفرقة الحشد ورفعا الرّجل وحملاه حتّى مدخل 
عيادة برادو. عندها فقط. عرفت أدريانا من يكون وتوقف قلبها: لقد 
كان موندزء رجل المناشير السياسيّة الذي كنب تحت صورته: جزّار 
لو 
«في تلك اللحظة تنبَاتٌ با سيحصل بالضبط. عرفته بكامل تفاصيله 
لكأن المستقبل قد انقضی» لکأنه هیمن على خوفي مثل حدث ماضٍ 
لم يكن له إلآ أن يتمدّد في الزمن. كنت أعرف أن السّاعات القادمة 
ستمثل شرا عميقا في حياة أماديو وأنّها ستشكّل أكبر محنة سيكون 
عليه تجاوزها: حتى هذا كان يلوح أمام عينيٌ بوضوح مرعب». 
كان الرّجلان اللّذان يحملان موندز يقرعان جرس الباب مثل 
مجنوئين. وبدا لأدريانا أن هذا القرع الحا أخذ يتكرّر باستمرار ويزيد 
إلى حدٌ لا يُطاق في وحشية الديكتاتوريّة التي تمَكّنوا إلى حدٌ ذلك الوقت 
من كبتهاء دون أن يخفوا إحساسهم بالذنب» هذه الدكتاتوريّة التي كانت 
مع ذلك تسلك طريقا في الصّمت الأنيق والأثير لمنزههم|: خلال ثانيتين أو 
ثلاث فكَرَثْ في عدم الإتيان بأيّ شيءٍ ولا حتّى الحركة. ولكنّها كانت 
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تعلم مسبقًا أن أماديو لن يغفر لها هذا الأمرء ففتحت الباب وذهبت 
لتوقظه. 

«لم يقل كلمة واحدة» فقد كان يعرف أنني لن أوقظه لولم يكن الأمر 
متعلقا بمسألةٍ حياةٍ أو موت. قلت ببساطة: «في الأسفل». نزل الدرج 
راكضًا مترنّحًا بقدمين حافيتين» وأسرع نحو المغسلة فغمر وجهه بالماء 
البارد ثي انمه صوب الطاولة حيث كان موندز ممدّدًا. 

بقي للحظةٍ متجمّدًا في مكانه. لثانيتين أو ثلاثء» مكتفيًا بالنظر 
دون أن يجرؤ على تصديق ما يحدث» شاحب الوجه. منهارّاء تعلو جبينه 
حبّات عرق دقيقة. استدار نحوي وكأنه كان ينشد الموافقة في نظرتي. 
أومأتٌ برأسي موافقة . بعد لحظة. خبّأ وجهه بيديه وفجأة سرّت رعدة في 
جسده كلّه. فمزّق قميص موندز بكلتا يديه حتّى تناثرت أزراره. ووضع 
أذنه على صدره الغزير الشعرء ثمّ استعمل السّماعة التي ناولته إيّاها. 

«ديجيتالين!». 

«لم يقل إلا هذه الكلمة. وحمّل صوته المهموم كل الكره الذي كان 
يكتمه» الكره الشبيه بخنجر لامع. وبينما كنت أحضّر الحقنة كان هو 
يدلّك قلب موندز وسمعت صريرًا خفيًا عندما تحطّمت الأضلع. 

عندما ناولته الحقنة التقت نظراتنا في رمشة عين. لكم أحببته في تلك 
اللّحظة ! بقوّة إرادته الخياليّة» كان يقاوم رغبته في ترك هذا الزجل يموت 
مدّدًا هناء الرّجل الذي كانت يداه ملطّختين بجرائم التعذيب والقتلء 
واختصر في جسده الضخم والمتعرّق كل قسوة الحكم الاستبدادي في 
البلاد. كم سيكون هذا سهلا! سهلًا بشكل لا يصدّق! بضع ثوانٍ من 
ا همود ستكون كافية! لا نفعل شيئًا ببساطة. لا شيء ! 
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«في الحقيقة بعد أن طهّر موقع الإصابة في صدر موندز تردّد وأغمض 
عينيه. لم يسبق لي أبدًا أن رأيتٌ كائنا بشريًا ميزم نفسه بهذه الطريقة. ثمّ 
فتح عينيه وغرز الإبرة في قلب موندز مباشرةً. كان ذلك شبيهًا بضربة 
قاضية» وكنت أرتعش. كانت يده تعكس الثقة المذهلة التي يحقن بها كل 
إبرة» لكأن الأجساد البشريّة في لحظاتٍ مشابهة قد مخلقت في نظره من 
زجاج. دون أدنى رعشة: بانتظام استثنائي؛ كان في تلك اللّحظة يحقن 
المخدّر في عضلة قلب موندز كي يعيد إليه الحياة. وعندما سحب الحقنة 
أخيرًا اختفت من ملامحه كل مظاهر العنف. بعد ذلك وضع شريطًا 
لاصمًا في موضع الحقن وأنصت إلى دقات القلب بالسّّاعة. ثم نظر إل 
وأوما براسة قاتلا #اسْيّارة الإستعاف6: 

«أتوا وحملوا موندز على نقالة. على عتبة الباب استعاد وعيه» فتح 
عينيه فالتقت نظرته بنظرة أماديو. ذُهِلْت أمام كل تلك الجرفية التي 
كان شقيقي يرمقه بها. قد يكون ذلك بسبب الإرهاق أيضًا. على كل 
حالء استند إلى الباب كشخص انتهى للتوٌ من اجتياز أزمةٍ صعبة ولم يعد 
يرغب إلآ في الاستمتاع بالهدوء. 

«لكن حصل العكس. أماديو لم يكن يعرف شيئًا عن الثاس الذين 
تجمّعوا من قبل حول الرّجل الملقى على الأرض. وقد نسيتّهم أنا نفسي. 
كانت الصدمة غير متوقعة أيضًاء إذ سمعنا فجأةٌ أصوانًا هستيريّة تصرخ: 
نهم يصرخون بغضب في وجه الرّجل الذي انتزعه من موت يستحقه» 
كانوا يعتبرونه خائتا أنقذه من عقاب عادل. 


«ومثلا حدث في لحظة تعرّفه إلى موندز» خبّأ أماديو وجهه بين يديه. 
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ولكته فعل ذلك ببطء. وإذا قام بهذه الحركة في السَابق ورأسه إلى أعلى 
فقد كان في تلك اللّحظة يخبّته خلف يديه. لا شيء سيُعبّر أفضل من 
هذا الانحناء» عن التعب وال حزن اللَّذِيْن كان يرى عبرهما ما يمكث في 
انتظاره. 

«ولكن لا الإرهاق ولا الحزن باستطاعتهه) أن يشْوشا ذهنه. إذ 
تناول من المشجب بحركة وائقة الميدعة البيضاء التي لم يجد الوقت 
ليلبسها وقام بارتدائها. لم أدرك الثقة العمياء الكامنة في هذه الحركة إلا 
لاحقا. لقد كان يعلم دون تفكير أن عليه أن يواجه التاس بوصفه طبيبّاء 
وهّم سيرون ذلك بشكل أفضل لو ارتدى اللباس المناسب. 

«عندما لاح على العتبة» مدت الأصواتٌ وَل للحظة واقمًا هناك 
حدقا إلى الأرض ويداه في جيوب ميدعته. كان الجميع يننظر أن يقول 
شينًا ما ليدافع به عن نفسه. رفع أماديو رأسه ونظر إلى الجموع. شعرتٌ 
بأن قدميه العاريتين لم تكونا تقفان على الأرض هكذا ببساطة وإِلّما كانتا 

أنا طبيب. قال؛ وردّدها مره أخرى متوسَّلًا إليهم: أنا طبيب. 

تعرّفتٌ إلى ثلاثة مرضى أو أربعة من الجيران وهم ينظرون إلى 
الأرض بارتباك. 

وقاتل! صاح أحدهم. 

وسفاح/ صاح آخر: 

رأيت كتمَّيْ أماديو ترتفعان وتنخفضان. كان يتنفس بصعوبة. 

الكنّه بشر» إنسان»! قال بصوتٍ عالٍ وواضح. ودون شك كنت 
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الوحيدة التي سمعته. فأنا أعرف طبقات صوته من الرّعشة الخفيفة حين 
رذد: اإنسان». 

بعد ذلك مباشرة قام أحدهم برشقه بحبّة طماطم على الميدعة 
البيضاء. أعتقد أَنّها المرّة الأولى والوحيدة التي باجم فيها شخصٌ ما 
أماديو جسديًا. لا أستطيع الحديث عن تأثير هذا الاعتداء؛ عا سيحصل 
له فيا بعد» وإلى أيّ حدٌ أصابته هذه الحادثة برجَةٍ عميقة. ولكن أفترض 
أن هذا لا يقارن با سيأي» إذ انفصلت امرأة عن الحشد» تسمّرت أمامه 
وبصقت على وجهه. 

لو لم تبصق عليه إلآ مرّة واحدة» لاعتبر ذلك ردة فعل مختصرة 
ونبائيّة» انتفاضة من تلك الانتفاضات الغاضبة التي لا يمكن كبنّها. 
لكنّ المرأة بصقت مرّاتٍ ومرّاتٍ. كانت كا لو أنَّْا تبصق روحها خارج 
جسدها وتُغرق أماديو. 

«تحمّل هذه ال هجمة الجديدة وعيناه مغمضتان. من المؤكد أنه تعرّف 
مثلي تمامًا إلى هذه المرأة. لقد كانت زوجة مريض سبق أن رافقه في مرضه 
بالسرطان لعدّة سنواتء وكان يزوره في منزله باستمرار دون أن يتقاضى 
قرسًا واحدًا. أتي جحودر هذا / قلت في نفسى بداية. ولكن سرعان ما 
لمحب في عيني المرأة الألم واليأس المنبثقين من خلف الغضبء وعندها 
فهمت كل شىء: لقد كانت تبصق على وجهه لأئّها مدينة له بكل ما فعله 
من أجلها. لقد كان فيا مضى بطلاء ملاكًا حارسّاء رسولًا إيّاء ساندها 
في ظلمة المرض حيث كان يمكن أن تضيع لو تُركت وحيدةً. وهو نفسه» 
هو تحديدًاء من قطع الطريق أمام العدالة التي تقتضي موت موندز. هذه 
الفكرة أججت ثورة عنيفة في نفس هذه المرأة القبيحة والحمقاء نوعا 
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مَاء ثورة لم يكن بإمكانها الخلاص منها إلا ببيجان كلما طال اتحخَذ عظمةً 
أسطوريةء ومعئّى كان يتجاوز أماديو إلى حد بعيد. 
«تفرّق الحشد عندما شعر الناس بأن أحدّهم قد تجاوز الحدء ومضوا 
وهم يحدّقون إلى الأرض. استدار أماديو وسار نحوي» فمسحت 
وجهه بمنديل» ثم وضع رأسه في المغسلة وفتح الحنفية إلى أقصاها 
ففاض الماء وتدفق في كافة الاتجاهات. وجهه الذي تركه دون أن 
يجقفه کان شاحبًا. مازلت أعتقد انه کان سيبذل کل شيء في تلك 
اللّحظة من أجل أن ينعم بالبكاء. كان يقف هناء في انتظار أن تل 
الدموع. لكتها كانت ترفض ال مجيء . منذ وفاة فطيا قبل أربع 
سنو لم يبك قط ا وت ا وكأنّ)ا عليه أن 
يتعلّم المثي من جديد. ثم توقف قبالتي وعيناه مغرورقتان بدموع 
ترفض أن تسيل. امتعريين كا كان ليه و ابتار يبل 
جبيني. ویاو اوو ارا دای انت م م 
صمتت أدريانا. فقد كانت تعيش تلك الدقائق من جديد. كان 
وجهها يرتعش ولكنّ البكاء استعصى عليها هي أيضًا. انجهت نحو 
المغسلة» أسالت الماء في تجويف يدمها وغمرت به وجهها. وبرفق» مرّرت 
المنشفة تحت عينيها وفوق وجنتيها وعلى فمها. لكأن الحكاية كانت 
تفرض على الرّاوية البقاء في وضعيّة ثابتة» فعادت إلى نفس المكان قبل أن 
تستأنف حكايتها ووضعت يدها مجدّدًا على طاولة الفحص: 
«استحمٌ أماديو مرّاتِ ومرّات ثم جلس إلى مكتبه وتناول ورقة وقل). 
«ل يحدث شيء. لم يتمكّن من كتابة كلمةٍ واحدة». 
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«كان هذا أسوأ شىء على الإطلاقء أن تكتشف أنّ الحادثة أخرسته 
وأنّه يوشك جدّاءها على الاختناق. 

عندما سالَْهُ ما إذا كان يرغب في تناول شيء مّاء أومأ في ذهولٍ 
بالرفض. ثم ذهب إلى الام وغسل أثر الطماطم فوق ميدعته. وعندما 
حان موعد الطعام جلس إلى الطاولة وهو ما يزال» ولأول مرّةء يرتدي 
ميدعته البيضاءء ولم يكف عن تمرير يده على الموضع المبلّل. انتاب أدريانا 
الإحساس بأنّ هذه الحركات الناعمة نابعةٌ من عمق كبير. لكأئّها كانت 
تنبع من أماديو بشكل عفويّ ودونم| قصد. وكان يُخيفها أن يفقد عقله 
أمام عينيها ويبقى هكذا إلى الأبد. هذا الرّجل بنظرته الذاهلة» الرّجل 
الذي كان يحاول باستمرار أن يلص ذهنه من نفاياتٍ قذفها عليه أناسٌ 
بذل في سبيلهم كلّ علمه وحيويّته آناء اللّيل وأطراف النهار. 

فجأةً أسرع نحو الحّام وفمه مليء العام a‏ 
التشنجات الخانقة. ثم قال بصوتِ واهن: «سآذهب لأرتاح قليلا». 

(وددتٌ لو أضمّه بين ذراعيٰ٤»‏ قالت أدريانا. لكنّ ذلك كان 
مستحيلا. لكأنه كان يحترق وكل من يقترب منه أكثر من اللأزم سيحترق 
بدوره. 

في اليومين المواليين» تصرّف كا لو أنْ شيئًا لم يحدث. كان متوثرًا 
E‏ 
ووهميًا. كان من وقت إلى آخر يتوقف عن العمل ونظرٌه ذاهلٌ ومبهم 
كمصاب بالصّرع في لحظة غياب عن الوعي. وعندما كان يذهب لفتح 
باب قاعة الانتظار» يبدو في حركاته شىء من التردّدء وكأنّه كان يخشى 
لقا واحي من أولتك الذين اتَّهموه بالخيانة. 
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في اليوم الثالث؛ أصيب بوعكةٍ صحيّة. وجدَبهُ أدريانا عند الفجر 
وهو يرتعش أمام طاولة المطبخ. بدا وكأنه قد شاخ ولا يرغب في رؤية 
أحد. ترك ها بامتنان أن تتكفّل بتسوية کل شيء وغرق في خولٍ عميق 
وشبحي. لم يعد يحلق ذقنه ولا يبتمٌ بمظهره. الزائر الوحيد الذي كان 
يستقبله هو جورج. الصٌّيدلانّ. ولكنه لم يكن يده بشيء تقريبًا. وكان 
جورج يعرفه جيّدًا ليتنّأ بم! يخالجه. شرحت له أدريانا سبب هذه الحالة 
وأذعن جورج بإيماءةٍ من رأسه في صمت. 

«#بعد مرور أسبوع وصلت رسالةٌ من موندزء وضعها أماديو على 
الطاولة دون أن يفتحها وتركها هناك لمدّة يومين. في فجر اليوم الثالث 
وضعها في ظرف دون أن يفتحها أيضًاء وأرسلها على عنوان المرسل. 
أراد أن يحملها بنفسه إلى مكتب البريد, لكثّني اعترضت على ذلك قائلة 
إن المكتب لا يفتح إلا عند السّاعة التّاسعة. ومع ذلك فقد ذهب في 
الشوارع الخالية» وهو يمسك بيده الظرف. تبعته بنظري وانتظرته أمام 
النافذة حتّى عاد بعد مرور ساعات. كان يسير باستقامة أكثر من ذهابه 
في الصّباح. في المطبخ» أراد أن يعرف ما إذا كان سيتحمّل شرب فنجانٍ 
من القهوة. لكنه نجح في ذلك. ثم حلق ذقنه» ارتدی ملابسه» وجلس 
إلى مكتبه. 

لاذت أدريانا بالصضّمت وشحب وجهها. كانت تنظر وبصرها ذاهل 
إلى طاولة الففحص التي سبق أن وقف أماديو حذوها عندما غرس إبرة 
الإنقاذ في قلب موندز بحركة شبيهة بضربة قاضية. انتهت الحكاية» 
وتوقفت عند ذلك الحدٌ بالنّسبة إلى أدريانا أيضًا. 


شعر غريغوريوس بدوره بأنّ الوقت كان يُسرق من أمامه واعتقد 
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أنه تنبّأ بالضيق الذي كانت أدريانا تعيشه منذ أكثر من ثلاثين سنة: 
الضيق الذي تُسيّبه ضرورة العيش في زمن مُنْتهِ وزائل. 

رفعت أدريانا يدها عن طاولة الفحص. وبدت كأنّا تفقد صلتها 
بالماضي الذي كان حاضرّها الوحيد. في البداية لم تعرف ماذا تفعل 
بيدهاء ومن ثمّ وضعتها في جيب ميدعتها البيضاء. هذه الحركة أضفت 
على الميدعة سمة خاصّة تراءت لغريغوريوس على هيئة غشاءٍ سحريّ 
التجأت إليه أدريانا لتغيب عن حاضرها الصّامت والممل وتبعث في 
الماضي البعيد الومّاج. في الوقت الحاضر بعد أن انطفأ هذا الماضي؛ 
كانت الميدعة غريبة عنها مثل ثوب في مستودع أكسيسوارات تابع لمشرح 
مجهول. 

م يحتمل غريغوريوس هذا الغياب عن الحياة طويلا. كان يرغب في 
المروب» ني الخروج إلى المدينةء في الدخول إلى مقهى يضح بالأصوات 
والضحكات والموسيقى» في إحدى هذه الأماكن التي كان يتحاشاها 
عادة. ثم قال: 

«جلس أماديو إلى المكتب» وماذا كتب؟). 

عاد تومّج الحياة القديمة ليعلو وجه أدريانا. ولكن بالإضافة إلى 
الفرحة التي غمرتها لقدرتها على العودة إلى الحديث عنه علَنّها مسحة 
مبهمة اكتشفها غريغوريوس شيئًا فشيئًا: لقد كانت مسحةً من الغضب» 
ليس غضبًا سريعًا يندلع لسبب تافه ويخمد مجدّدًا بسرعة. ولكنه غضبٌ 
عميق ومحادع شبية بنار خامدة. 

تیت لو آنه م یتب ما تبه أو أنّه م يفكّر فيه منذ البداية. فا خطَّه 
بقلمه كان شبيهًا بسمٌ خبيثِ تخبط في عروقه منذ ذلك الوقت. لقد غيّره 


251| 


بل حطّمه. لم يكن يريد أن يُطلعني عليه. ولكن بعد ذلك تغيّر كثيرًا. 
أخذثٌ الأوراق من درج مكتبه وقرأتها عندما كان نائً). إنّها المرّة الأولى 
والأخيرة التي أقوم فيها بفعلٍ مُشابه. وسرعان ما صار سم آخر يجري 
في عروقي أنا أيضًا. سمّ الاحترام المجروح والثقة المحطمة. وبعد ذلك 
تغيّرت علاقتنا. 

ماذا لوم يكن صادقًا مع نفسه إلى هذا الحدٌ القاسي» مهووسًا إلى هذا 
ا لحد بمقاومة الأوهام التي نختلقها؟ «يمكننا الاعتقاد بأن الإنسان قادرٌ 
على أن يسمع حقيقة نفسه». هذا ما اعتاد على قوله. كان ذلك مثل الجهر 
بالعقيدة» وكان يربطه عَهدٌ بجورج» عقيدة قضت أخيرًا على هذه الصداقة 
المقدّسة» الصّداقة الرّجيمة المقدّسة. لم أعرف بالصبط كيف حصل ذلك؟ 
ولكن كانت له علاقة بامَثل الأعلى المتعصّب لمعرفة الذات وكان راهبًا 
الإخلاص يلوّحان به أمامهما وهما تلميذان بالمعهد مثل راية الصّليب. 

سارت أدريانا نحو الجدار المحاذي للباب ووضعت عليه جبينها 
ويداها مضمومتان وراء ظهرها ىا لو أن أحدًا قيّدها. لقد كانت تتشاجر 
في صمت مع أماديو ومع جورج ومع نفسها. كانت صامدة أمام حدث 
حتميّ: مأساة إنقاذ موندز التي أهدتها هذه الدقائق الحميمة والثمينة 
مع شقيقها سرعان ما فسحت المجال لعمليّةِ قلّبت كل شيء: مالت 
أدريانا بكامل جسدها على الجدار. مؤكَّدٌ أن الصغط على جبينها قد آلمها. 
ضربت الجدار بقبضتها مرّاتِ ومرّات. عجورٌ ترغب في أن تدير عجلة 
الزمن في الاتّجاه المعاكس. كان ذلك طرقًا يائسًا وخافتًاء ثورانَ غضبٍ 
مكتوم وٌجومًا نهائيا على زمن سعيد. 

ضَعْفت ضرباتٌ قبضتها وتباطأت أكثر فأكثر. ونضبت عاطفتها 
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شيئًا فشيئًا. اتكأت أدريانا مرّةَ أخرى على الجدار وقد نال منها الإرهاق 
0 . كان جبينها مرصّعًا 
بحبّات الرّمل المتساقطة من حجارة الحائط. ومن وقتٍ إلى آخر كانت 
تنفصل حبَّةٌ عن جبينها وتتدحرج على وجهها. عادت وحدّقت في 
الجدارء فتبع غريغوريوس تلك النظرة القابعة هناك حيث يوجد أثر 
لمستطيل كبير وواضحء أثر للوحة مؤكَدٌ أمّها كانت معلقة سابقًا في ذلك 
المكان. 

منذ زمنٍ طويل» لم أفهم لماذا عمّد إلى نزع المخريطة» قالت أدريانا: 
ِنبا خارطة دماغ كانت معلّقَةَ هناء على الدّوام؛ لمدّة أحدّ عشر عامّاء 
منذ أن أقمنا العيادة. كانت مليئة بالكلمات اللأتينيّة ولم أجرؤ على سؤاله 
تعد في مكانها. فهو يستشيط غضبا عندما يُسأل على وجه الخطاً. | 
أكن أعرف شيئًا عن الأنيوريسم, لقد أخفى الأمر عني. بقنبلةٍ موقوتة 
في الدماغ» لم يتحمّل رؤية خارطة كهذه. 

تفاجأ غريغوريوس با حصل. اتجه نحو المغسلة وتناول المنشفة 
وعاد نحو أدريانا ليمسح جبينها في البداية تصلَبت في مكانها في وضع 
جسماقٌ رافض» لكن سرعان ما تركت رأسها يقع على المنشفة وهي 
مرهقة وممتنة. 

«هل ستصطحب معك ما كتبه؟ سألتّه عندما عادت إلى وعيها. م 

أعد أريد أن أراه هنا في المنزل». 

بينما كانت تصعد للبحث عن الأوراق التي كانت تُحَمّلها مسؤوليات 
عديدة» وقف غريغوريوس قرب النافذة مراقبًا: الشارع» المكان الذي 
کان موندز مُلقی فيه» متخْيَلا نفسه في الخارج» أمام الباب» والحشد 
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الصّاخب يقف قبالته. ودحو مايرا رمق عليه لش ره 
واحدة فقطء وإِلَّما مرّات عديدة: امرأة ث2 تتهمه بالخيانة» وهو الذي لم يكن 


ا 


مقصّرًا في شيء. 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرفيٍ: «فكّرتُ كثيرًا في حرقها». قالت» 
وسلّمتها له. 

ثم قادته نحو الباب» في صمتء وهي ما تزال ترتدي ميدعتها 
البيضاء. وفجأة وما إن تجاوز عتبة الباب حتى سمع الصّوت القلق 
للطفلة الصغيرة القادمة من الماضي: -أرجع لي الأوراق» من فضلك» 
نا منه على أيّ حال». 

أثناء ديه هل امتداد الطريق» تمخيّلها غريغوريوس وهي تنزع 
ميدعتها البيضاء وتعلّقها إلى جانب ميدعة أماديو ثم تُطفئ الضوء 
وتلق الباب بالمفتاح. وهناك في الأعلى» ستكون كلوتيلد في انتظارها. 
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بأنفاس متقطعة» قرأ غريغوريوس ما كتبه برادو. في البداية تصمّحه 
فقط لكي يفهم في أقرب وقتٍ ممكن. لماذا شعرت أدريانا بأنّ أفكار دي 
ترادو كارك لعنة جت غل ارات القادمة. بعد ذلك دقق في كل 
كلمة وني النهاية أعاد كتابته حتّى يتمكّن بشكلٍ أفضل» من إدراك ما 
كان يعنيه هذا النصّ بالنسبة إلى برادو: 
«هل فعلتٌ ذلك م نأجله هو؟ ه لكنت أرغب في بقائه على قيد 
ا حياة لصلحته؟ هل أستطيع القول بإخلاص إنہا كانت مشيتني 
FLÎ‏ لقد كنت أتصّرف هكذا مع مرضاي أيضاء حتّى م عأولنك 
الذي نلا أحبهم. على الأقل» وهذا ما أعناه» ‏ أك نأرغب في ضرورة 
التفكير في إحفاء ا و ب ری غير تلك الت يأعتقد 
أنن يأعرفها . ولكن اذا كان الأ مر ختلمًا معه بالذات؟ 
يبد وأنْ يدي ذاكرتها ا خاصة وأنا أشعر بأن هذه الذاكرة جديرة 
بالثققة أكثر من أي مصد رٍآخر لاستكشاف الذات. وذاكرة اليد 
هذه» اليد التي غرزت الإبرة في قلب موندزء تقول ي: الق د كانت 
يد قاتل خائنء وقد أعادت إلى ا حياة» بحركة متناقضة» ا خائن 
الذ يكان قد مات». 
هنا أيضًا يتأكد ي كل ما علمتني ياء التجربة في مقابل طبيعة 
تفكيري الأصلية: اا فسادًا من الفكر. الفكر هو مسرح 
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من الأوهام خلاّبٌ» ننشئه حسب رغبتناء فهو منسوّج م نكليات 
جميلة ومُطّمئئة توهمنا بعلاقة حيمة مع ذواتناء بمعرفة_قريبة وحيمة 
تمنعنا م نأن نتفاجأ بأنفسنا. نمكم سيكون ملاً» رغم ذلكء أن نحيا 
في يقينٍ ذاي عك ن إلى هذا ا حذ!). 
هل قمت بذلك في الواقع م نأج يأناء حت ى أكون في نظري طببًا 
جَيدا ورجلا شجاعًا قادرا على صرع إحساس الكراهية فيه؟ حنى 
يتمكن من الاحتفاء بالانتصار على نفسه والانتشاء بفرحة هذا 
الانتصار؟ بفخرٍ معنو والأسوأ من ذلكء بفخر عادي جدًم؟ 
التجربة التي قمت بها خلال هذه الثواني القليلة» لم يكن بالإمكان 
الاستمتاع مها بغرور طافح» أنا واثق من ذلك. بل على العكس» 
كنت أشعر بأنن ي أنصّرف ضدّ نفسي دون الساح ها بالإحساس. 
بمشاعر يمت زج فيها الرضا بالسرور ا خبيث. ولكن قد يكون هذا 
اختبارًا. ولعل هناك غرورًا لا نستشعره؟ ذاك الذي يختفي وراء 
مشاعر مضادة؟ 
أنا طبيب- كان هذا ردّي على ا حشد الشاحط. كان بإمكاني أن 
أقول أيضا: لقد أذيت َس م أبقراط ”© إنْه سم مقدّسء ول نأخل 
به أبداء أبداء وتحت أي ظرف كان. أنا أشعر بذلك: أقول هذا عن 
طيب خاط ر,أنا أحبٌ ترديد هذه الكلات. إِثْبا كلات تُحمُسني 
وتشعرني بالانتشاء. هل إن الأمر هكذا لأمها كلات تشبه لف ظأمنية 
كهنوتية؟ هل كان من الور ع أن أعيد له» هذا ا جزار» ا حياة التي 
فقدها؟ هل ه و صف رجل يندم سرا على عدم قدرته على الشعور 
ات ارام مر ع6ا ر ب 
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بنفسه مسكونًا با مبادئ والعلقوس؟ الرجل الذي ما يزال يتحسّر 
على التوتهج ا مقدّس لشموع ا ميكل؟ إذن لن يكون هذا عملاً 
«مستنيرًا»؟ ه لكان هناك دون علميء داخل روحي» صرا غ قصير 
ا مدى لكنْه عنيففٌ وشرسء بين تلميذ الكهنة القديم وقاتل ا خونة 
الذي ل يِنْخذ ‏ لى الآن أي قرار؟ عررٌ ا حقنة ا مليئة بالسم ا منقذ في 
القلب: هل هو عم لكان فيه الكاهن والقائل مَِمَقئون؟ تحرف كانا 
ينالان منه ما يشتهيانه؟ 

ل وكنت مكان إيناس سالوماو التي بصقت على وجهيء ما الذي 
كان باستطاعتي قوله؟ 

تكن جريمة قت ل تلك التي طلبنا منك القيام مهاء إثبا ليست جريمة 
قتل. ا في نظر القانون ولا الأخلاق. ل وكنتٌ تركته يموت فلن 
يلاحقك أي قاض ولن يبر آخر على اقتيادك أمام ألواح موسى 
حیث کتب: لا تقتل. کلاء بره منك» كان شيا بسيطا 
عن عاديا وواضحًا: ألا تُبقي على قيد ا حياة» وبكل ما أوتيت 
من قَوّةء رجلا جلب لنا الشقاء والآل زالزت»ق حي نان الشيئة 
الرحيمة كانت ترغب أخيرًا ف يأن تحلُصنا منه ألآ تمكنه من مارسة 
سلطته الدموية مجددا. 

كيف سيكون بإمكاني الدفاع عن نفسي يا ترى؟ 

لکل شخ ص ا حق في أن نساعده في البقاء على قيد ا حياة مه] كان 
صنيعه إن له ا حمق في ذلك بصفته بشتراء له ا حق في ذلك بصفته 
إنسانًا. ليس من حقنا ا حكم با حياة وبا موت. . 

وماذا ل وكان هذا يعني موت أنا سآخرين؟ أل نتُطلق الرصاص 
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على من نراه يقل شخصًا آخر؟ ألن تمنع القاتل موندز من ارتكاب 
جريمة بقتله بنفسك إن اقتضى الأم رلو رأيته وهو بصدد القيام بها 7 
آليس هذا أفضل ما كان باستطاعتك فعله» أي لا شيء؟) 

كيف سيكون وضعي الآن ل وآنني تركته يموت؟ ل وأن الآخرين 
عو ض أن يبصقوا على وجهي احتفوا ي م نأجل صلابت ي القاتلة؟ 
آه لو أن شعورًا بالارتياح سرى في الشوارع ووصل لي بدلاً من 
إحباطر مسموم بالكراهية؟ أنا على يقين من أن هذا الأمر سيظل 
يلاحقني حتّى في أحلامي. ولكن لاذا؟ ألآئني لا أستطيع العيش 
دون شيء ما قهري ومطلق؟ أم ببساطة لأن تركه يموت بدم باردر 
سيكشف عن تُر دي من ذاتي عل ىالرغم م نأنْ ما أنا عليه قد تشكل 
بمحض الصدفة . 

یلت نسي ذاهبًا إلى منزل إيناس أطرق بابها وأقول: «لم يكن 
بإمكاني التصّرف بشكل مغاير. أنا هكذا. كان يمكن هذا أن يحصل 
بطريق أخرى» ولكن الوا ع/ يحدث ذلك. وأنا ما أنا عليهء ولن 
أتغير» . أنما هي فيمك نأن ترد علي قائلة: «ا مسألة ليست متعٌلقة با 
يمك نأن تشعر به» هذا لا أهمَيّة له على الإطلاق: تيل فقط ل وأن 
موند ز استعاد عافيته» يلبس بذلته ويعط ىأوامره القاتلة . تيل هذاء 
تخيله جيدا. والآن احكم على نفسك». ۰ 
E‏ 

«أريد أن أفعل شيئًاء هذا ما قاله برادو فيما مضى ليوحنا إيسا. هل 

تفهم: يجب فعل شيء ما. قل لي ما الذي بإمكاني فعله؟2. 
ما الذي كان ينوي إصلاحه بالضبط؟ 
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«أنت لم ترتكب أي خطأ»» قال له إيساء «أنت طبيب». وذلك تحديدًا 
ما رد به على الحشد الذي كال له الاتهامات. كلمات من المؤكد أنّه ردّدها 
بينه وبين نفسه مئات المزات. ولكن ذلك لم يساعد في التخفيف عنه. لقد 
كانت عبارةً بسيطة جدًاء ناعمة جدًا. كان برادو شديد الحذر أمام كل 
ما هو ناعم وسطحيء ناقدًا وعدوًا للجُمل الجامدة كهذه الجملة: أنا 
طبيب. كان يذهب إلى الشاطئ ويتمنى هبوبٌ رياح باردة بطريقة تجعلها 
قادرة على كنس كل العاداة اللغويّة المتكلّسة. وكان ذلكٌ أيضًا بالنسبة 
إليه عادة تحول دون التفكير وتنتج أوهامًا لا تتجاوز تموضعها في هذه 
الكليات نفسها. 

لقد رأى في موندز الملقى على الأرض رجلا خاصضّاء متفرّدًاء رجلا 
حياتّه في خطر. لم ير أمامه غير هذا الرّجل المتفرّد. ولم يكن باستطاعته 
اعتبار هذه الحياة مثل شىء يجب تقييمه حسب ما يعتقده الآخرون» 
رونا فشا ف اللاب وخا الفط ما كانت يواح ده عليه الر افق 
حواره مع نفسه: ل يفكّر في النتائج التي ستحطًّم حیوات آخرین» ل يكن 
جاهرًا للتضحية بفرد في سبيل عدد أكبر من الأفراد. 

عندما انضمٌ إلى المقاومة» هَن غريغوريوس» كان ذلك أيضا ليتعلم 
أسلوب التفكير ذاك. لكنه فشل. «حياة واحدة في مقابل حيوات عديدة. 
لايجب أن ننظر إلى الأمور على هذا النحو. أليس كذلك؟». هذا ما سبق 
أن قال لأسقا ذللات ارتو لوفو لقذ ذفن لزيارة محلم الل لخت 
أن إحساسه في محلّه. ولكن على أيّ حال لم يكن بإمكانه أن يتصرّف 
بشكل مغاير. ولهذا السبب ساعد إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز 
الحدود. بعيدًا عن أيدي أولئك الذي كانوا يعتقدون أنه من الواجب 
التضحية بها لتفادي الأسوأ. 
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حِدَّة قسوته الداخلية التي جعلت منه ما هو عليه لم تسمح له 
بتصرّفٍ مغاير. ولكن ما يزال يخامره شك لأنْ شبهة الغرور لم يكن 
بالإمكان إجلاؤهاء شبهة كانت تثقل على رجل يمقت الخرور كا 
الطاعون. 

أدريانا لَعَنتْ هذا الشك فيا مضى. لقد كانت ترغب في امتلاك 
شقيقها وشعرت أن من المستحيل امتلاك شخص لم يكن يفهم نفسه. 
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(22) 


«أنا لا أصدّق!»» قالت ناتالي روبان في الاتف. «ببساطةء أنا لا 
أصدّق هذا! أين أنت؟» 

أخبرها غريغوريوس بأنْه في لشبونة ويحتاج إلى كتب باللّغة الألمانيّة. 

«كتب! قالت ضاحكةً. هذا غير ممكن!» 

ثم أحصاها: أكبر معجم ألمانيّ-برتغالقَ يمكن أن يوجد» كتاب 
عن قواعد اللّغة البرتغاليّة مفصّل وصعب مثل كتاب لغة لاتينيّق: دون 
تزويق بحجّة تسهيل تعلّمها وآخر عن تاريخ البرتغال. 

«وشيء آخر أيضًا قد لا يكون موجودًا: كتاب عن تاريخ المقاومة 
البرتغاليّة تحت حكم سالازار». 

«لكأئّها مغامرة»» قالت ناتالي. 

«إنّها كذلك تقريبًا»» قال غريغوريوس 

اسأفعل ما بوسعي». قالتها بالبرتغاليّة. 

في البداية» لم يفهم غريغوريوس ما قالته. ثم انتفض من مكانه. فمن 
المستحيل أن تتحدّث إحدى تلميذاته اللّعْةَ البرتغاليّة. إِنّهِ يمحو المسافة 
بين بيرن ولشبونة ويؤذي السحرء كل سحر رحلته المجنون. فلعن 
اتصاها الهاتفيّ. 
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«أما تزال هنا؟ إذا أصابك ما قلت بالذهول فاعلم أن والدي 
برتغاليّة الأصل.» 

«وهو بالإضافة إلى ذلك في حاجةٍ إلى كتاب عن قواعد اللّغة 
الفارسيّة المعاصرة»» قال غريغوريوس» وأعطاها ع الكتاب الذي 
بلغ ثمنه ثلاثين فرنكا قبل أربعين سنة. «إن لم تعثري عليه اقتني غيره». 
قال ذلك بنبرة فتى صغير وعنيدٍ يرفض أن تُنتزع منه أحلامه. 

ثم طلب عنوان ناتالي وأعطاها عنوان الفندق وأخبرها بأنّه سيرسل 
إليها المال عبر البريد في اليوم نفسه. وإذا بقيت عنده رغبة أخرى فإتّها 
ستكون حاجته إلى مزيدٍ من الكتب. 

«هذا يعني أك تفتح حسابًا عندي! هذا يسعدني». 

الطريقة التي تحدثت بها سحرت غريغوريوس. فقط لو أتّها م 
تتحدّث البرتغاليّة! 

وعندما خيّم الصمتٌ على الخطّ قالت: «لقد تسبّبتَ في حدوث 
فوضى عارمة هنا.» 

لم يرغب غريغوريوس في ساع المزيد» شعر بحاجة إلى جدارٍ من 
الجهل يفصل بيرن عن لشبونة. ما الذي حصل إذن؟ 

«لن يعود أبدًا»؛ قال لوسيان فون غرافنريد وسط الصمت المذهل 
الذي خلقه غريغوريوس عندما غادر قاعة الدرس وأغلق الباب خلفه. 

فقال الآخرون: «أنت مجنون! موندوس لا يبرب بهذه الطريقة» 
ذه البساطة» ليس موندوس من يفعل ذلك» هذا مستحيل!» 

«أنتم لا تجيدون قراءة الوجوه»» رد غرافنريد قائلاً. 
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م يتخيّل غريغوريوس أنه قادر على كل هذا. 

- ذهبنا إلى منزلك ودققنا الجرس. كدثٌ أقسم أنّك في الداخل. 

وصلت رسالته إلى كاجي يوم الأربعاء. وخلال كامل يوم الثلاثاء 
اتصل بالشرطة ليعرف ما إذا تلقوا إعلانات عن حوادث. دروس اللغة 
اللاتينيّة والإغريقية عُلّقت. وبقي التلاميذ في الخارج مرتبكين» جالسين 
على العتبات. لقد انقلب العالم رأسًا على عقب. 

تردّدت ناتالي» ثم قالت : «المرأة ... أعني ... وجدنا هذا الأمر 
مثيرًا... المعذرة»؛ أضافت حين لاذ غريغوريوس بالصمت. 

-وماذا عن يوم الأريعاء؟ 

ااال فة اران الطولة ولت زعلاثا مفلما عل ل كه 
العرض يفيد بنك لن تُدرّس حتّى إشعار آخر وأنْ كاجي سیتول بنفسه 
تقديم الدروس بدلاً منك. وجاء وفدٌ لزيارة كاجي وطلب منه تفسيرًا ل 
حدث. كان جالسًا في مكتبه ورسالتك أمامه. بدا مختلقًا تمامًا عن ا معتاد 
أكثر تواضعًاء وأكثر لطفاء وفقدَ كل ما فيه من صرامة المدير. «لا أعرف 
ما إذا كان من حقي القيام بهذا قال. ثم قرأ على الرغم من ذلك» قولة 
ماركوس أوريليوس التي استشهدت بها أنت في السابق. «هل اعتقد 
أنّكْ مريض؟1: تساءلنا. لكنّه ظلّ صامًا أمام حيرتنا تلك وهو ينظر 
عبر النافذة: «لا أملك القدرة على معرفة ذلك)» قال أخيرًا. «ولكن في 
الواقع أنا لا أعتقد أن هذا الأمر صحيح. يبدو أنه شعر فجأةً بشيء مّاء 
شيء ما مختلف. شيء ما سرّيٌّ وثوريّ. من المؤكّد أن نوعا من الانفجار 
حدث بداخله في صمت وغَبّر كل شيء». حدّثناه عن... عن تلك المرأة. 
فتابع كاجي حديثه قائلا: «أجل! أجل!). وشعرت بأنّه بدي شيئًا من 


263| 


الغيرة. «كاجي إنسان لطيف» لن أصدّق هذا قال لوسيان بعد ذلك 
«هذا صحيح لكرّ حِصّصه مملّة إلى حدٌ كبير. نحن... نحن نرغب كثيرًا 
في عودتك». 

شعر غريغوريوس بحرقة في عينيه فنزع نظارته. ثمّ سرعان ما 
استعاد هدوءه وقال: «أنا... أنا لا أستطيع الآن قول أيّ شيءٍ عن هذا 
الموضوع». 

- ولكن أنت... ألست مريضًا؟ أقصد .. 

- لا... لست مريضًا. «بي شيء من الجنون لكدّني لست مريضًا.» 

ضحكت بطريقةٍ يق م يعهدها غريغوريوس من قبل. لم يعد هناك أثرٌ 
للآنسة المهذّبة التي كانت عليها. بدت ضحكة مُعدِية» وضحك هو أيضًا 
اجا ل متها من عدت كرنين و ضحكا في انسجام 
لحظةٌ وكلاهما يشعر بحميميّة تجاه الآخرء ولم يكمًا عن الضحك. منذ 
وقتٍ طويل لم يعد سبب الضحك أمرًا مهمًا. وحده الضحك في حدّ ذاته 
مهمّ. بدا ذلك شبيهًا برحلة في قطار نريد ألا تنتهي هزاته على السكك 
الحديديّة, هزاته الشبيهة بضجيج مليء بالأمان وبالمستقبل. 

وعندما هدآآخيرًا بادرت ناتالي بالقول: اليوم هو السبت» وال مكتبات 
تفتح إلى حدود الساعة الرابعة فقط. سأذهب إليها في الحال. 

- ناتالي؟ أودّ أن تظل هذه المحادثة سر بيني وبينك, كأتّها لم تكن. 

-ضحكت: أيه حادثة؟ وداعا موما عالك. 

نظر غريغوريوس إلى غلافٍ قطعة الحلوى التي أعادها إلى جيب 
معطفه ليلة وجوده في المعهد. الغلاف الذي تحسّسه من جديد بين 
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أصابعه هذا الصباح. نزع الماتف من الوصلة : ثم أعاده بشكل عموديّ. 
مكّنته الاستعلامات من ثلاثة ثة أرقام للقب روبانء لكنّ الرقم الثاني هو 
المناسب. وما إن اتصل بهذا الرقم حتّى شعر بنفسه وكأنه بوي من 
جرفي عالٍ في الفراغ. ليس بالإمكان القول إِنْه تسرّع أو تصرّف وفق 
دافع أعمى. أمسك سرّاعة ال هاتف مرَاتِ عديدة وفي النهاية أغلقها وانجه 
نحو النافذة. إنه يوم الاثتين؛ الفاتح منن شه مارس» يوم بدا فيه ضوء 
الصباح مختلقاء لقد مثل أخيرًا الصوءَ ءَ الذي سبق أن تخيّله والقطارٌ يغادر 
محطَّة بيرن خلال عاصفة ثلجيّة. 

لاشيء يحرضه على الاتصال بهذه الفتاة الشايّة. والعثور على غلاف 
قطعة حلوى في جيب المعطف ليس مبرّرًا للاتصال المفاجئ بتلميذة م 
يسبق له أن تحدّث إليها بشكلٍ شخصيّ» لاسبّا أنه هاربٌ» ومجرّد انُصال 
هاتفيٌ سيعني كارثة صغيرة “هل هذا خو ةما قور القياء يدبسقا : الأيحردضه 
أي شىء على فعل ذلك وأن يثبّطه كل شيء؟ 

وها قد ضحكا الآن معًا مده دقائق. وجاء ضحكههما شبيهًا باتصالٍ 
خفیف» اتصال محلق وهسٌء تماسٌ جسديّ كان يتراءى له في السابق 
حركة ثقيلة بل حتّى سخيفة. قرأ في الماضى مقالاً بإحدى الصحف 
عن وجل شرطة آفنت لضا خلال عدت نهل ولد كا مع لذا 
لم أستطع حبسه. ببساطة» أصيح الأمر مستحيلاً»» قال رجل الشرطة 
معتذرًا. 

اتصل غريغوريوس باريانا إيسا وميلودي دون أن يظفر بردٌ. فسار 
في طريقه نحو البايكساء باتجاه شارع دوس سباتيريوس» حيث يقف 
جورج خلف النضد في صيدليته طوال الوقت» وفق ما ذكره الأب 
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بارتولومو. إِمّها المرّة الأولى التي استطاع فيها أن يترك معطفه مفتوحًا منذ 
وصوله. شعر بدفء ال حواء على وجهه وأدرك مدى سعادته لأنْه لم يتمكن 
من الاتصال بالمرأتين. ولم تكن له أيّ فكرة عا يمكن أن يقوله هما. 

في الفندق» سأله موظف الاستقبال عن المدّة التي ينوي قضاءها. 
فأجابه: «ليست لدي أن فكرة». ثمّ دفع حساب إقامته ا حاليّة. رافقته 
المرأة التي في الاستقبال بنظرها إلى الخارج» وانتبه إلى ذلك في المرآة المعلقة 
على العمود. وها هو الآن يسير بخطى بطيئة نحو ساحة روسيوء متخيّلاً 
ناتالي روبان وهي ذاهبة إلى مكتبة ستوفاشر. هل تعلم أن عليها محاولة 
البحث عن كتاب النحو الفارميّ عند هوبت في فالكنبلاتز؟ 

على واجهة أحد الأكشاك عُرضت خريطة للشبونة يُرْمز فيها إلى كل 
الكنائس برسم فيكلها. اشترى غريغوريوس الخريطة. كان برادو- وفق 
الأب بارتولومو- مطَّلعًا على كلل الكنائس ويعرف كل شيء عنها. وقد 
زار بعضها في السابق رفقة الأب. «يجب هَدَمُها!), هاا ا2ا 
مرًا يومًا بالقرب من أشخاص جائين على كرسي الاعتراف. «أيّ مهانة 
هذه!» 

كان باب صيدليّة أوكل وإطار الواجهة الزجاجيّة مطليين باللّونين 
الأخضر الداكن والذهبيّ. وفوق الباب صولجان هرمس. وفي الواجهة 
وُضع ميزان من الطراز القديم. عندما دخل غريغوريوس رنَّت أجراس 
عديدة وكوّنت مجتمعة لحن ناعا وطتانًا. شعر بالسعادة لأنه تمَكّن من 
الاختباء بين حرفاء عديدين. وها هو الآن يشاهد مالم يتوقع وجوده 
أبدَا: صيدلايٌ يدخن خلف النضدء وتفوح من المحل رائحة الدخان 
والأدوية. في تلك اللحظة أخذ أوكلي يشعل سيجارةً جديدة بالطرف 
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المشتعل من سابقتها. ثمّ ارتشف بسرعة قهوة من الفنجان الموضوع على 
الطاولة. يبدو أن لا أحد يستغرب ما يحصل. كان يشرح بصوته الشبيه 
بضجيج السلاسل شيئا ما للحرفاء أو يحكي نكتة. وشعر غريغوريوس 
أنه يخاطب الحرفاء دون تكلف. 

جورج هنا إذن» الملحد العنيد» الرومنسيّ بلا أوهام» الرجل 
الذي احتاج إليه أمادييو في تحقيق اكتماله» الرجل الذي كان تفوقه في 
الشطرنج أمرًا مُهمًا بالنسبة إليه» رغم آنه المنتصر دومًاء الرجل الذي بادر 
إلى الانفجار ضحكًا عندما بدّد نبا كلب الصمتٌ المفزعَ الذي عقب 
خطاب برادو التجديفيّ» الرجل الذي في وسعه أن يركل آلة الكنترباس 
حتى كر قوسها لشعوره باليأس لأن الموهبة تنقصه. وأخيرًا» هو 
الرجل الذي عارضه برادو في السابق حَين أدرك آله ستكم غل إستيفانيا 
إسبينوسا بالموت. وإن صدقت فرضيّة الأب بارتولومو فهي المرأة نفسها 
التي سارت قبل سنوات إلى جانبه في المقبرة دون أن تلتقي نظراته|. 

غادر غريغوريوس الصيدليّة وجلس في المقهى المقابل. هو يعرف 
أن كتاب دي برادو يتضمّن مقطعًا يبدأ بالحديث عن اتصالٍ هاتفيّ من 
جورج. الآن في ضوضاء الشارع؛ بدأ يتصمّح معجمه وشرع في الترجمة 
وهو محاط بأناس يتحادثون أو يتدفؤون تحت أشعة الشمس الربيعيّة 
زی ا والحق آنه شعر بشيء ما كبير وعجيب يحدث معه. 
فهو يواجه الكلمة التي كتبت وسط موسيقى الشوارع وبخار القهوة. 
«لكنّ بإمكانك أن تقرأ الصحيفة بشكل جِيَّدِ أحيانًا وأنت في المقهى». 
هذا هو رد فلورانس خيق اشر ا أن النصوطل بيحاجة إل دران 
واقية من ضجيج العالم وأنْ أفضل الجدران على الإطلاق تلك الكبيرة 
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والصّلبة لحفظ الأرشيفات الأرضيّة. «آه نعم, الصّحيفة» لكدّني أحدّئكِ 
عن النصوص»». وهذا ردّه عليها. الآنء وفي لحظة واحدة, لم يعد يشتاق 
إلى الجدران. وقد اختلطت الكلماثٌ التي هو بصدد قراءتها بكلمات 
برتغاليّة يضح بها المكان من حوله. كان يمكنه أن يتخيّل جلوس برادو 
وأوكلٌ في الماضي إلى الطاولة المجاورة ومقاطعةٍ النادل لما دون أن يؤثّر 
ذلك في مجحرى حديثهما. 


ظلال ا لوت الحّرة 

«استيقظتٌ فزِعًا يملؤي شعورٌ با خوف من ا موت. وما أزال ‏ إى 
الآن في حالة ذعر شديدة»» قال لي جورج في اتصالٍهاتفي. كانت 
الساعة تشير إلى الثالثة فجرا. وقد حلا صولّه من نبرة عهدتها في 
حديثه مع زبائنه في الصيدلية» أو وهو يدعوني إلى شرب کا سٍأو 
يقول ونحن نلعب جولة في الشطرنج: (إنه دورك!» كأنْ صوته 
م يرتعش بل غشيه شيء ماء وكأن مشاعر قويّة حتبئة خلفه مهدّد 
بالانفجار حاول السيطرة عليها بجهد جهيد. 

لقد رأى في منامه أنه فوق خشبة مسرح» جالسا أمام بيانو ستاينواي 
لا ينجح ف العزف عليه. منذ فترة قصيرة ارتكب» وهو العقلاقٌ 
ا مسعورء حاقة نزقة. فقد اشترى بيانو ستاينواي بالال الذي 
ورثه ع ن أخيه التو في حادث» على الرغم من آنه م يعزف من 
قبل مقطوعة واحدة على بيانو. استغرب البائع لرؤيته وهو يشير 
ببساطة إلى إحدى آلات البيانو اللامعة حتّى دون أن يرفع غطاء 
لوحة ا مفاتيح. ومنذ ذلك ا حين» انتصبت الآلة بلمعانها الأثريي» 
2 مسكنه الذي أصبح منعزلآ» ويدت ف بشاهدة قبرٍ هائلة. 
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«استيقظتٌ فجأةٌ وأدركتٌ أخرًا أن إتقاني العزف على هذا البيانو 
لا يزال بعيدًا عن متناول حياتي». 

جلس قبالتي مرتديا مبذله ويدا غارفًا في كرسيه أكثر من العادة. 
وأخذ يفرك في حرج يديه الباردثين على الدوام. «مؤكد آنك تعتقد 
الآن في بداهة هذا الأمر منذ البداية. وقد عرفت أنا أيشا ذلك 
بطبيعة ا حال. ولك نك] ترىء عندما استيقظتٌء أدركتٌ هذا للمرة 
الأ وى في ا حقيقة. وأنا الآن خائف جذًاا . 

- سألته: مم أنت خائف؟ وانتظرت حتّى ينظر إن مباشرة» هو» 
سيد النظرة الثافية وا جريئة: ١م‏ مأنت ا بالضيط؟». 

عبرت وجه جورج ابتسامة حفية: في العادة» يجبرني هو على الدقّة 

SSB‏ في] كنت 
ترك النهايات مفتوحة على حب رة عاقة 

نف من الألم والاحتضار) 00 كفن كل هذا 

0 قلت . أمَا في ما يتَعلّق يتلك النجربة الهينة 
لتدهور ا حالة ا جسدية والنفسية» فقد تكلمنا كثرًا عن الوسائل 
التي يجب اتباعها إذا فقدت القدرة على التحمل. ما كان سبب 
حوفه إذن؟ 

-إَنْه الييانو. منذ تلك الليلة وهو لا ينفڭ يذكرني بأن هناك أشياء 
لن أجد الوقت الكافض للقيام بها. أغمض عينيه» ك] هي ا حال 
دومًا عندما يروم اتقاة رفض صامت من جهتي. اليس للأمر 
علاقة بأفراح صغيرة وتافهة ومُتع عابرة» كمن يشرب كأسَ ماء 
في يوم فائظر ومغيرٌ. وإل) ه يأشياء نتم ىأن نفعلها ونعيشها لأمها 
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الوحيدة التي ستسمح حياتنا هذهء هذه ا حياة ا خاصّة جدَاء بأن 
شک لكلا كاملاً لا يِنَجَرّأء ولأنّ ا حياة ستبقى في غياها ناقصةء 
غ۷ غير مكتم لآو جرد جزء منه. 

-في حظة ا موتء لن يكون هنا يتا من هذا النقصان ويبكيه» قلت . 
معي کل اک ری ول ف می اد 
عندما يستمع إإى حديث يبدو له تافهًا. «ولكنٌ الأمر يخضّ وعيا 
فوريا وحَيًا بن ا حياة ستظل ناقصة» جرأة» وحالية من الانسجام 
الْشْتّهى. وي إدراكنا لذلك يكمن الأل ا خوف من ا لوت تحديدًا) . 
ولك نأليس الشقاء كامنًا في أنْ حياته الآن وفي هذه اللحظة التي 
يتحدثان فيها ما نزال على نقصانبها الداخلي. ألي سكذلك؟ 

هر جورج رأسه. فه ولا يتكلم عن الند م لعد م قيامه بك لالتجارب 
التي جب أن مل ج زا من حياته حى تكتمل. وإذا كان الوعي ب] 
في حیاته من نقصان حال مصيبةً في حدّ ذاته» فان ع ى كل شخص 
أن يظل شقيًا بالضرورة. الوعي بمستقبل واعد هو بالعكس شرط 
من شروط حياةحِيّة لا حياةً فانية. فعلى ذاك الذي يؤسّس هذا 
الشقاء أن يكون شيئًاآخر: أن نعل مآننا لن نستطيع حتى في ا مستقبل 
القيام بتجارب نستكمل ببا حيائنا ونتمها. 

قلت: «ولكن إذا لم يكف عدم اكتال لحظة ما جعلها تعيسة» فلاذا 
لا يجري هذا على كل اللحظات المسكونة بالشعور بان الكال 
ا منشود صعب ا منال؟ ومع ذلك يبد و أن هذا الكإل ا مشتهى لن 
يرب فيه إلا في ا مستقبل» باعتباره هدفًا نضب و ى تحقيقه وليس 
حالة نصل إليها». بمعن ىآخر أضفت غائلاً: «ما الذي يدفعنا 
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إلى الندم على عدم بلوغ هذا الكبال وإ ى أن نجعل منه بذلك سببًا 
ا ا ی ای ات ا لال 
شيا وبا هو فر وديل على ا حيويّة؟ 

-حنَى نتمكن من استشعار ذلك ا خوف الذي استَيقظُتٌ مغمورا 
به» قال جورج» يجب أن تُسلم أن علينا اعتاك وجهة نظ رأخرى 
غير تلك ا متعلقة بالأُحظات ا معتادة وا مفتوحة على ا مستقبل: ليُسَلّم 
بأ النتقصان عيبٌ» يجب اعتبا را حياة كادٌ لا ينجرٌاء بدا من عبايتها 
إن جاز التعببر» ماما ك) هو الحال عندما نفك ر في ا موت. 

-لكن على هذه النظر أن تير فينا شع ورا بالدعر؟ سألته. لا كانت 
حياتك تجربة معاشة فإ نقصها الراه نلا يعد عيبًا. لقد كنا مقن 
على ذلك. كآنه لا يعد عيبا تقريبا إلآ باعتباره نقصًا لن تعيشه أبدًا 
ولن نتحمّق منه إلا في ما وراء القير... لأنّك أنت الذي ما تزال على 
قيد ا حياة» ل نتستطي ع استباق ا مستقبل واليأس من خهاية ل تبدأ بعد» 
من عيب ا م تستشعره في حياتك إلاً من خلال هذه النهاية ا متوقعة. 
وهكذا يبدو خوفك من ا موت سببٌ خاض جدًا: نقصٌ في حياتك 
ل ن تتمک نأا من حو ض تجربته. 

-وددت ل وأصب حأيضا رجلاً قادرًا ع ى استنطاق هذا البيانو وججعله 
يصد رأ حاناء قال جورج. أو فلمل وددتٌ أن أكون شخصا يمكنه 
أن يعزف عليه مترعات غول بورغ لباخ. إستيفانيا كانت ماهرةٌ في 
عزفهاء لقد عَرْهَنَها إِي أنا وحديء ومنذ ذلك الوقت وأنا أحل في 
داخلي رغبة في عزفها أنا أيضا. تُنذ ساعق علن ما أعتقدء رافقني 
هذا الشعور الغامض وا مبهم بأنْه ما يزال أمامي مسح من الوقت 
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للتعلّم. وحده ا حلم الذي رأيتني فيه على خشبة ا مسرح جعلني 
أستيقظ بهذه القناعة: ستنتهي حياتي دون أن أعزف ا متوعات. 
-حسًاء قلت» ولكن ا خوف؟ لا يكون ببساطة شعورًا بالأل» 
بالإحباطء با حزن؟ أو بالغض بأيضًا؟ نحن نشعر با خوف من شيء 
قادم؛ من شبيء ما يزال جهولاً عندنا: ولكنٌ ما تعرفه بخصوص 
البيانو الأخرس إى الأبد أَمرْ واقعٌ» نحن نتحدّث عنه كبا نتتحذث 
عن وضع راهن. NS‏ عاج عن النمو 
إل حل شر نع خوفًا منطقيًا يا من هذا النمو. قناعتك الجديدة يمكن 
أن ترهقك وتخنقك» ولكنها مع ذلك ليست دافعًا للذعر. 

-إنه سوء تفاهم» رد جورج» ا خوف لا ا من هذه القناعة 
ا جديدة بل من الدافع إليها: إن أهمَيّنه نقصان ا حياة» وهو ما يزال 
جهولاً وإ ن كان مؤكّدًا بصفته نقصانًا ظاهراء تكمن في تحوي ل اليقين 
الداخلي إ إلى خوف .» 

ماذا يمك ن أن يعني اكتيال ا حياةء هذا الذي يتعرق جبينك لغيابه 
ا فم يمك نأن يتمث ل إذا فكّرنا إ ىأني حد تبدو حياتنا رأة 
ومتغيرة ومتقلبة في الظاه رك ف الباطن؟ نحن لم نخلق بطبيعة 
ا حال في شكل قالب واحدء كلاً» على الإطلاق. هل نحن نتحّث 
فقط عن حاجننا إل الا متلاء بالتجارب ال معاشة حل التخمة؟ أليس 
ما عذب جورج هو استحالة جلوسه أمام ستاينواي لامع ونجاحه 
یوما تما في عزف موسیقی با جک ل وأنها تنبجس من بين يديه؟ أم 
هي ا حاجة إلى أن يعي شكثيرًا حنّى يتمكن من ا حديث عن حياته 
كاتبا كل لا راء 
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بم يتعلّق الأم رتحديدا؟ هل يتعلق بالصورة التي تعكسها الذات؟ 
أم بالفكرة ا حاسمة التي شكلتها منذ وقت طوي ل تجار بُ كان ينبغي 
أن مها ونعيشها ليصبح الى عن هذه ا حياة ممكًا؟ أعتقد أي 
سأمتلك هذا ا خوف من ا موت بوصفه خوفًا أمام «غير ا منجز) 
امتلاكًا كليّا في يديء لآثن يأنا من يرسم صورةٌ حيا يك يجب أن 
نكون. أي شي وأسهل إدراكًا من هذه الفكرة؟ ما عيّ سوى تغيير 
هذه الصورة بشكل يجبعل حياتي مناسبةً نها. وفكرة ا موت يجب أن 
تختفي فورا. 507 مع ذلك في تعذيبي فهذا لأنْ الصورة لا 
تتولد من استبدادرئّزوي ولا تتأقلم م عأ تغيير وإَنّ) هي راسخة 
قي» نابعة مني أناء على الرغم م ن أن الذي احترعها ه وأنا وليس 
شخصًا آخر. إنها لعبةٌ فؤى بين ما أشعر به وأفگر فيه. وهكذا 
سيكون باستطاعتنا توصيف ا خوف من ا موت باعتباره خوفًا من 
عدم القدرة عل ىأن نصبح الشخص الذي صَبونا إليه. 

إِنْ ما يثي رقلقنا بشكل / يفعله شي ءآخر من قبل ه والوع يالصريح 
بالنهاية» كالذي غمر جورج في منتصف الليل» أو الشعور نفسه 
الذي اضطررتٌ إلى إثارته أحيانا عند بعض مرضاي عر كلات 
توف هم التشخيص القاتل: في الغالب ودون أن نعي ذلك» 
نحن نعيش لندرك كلا ماه وكل حظة ننجح في جعلها حَيَةٌ» هي 
حظة تستمدٌ قوتها من كونها تث ل قطعةٌ من هذا الكل ا لجهول. 
عندما يحدونا يقين بآثنا لن نبلغ هذا الكيال أبدّاء فإننا نصبح فجأةٌ 
غير عارفين بكيفية عيش الزمن الذي ل يعد بالإمكان أن نعيشه تبعا 
له. إبها علة هذه التجرية الغريبة وا ملزعجة» نجربة يقوم بها بعض 
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مرضاي ا محكوم عليهم با موت. نهم باتوا يجهلون فجأةٌ كيف 
يشغلون وقتهم م عأثه أصبح وجيرًا جدا. 

عندما حرجت إلى الشارع بعد عادئتي مع جورج» كانت الشمس 
مشرقة وبعض الازة الذين التقيتهم يبدون» إذ ينعكس عليهم 
الضوءء ظلالاً من قطع ورقية» بشيرا بلا وجوه. جلستٌ على حافة 
نافذة منخفضة وانتظرت أن يكشفوا ي عن وجوههم فور اقترابهيم 
اسم هاه ر . 0 ته 
مني. أول شخص انجه نحوي امرأة تمشي مشية مترئحة. وجهها 
الذي كنت ألحه قبل لحظات ما يزال مغشى بالنعاس» ولكن 
بإمكاني تخي لآنه سيتفتح في نور الشمس بسهولة» وأثها ستنظ رإليها 
مباشرة والأمل والانتظا رأما م أحداث اليوم يملا نباء وسيشع من 
عينيها أمل في امستقبل. وثاني شخص يم رأمامي هو رجل عجوز 
بصحبة كلبه. توف ثم أشعل سيجارةٌ وأفلت الكلبَ من العقال 
ليت ركه يله و في الحديقة العامة . إنه يحب الكلبٌ ويحبٌ حيائة برفقته. 
ملاعكه لا تدع جالاً للشك في ذلك. أا المرأة العجوز ذات ا منديل 
المشبك» وقد وصلت بعد ذلك» فبدّت متمشكة بحياتہا مع أثها 
تمشي بصعوبة بسبب ساقيها ا لنتفختين. أمسكت بيد صييا يحمل 
حقيبة. لعله حفيدها تصطحبه إلى ا مدرسة في أؤل يوم من الدراسة 
قب لالوقت ا محدد حت ىلا يضيّع هذه البداية ا مهممة لستقبله ا جديد. 
كلهم سيموتون» وكلهم شعروا با خوف حين فكّروا في ذلك؛ ا موت 
فجاة. ولك نليس الآن. حاولت تذكر متاهة الأ سئلة وا حج التي 
ضعت فيها مع جورج خلال نصف ليل كاملة» وحاولت استعادةٌ 
الضياء الذ يكان ملمويا تقريًا قب لأن يختفى في الألحظة الأخيرة. 
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تبعت بنظري ا مرآة الشابة التي تعمطى وار جل العجو ز الذي يلهو 
بقيد الكلب وهو يفيض سرورا» وا جدةً العرجاء وهي ترّبت على 
شعر الطفل. ألن يصبح ذاك الشيء ء الذي سب هم الخوف جلا 
وبسيطًا وواضحًا لو أثيم يلون 2 هذه اللحظة حبر وفاتيم 
الوشيكة؟ عَرضت وجهي الذي أرهقه السهر لشمس الصَباح 
وفكّرتٌ: إثهم يريدون ببساطة أن يتَذوّقوا خلاصة حياتهم سواء 
أكانت سهلةً أم صعبةً جدّاء شديدةً الفق رأم الغنى. إنهم لا يريدون 
أن تصل إلى نبايتها حتّى لا يجدوا بعد ذلك سبيلاً إلى الندم على 
ا حياة التي اشتافوا إليهاء تلك الت يأدركوها تمام الإدراك. 

رجعتٌ ‏ إلى ا متزل وأنا أنساءل: أي علاقة بين تفكير معمّد ونحليقٌ 
ويقين بديبي؟ في أي منه] علينا الوثوق أكثر؟ 

في قاعة الاننظارء فنحتٌ النّافذة ونظرت إل الساء الزرقاء الشّاحبة 
فوق الأسطح وا مدافىئ» وإلى الغسيل ا ممدود على ا حبال. كيف 
سيبدو الأمر بعد تلك ا محادثة الليلية مع جورج؟ هل سنجلس 
وجها لوجه أمام رقعة الشطرن جككل مرَّة أم سيحدث العكس؟ 
ماذا ستفعل بنا حيميّة ا موت؟ 


كانت نهاية الظهيرة عندماغادر جورج صيدليته بعد أن أقفلها. ومنذ 


باغ سجر غر يوريو بالبرد وظل يحتسي القهوة فنجانا تلو آخر. رمى 


بورقة نقديّة على الطّاولة وتبع أوكل. وعندما مر أمام الصّيدلية» لاحظ 


أن النور ما يزال مشتعلاً داخلهاء نظر عبر الواجهة الرُجاجيّة: لا تود 
غير صندوق النقود» وهو مغطَّى بوقاء ممّسخ. 
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انعطف الصّيدلايَ في الزقاق. فاضطر غريغوريوس إلى الإسراع 
في مشيته. عبرا البايكسا من خلال شارع كونسيسياو وواصلاً طريقهم) 
في حيّ ألفاماء مرورًا بثلاث كنائس تشير إلى الوقت واحدة تلو أخرى. 
وفي شارع سوداد سحق جورج سيجارته الثالثة بقدمه قبل أن يدلف إلى 
مدخل إحدى البنايات. 


عبر غريغوريوس الطَّرف الآخر من الطريق. وكانت جميع التّوافذ 
مطفأة. واصل السير في تردِّدِ ودخل إلى ردهة المدخل المظلمة. مؤكّد أن 
جورج اختفى داخلهاء خلف باب خشبيٌ ثقيل لا يشبه باب شقة بل 
باب دكان لبيع المشروبات. ولكن ليس هناك أيّ إشارة إلى وجود حانة. 
هل هي قاعة ألعاب؟ هل يمكن توقع هذا من جورج؟ بعد كل ما عرفناه 
عنه؟ توقف غريغوريوس أمام الباب ويداه في جيبّي معطفه. ثمّ طرقه. 
لم يجبه أحد. وعندما حرّك مقبض البابء بدا الأمر شبيهًا بها حدث في 
صباح هذا اليوم عندما اتصل هاتفيًا بناتالي روبان: قفزة في الفراغ. 

نه ناد للشطرنج. في غرفة منخفضة ومدخنةء ويإضاءة غائمة 
تورّع اللاعبون وهم رجال فقط» على عدد من الطاولات. وفي أحد 
الأركان» نُضْد وُضعت فوقه بعض المشروبات. وليس في المكان موقد. 
ارتدى الرجال معاطف وسترات صوففيّة» ووضع بعضّهم قبّعات. 
وكانوا جميعًا في انتظار أوكل. وعندما لمحه غريغوريوس خلف ستار 
من الضَّبابٍ رأى شريكه يمسك بقبضتيه حتَّى يجعله يختار له القطع 
المناسبة. في الطاولة المجاورة جلس رجل بمفرده وهو ينظر إلى ساعته 
وينقر بأصابعه على الطاولة. 
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شَعْر غريغوريوس بالخوف. فهذا الرجل يشبه الشخص الذي 
شاركه سابقاء في جوراء مباراةَ شطرنج دامت عشْرّ ساعات متتالية 
انتهت مهزيمته . حدث ذلك ضمن مسابقة في موتييه» خلال أسبوع باردٍ 
راي ار ول نيبن لبد كاد لجار كرت 
قل فوقٍ الماينةالصغيرة لدو شبيهة بقلعة. الرجلء أصيل جوراء 
وهو يتكلّم الفرنسيّة مثل متخلفي ذهني. وَلَهُ ما للبرتغاقٌ الجالس على 
الطاولة هناك من وجه مربّع» وقَصَّةٍ شعر خشن يبدو كأنه قُطّع بمجرٌ 
عشب» وجبين منحسر وأذنين منفصلتين. وحده أنف البرتغائّ مختلف 
وكذالك النظرة» تظرة سوواء کا وال ات غ جه ن ف 
شبيهة بسور مقبرة. 

الآن» تقع هذه النظرة على غريغوريوس .كلا ليس ضدّ هذا الرجل؛ 
قال غريغوريوس في نفسه قطعًا ليس أمام هذا الرجل. لكنه أشار إليه 
بالاقتراب. فتقدّم غريغوريوسء وهكذا أصبح بإمكانه أن يرى أوكلي 
وهو يلعب على الطاولة المجاورة وأن يراقبه من غير أن يشعر الآخر 
بذلك. هذا هو الثمن الذي ينبغي عليه تسديده. وجاءه صوت أدريانا: 
«هذه الصٌداقة الرجيمة ا مقلّسة .». ثمٌ جلس أخيرًا. 

»)Novat0?-‏ سأله الرّجل. 

لم يفهم غريغوريوس ما قصده الرجل. هل. هذه الكلمة تعني 
ببساطة: أنت جديد هنا ؟ أم مبتدئ؟ وقرّر تبني المعنى الأول وأذعن 
للأمر. 

-بيدروء قال البرتغالي. 


- ريموندوء رد غريغوريوس. 
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كان الرجل أشد با من الجوراسي” الذي شاركه اللعب في السابق. 
وظهر بُطْوه منذ أوّل حركة: بُطْأْ ثقيلاً ومُعوَّقًا. نظر غريغوريوس حوله. 
لا أحد يلعب على إيقاع فيشر» في زمن موقوت. ليست للسّاعات أهميّة في 
هذه القاعة. ما عدا رقع الشطرنج» لا شيء في مكانه هناء ولا الأحاديث 
أيضًا. 

بسط بيدرو ساعديه على الطّاولة وانّكأ بذقنه على يديه ورمق 
رقعة الشطرنج بنظرةٍ حذرة. لم يعرف غريغوريوس ما أزعجه أكثر: 
هل هي هذه النظرة المتصنّعة والمهتاجة أم القزحيّة التي تصعد إلى أعلى 
الصّلبة العينيّ المصفرّة؛ أم هي عضعضته لشفتيه بطريقة مهووسة ذكرته 
با جوراسي الذي كاد فعله هذا يصيبه بالجنون. سيكون صراعا ضد 
اللّهفة. لقد سبق أن خسر المباراة أمام الجوراسي ولعن فناجين القهوة 
العديدة التي شربها آنذاك. 

عندئذ فقط تبادل أولى النظرات مع جورج» الرجل الذي أيقظه 
الخوف من الموت في اللّيلء الرجل الذي عاش إحدى وثلاثين سنه سنة بعد 
برادو. 

«انتبه! قال أوكلي مشيرًا بذقنه إلى بيدروء إِنهِ منافس صعب.» 

ضحك بيدرو باستهزاء دون أن يرفع رأسه. وفي تلك اللّحظةء 

, 
بدا مثل متخلّف ذهنيّ. «هذا صحيح. صحيح تاماه همس وفقاعات 
صغيرة تتكوّن عند زوايا فمه. 

مادام الأمر يتعلق بحساب بسيط لعدد الهجات» فن بيدرو لن 

يرتكب أخطاء. انرك شر رن لك ر ىا كان عليه ألا 


(1) نسبة إلى إقليم جورا الفرنسي. 
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ينخدع بالجبين المنحسر والنظرة المهتاجة: أحصى كل شيء بدقّة» عشر 
مرّات لو تطلب الأمرء وحبّى عشر حركات استباقيّة على الأقل. المسألة 
تتمثّل في معرفة ما سيحدث لو قام أحدهما بحركة مفاجئة» حركة لا 
تفتقد إلى المعنى فحسب بل ليس لها أي معنى على الإطلاق. 

في كثير من الأحيان سبق لغريغوريوس أن جعل أمهر المنافسين 
يفقدون التركيز. وحده دوكسيادس» لم تنجح معه هذه الاستراتيجيّة. 
«حاقة!)» قال الإغريقي ببساطة دون أن يترك الغنيمة تفلت من بين 


بذيه. 


التضحية ببيدق؛ دون أن يطمح إلى أيّ انتصار. تقدم بيدرو وعضعض 
شفتيه مرّات عديدة. ثمّ رفع رأسه ونظر إلى غريغوريوس. فتأسّف هذا 
الثاني على نظّارته القديمة التي كانت وقاءً ضدّ نظرات كهذه. غمز بيدرو 
بعينيه وفرك صدغيه وخلل شعره المنتفش بأصابعه القصيرة الخشنة. ثمّ 
ترك البيدق في مكانه. وهمس: !0 وهذه المرّة أدرك غريغوريوس 
المعنى» فهذه الكلمة تعنى «مبتدئ». 

لم يأخذ بيدرو البيدق لأنه يعتبر التضحية به فخا. فوجد 
غريغوريوس نفسه في مأزق وجب عليه الخروج منه. دفع بجيشه إلى 
الأمام» جولة بعد أخرى» وقطع على بيدرو كل إمكانيّةِ هجوم معاكس. 
بدأ البرتغاليّ يستنشق رغامه محدنًا صونًا قويّا كل دقيقتين. ولم يعرف 
عندما لاحظ أنْ هذه الضوضاء المثيرة للاشمئزاز تؤذي غريغوريوس» 
ويبدو أن الآخرين يعرفون عادة بيدرو هذه. وكلا بطل غريغوريوس 
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خطّطا لبيدرو حى قبل أن يصير مرئيّاء ازدادت نظرةٌ الآخر حدَّةٌ 
واكتسبت عيناه في تلك اللّحظة لوئًا أزرقٌ لامعًا. استند غريغوريوس 
إلى ظهر كرسيّه وتأمّل بهدوء المباراة التي كان يمكن أن تدوم ساعات. 
لن يحدث شيء بعد. 

أخذ يتأمّل وجه أوكلّ وهو يتظاهر بالنظر عبر النّافذة التي يتأرجح 
أمامها ببطء فانوسٌ معلّقَ بحبل رخو. ووفق رواية الأب بارتولوموء فإنّ 
الرجل لم يكن في البداية إلا ل نورانيّة صورةً نورانيّة شاحبة وخالية 

من الفتنة» ولكنه في المقابل فتَى نزيه وشجاع يسمي الأشياء بأسمائها. 
غير أن زيارة برادو الليليّة للأب بارتولومو غيّرت في نهاية الحكايةكل 
شيء: : اهي. ه يأصبحت تمثل خطرا. إنها لن تصمد. متكلم: هذا ما 
اعتقده الأخرون». 

-وجورج أيضًا؟ 

-لا أريد الحديث في هذا الموضوع. 

سحب أوكلي نفسًا من سيجارته قبل أن ينقل الفيل بشكل منحرف 
على رقعة الشطرنج» متّخذًا بذلك دور المنافس. رسي الكو 
بدت أصابعٌه صفراء وأظفارٌه سوداء. أمَا أنفه اللّحيم الكبير بفتحتيه 
الواسعتين فأثار النفور في نفس غريغوريوسء لكأنَّه علامة على المغالاة 
في قلّة الاحترام. وقد انسجم كل هذا مع ضحكة أوكٍ المليئة سرورًا 
ماكرًا. لكنّ النظرة المرهقة والمتسامحة لتينك العينين البُنيِّين تُلغي كل ما 
يمكن أن يبدو لك بغيضًا. 

إشتفانيا: انتفض قرخ وروس وشغر بالخرارة تجتاحه: لقد ذكرهذا 
الاسم في نص برادو الذي قرأه في الظهيرة ولكنه لم يدرك العلاقة... 
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متوعات غولدبرغ... إستفانيا... نبا تنقنهاء لقد عزقنها إ يأنا وحدي. 
ومنذ ذلك الوقت أحل بداخلي رغبة في إنقانها أنا أيضا. هل هي نفسها 
إستيفانيا هذه؟ المرأة التي كان على برادو أن ينقذها من نوايا أوكلٌ 
الإجراميّة؟ المرأة التي سبيها تلت علافة الصّداقة الرجيمة المقدّسة؟ 

بدأ غريغوريوس العدّ بعصبيّة. أجل. كان هذا ممكنًا. إِنّهِ إذن أقسى 
ما يمكن أن يتخيّله: أن يستعدٌ رجلٌ للتّصحية بالمرأة التي أيّدته في الوهم 
الرّائع والفاتن بالستاينواي وهي تعزف له موسيقى باخ» حلم يحمله 
بداخله منذ أيَام في المعهد. 

ما الذي حدث في المقبرة بين هذين الشخصين آنذاك بعد أن غادر 
الأب المكانَ؟ هل عادت إستيفانيا إسبينوسا إلى إسبانيا؟ مؤكّد أئْها أصغر 
سنا من أن يقع برادو في غرامها أثناء تلك الفترة؛ بعد عشر سنوات من 
موت فطيما. لو كان الأمر كذلكء فإنَ المأساة بين برادو وأوكٌ ليست 
بجرّد صراع بين مبدأين مختلفينء وإِنّْا هي أيضًا مأساة حبّ. 

ماذا تعرف أدريانا عن هذه المأساة؟ هل سبق أن فكَرَثُْ فيها؟ أم 
إنّها أغلقت ذهنها دونها ى) فعلت مع أشياء أخرى عديدة؟ الستاينواي 
الجديد والمجنونء أما يزال إلى الآن في منزل أوكلي؟ 

لعب غريغوريوس الجولات الأخيرة بذاك التركيز العابر والروتيني 
الذي أبداه خلال المباريات المتزامنة ضد تلاميذه. في كرشنفلد» وكذلك 
الآنء وهو يرى بيدرو يضحك بمكر. وبعد أن رمق رقعة الشطرنج 
بنظرةٍ حذرة» انتابه شعور بالفزع. لقد ضاع الانتصار وبدأ البرتغالّ 
يشن هجومًا خطيرًا. 


أغمض غريغوريوس عينيه وغمره إرهاق فظيع. لاذا لا يقف 
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ببساطة ويغادر؟ كيف حدث أن وجد نفسه في لشبونة» في غرفة منخفضة 
إلى حدٌ لا يُطاق» وسط دخان خانق» ليلعب ضدّ رجل مثير للاشمئزاز 
لايعيره أيّ اهتمام؛ رجل لم يستطيع أن يبادله كلمةً واحدة أيضًا؟ 

ضحَى بآخر فيل وأعلن بذلك ناية المباراة. لقد أصبح الانتصار 
مستحيلاً. ولكن من المؤكّد أنه سيكتفي بالتعادل. وعندما ذهب بيدرو 
إلى الام نظر غريغوريوس حوله. كانت القاعة خالية. واقترب باقي 
الرجال من طاولته ثمّ عاد بيدرو وجلس مستنشقا رغامه كالعادة. ولَا 
ذهب منافس جورج جلس بيدرو بطريقة تمكّنه من متابعة المباراة على 
الطّاولة المجاورة. وسمع غريغوريوس نقّسَه النّاشز. إذا أراد ألا يخسر 
فعليه تجاهل هذا الرجل. 

حدث أن انتصر أليخين في نهاية المباراة مع أنّه خير ثلاث قطع. لقد 
أعاد غريغوريوس خباية هذه المباراة وهو ما يزال تلميذا با لمعهد عندما 
شعر بالريبة. وكرّرها بعد ذلك لمدّة أشهر ووجدها ممتازة. ومنذ ذلك 
الحين أصبح بإمكانه أن يعرف بنظرةٍ واحدة كيف يجب أن يتصرّف. كم| 
هو ا حال الآن. 

فكّر بيدرو لنصفي ساعةٍ لكنّه وقع مع ذلك في الفح الذي تفطّن 
إليه رغم أنه بدأ اللعب للتو. لكن لم يعد بإمكانه الانتصار. تقدم 
وأدخل شفتيه مرّتين متتاليتين وحدّق في غريغوريوس بنظرته المتحجّرة. 
«مبتدئ! مبتدئ/» قال ذلك نم قام على عجل وغادر المكان. 

-م نأي ن قدمت" قال أحد الحاضر 0 


09 
و 


من برن»ء سويسراء» قال غريغوريوس. وأضاف: هم أناس 


شميكوا وقدّموا لدكاضا من البيرة ودغوة إل العودة مه ايد 

n 

-لاذا ت تبعتنى؟ سأله بالإنجليزيّة. 

SE AA E للتعون‎ © 

«منذ زمن طويل وحياي متوقفة على معرفة ما إذا کان أحدهم 

يتعقبني. ( 

تردّد غريغوريوس. ما الذي سيحدث لو أن هذا الرجل رأى فجأةٌ 
صورة دي برادو أمامه بعد ثلاثين سنة من وداعه إيّاه أمام القبر؟ أخرج 
برفق الكتاب من جيب معطفه. فتحه على صورة دي برادو وأطلع أوكلي 
عليها. أخذ جورج الكتاب من يد غريغوريوس ووقف تحت الفانوس 
وقرّب الصورة من عينيه. مؤكد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد 
مطلقًا: إذ أخذ أوكلّي يتأمًّل صورة صديقه الراحل تحت ضوء المصباح 
وهو مرتابٌ مذعورٌ ووجهه يشارف على الانهيار. 

«تعالٌ معي 2 قال جورج بصوتٍ أجش» بذرة حاسمة ومتكلفة 
ليخفي بها انفعاله» ليس أكثر. «أسكن قريبًا من هنا.» 

أصبحت خطوته وهو يسبق غريغوريوس أكثر صرامة وأقلّ ثقة من 
ذي قبل. وبدا أوكلٌ شبيها برجل عجوز. 

كان منزله أشبه بكهف اسودّت جدرانه المغطّاة بصور لعازفي بيانو: 
روبنشتاين» ريخترء هورويتزء دينو ليباي» موراي بيراهياء وبورتريه 
ضخم لماريا جاوو بيرس» عازفة البيانو المفضّلة عند يوحنًا إيسا. 

عبر أوكني غرفة الجلوس وأشعل عددًا من المصابيح» وهو مايزال 
ف ضيوع ف عل رة ات داك ى م ال ر 
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واحد فقط من الغرفة مُعتمٌء وفيه يتتصب البيانو الذي عكس لونه 
الأسُودُ الصَّامت ضوء المصابيح الخافت الشاحب. «تهلّيت أن أصبح 
رجلاً يواصل الاقتدار على استنطاق هذا البيانو وجعل هيُصد رأ حانًا.. 
حياتي ستننهي دون أن أمكن من عزف ال متّوعات». هذا البيانو هنا منذ 
عشرات السنين» سراب قاتم في مقابل الأناقة البراقة» صرح سود سَيّد 
من أجل حلم مجّض حياة مكتملة. تذكّر غريغوريوس الأشياء المقدّسة 
التي لا يجوز لمسها ف غرفة دي برادو. وفوق بيانو أوكلي أيضًا بدا آنه لا 
أثر لذرّة غبار واحدة. 

«ا حياة ليست ما نعيشه» لها ما ندخَيّ لأنّنا نعيشه» . هذا ما قاله برادو 
في إحدى تأمّلاته. 

جلس أوكلي على ما يبدو أنّه كرسيّه المعتاد متأمّلاً صورة أمادييو. 
وبدت نظرئّه التي تقطعها أحيانًا طرفةٌ جفن كأئها تُوقف دوران 
الكواكب. صمت البيانو الأسود يملأ الغرفة. وأخذت جلبة الدّراجات 
الَّاريّة في الخارج تثور ضدَّ الصمت. ثم بدأ يردَّد قولة دي برادو المقتضبة 
هذه: «الناس لا يحتملون الصّمت والاً فهذا يعني أثهم لا يحتملون 
أنفسهم). 

من أين حصل على هذا الكتاب؟ تساءل جورجء فحدثه 
غريغوريوس بكل شيء. ثمّ قرأ جورج بصوت عالٍ: «أشجار الأرز 
ا حمراء» . 

«هذه الكلمات تشبه أدرياناء تشبه أسلوبها المأسويّء وهو لا يحبّ 
هذا الأسلوب لكنّه فعل كل ما في وسعه حتّى لا تلاحظ أدريانا ذلك.» 
(إِنّها شقيقتى ي وهي تساعدني على أن أعيش حياتي»» هذا ما يقوله دومًا. 
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هل كان غريغوريوس على علم بسرٌ «أشجار الأرز الحمراء»؟ 
أعتقد أن ميلودي تعرف السرّ وراء هذه التسمية» قال غريغوريوس. 
كيف تعرّف على ميلودي؟ ولمهو مهتم بهذا الموضوع؟ تساءل أوكل. 
نبرة صوته وهو يطرح السؤال لا تبدو عنيفة» لكنّ غريغوريوس اعتقد 
أنه التقط ها صدى رقة قاطعة ينبغي أن يستأثر مها صوتّه عندما يكون في 
وضع استعدادٍ متيقظًا لأيّ إنذار. ٠‏ 

«أرغب في معرفة السرّ وراء أن تكون هو؟» 

نظر إليه جورج في ذهول وتفخّص صورة برادو ثم أغمض عينيه. 

«هل بإمكاننا ذلك؟ هل نستطيع معرفة الطريقة التي تتبح لك أن 
تكون شخصًا آخر دون أن تكونه حقا؟» 

بإمكاننا على الأقل أن نكتشف كيف يتحقق ذلك عندما نتخيّل أنّنا 
الآخر» قال غريغوريوس. 

ضحك جورج. مثلما اضطرٌ إلى الضحك وهو يسمع نباح الكلب 
خلال حفل اختتام الدروس في المعهد. 

«وهذا السبب هربت؟»2 هذا جنون محض لكنه يعجبنى. «ا خيال هو 
ملاذنا الأحير»» هذا ما قاله أمادييو. ۰ 

عندما لفظ اسم دي برادوء تغب شيء ما في أوكلٍ. نه لم ينطق هذا 
الاسم منذ عشرات السنين» قال غريغوريوس في نفسه. كانت أصابع 
جورج ترتعش عندما أشعل سيجارة. داهمه السعال ثم فتح كتاب دي 
برادو في صفحات أسال عليها غريغوريوس قطرة قهوة عند الظهيرة. 
أخل قفضّة الصدرئ" التحيل عدر ويتحففن ونئشه يضيى: وى 
غريغوريوس أن يتركه بمفرده. 
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«ومازلت على قيد الحياة»» قال وهو يضع الكتاب جانبًا. الخوف 
أيضاء ذلك الخوف السَّابق المبهم» ما يزال يِخِيّم على المكان. والبيانو ما 
يزال رابضًا هنا. لكنه لم يعد نُصبًا تكفيريًا اليوم. إِنّهِ البيانو ببساطة» هو 
البيانو ذاته تمامّاء دون إمكانيّة تواصل معه» رفيق أخرس. المحادثة التي 
يتكلّم عنها أمادييو حدثت في مو سنة 1970. في تلك اللّحظة أيضاء 
كان يمكنني أن أقيم أنه ليس لاحي منًا أن يفقد الآخبر. كنا مقل شفيقين» 
بل أكثر من شقيقين. 

«أتذكّر أَوّلَ مرّة التقيته فيها. حدث ذلك في بداية السّنة الدراسيّة. 
وصل إلى القسم بعد تأخير بيوم كامل ولم أعد أذكر السّبب وراء ذلك. 
ارتدى آنذاك سترةً طويلة جعلته يبدو ابنا لعائلة ثريّة» وم نكن نحن 
قادرين على اقتناء مثل هذه الأشياء من محل للملابس الجاهزة. هو 
الوحيد الذي لا يحمل حفظة» كأنه يريد أن يقو ل: «أنا أحتفظ بكل شيء 
في رأسي» . وهذا يتلاءم مع الثقة الفدّة التي جلس با في مكان شاغر. 
لم يبد عليه التكبّر ولا الاستياء مطلقا. ببساطةء بدا على يقين من عدم 
استعصاء أيّ شيء عليه أن يتعلّمه ولا أعتقد آنه عرف شيا عن هذا 
اليقين» فذاك أمرٌ قد ينقص من شأنه. كلاء لقد كان هو هذا اليقين بعينه» 
وقد تجلى ذلك في طريقة وقوفه» وفي نطق اسمه وعودته للجلوس من 
جدید: إِنّه أكثر نضجًا من أن يقف على الركح» كلا ليس هذا ما يريده. 
الفتى لا يريد ركحًا وهو ليس في حاجة إليه. حركاته لم تعبّر إلا عن 
لباقة حالمة وأنيقة. توقف الأب بارتولومو مندهشًا عندما شاهد ذلك» 
ولم يعرف للحظة ما يقول.٠‏ 


حين غرق أوكلٌ في الصّمتء أخبره غريغوريوس بأنّه قرأ خطاب 
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برادو الذي ألقاه في حفل التخرّج. وقف جورج وذهب إلى المطبخ ثم 
عاد بقارورة نبيذ أحمر. قدَّم لغريغوريوس كأسًا وشرب هو اثنتين» دون 
عَجَلة» كشخص محتاج إلى الشرب. 

«لقد اشتغلنا على هذا الخطاب ليائّ كاملة. ومن وقت إلى آخر 
يجتاحه اليأس فيأي الغضب لنجدته: لقد أغرق الله مصر لأن فرعون 
عنيد. لك نٌ الله ه و الذي خلقه على هذا النّحوء والأسوأ من هذا أنه خلقه 
على هذه الصورة ليتمكن بعد ذلك من إثيات قدرته. أي ربٌ مغرورء 
أي إله متبججح!». أحببئه وهو طافحٌ بالغضب ويكافح الربٌ بجبينه 
بجبينه الجميل العالي. 

«أراد للخطاب أن يحمل عنوان: إجلالٌ ونمو رأمام كلام الرت 
الفاني. هذا مؤثّر. إِئْها ميتافيزيقا مؤثّرة» قلت له. وفي النهاية صرف نظره 
عن الموضوع. كانت به نزعة إلى التفخيم» لم يرد الاعتراف بهذا الأمرء 
لكته أدرك ذلك جيّدًا. وقد يَش حملة ضدّ كلّ شكل من أشكال الكيتش 
في أي مان وكل| يحت الفرصة لذلك: وعندها بإمكانه أ نيتحول إلى 
ظالم» ظالم إلى حدٌ رهيب. 

«الوحيدة التي جتَبها لعنته هي فطي|. فقد تمنّعت بكل الحقوق 
وعامّلها باهتّام شديد طوال فترة زواجه) الذي دام ثاني سنوات. 
احتاج إلى شخص يوليه اهتّامه. هكذا كان. لكنْ هذا لم يجعل منها امرأة 
سعيدة. هي وأنا لم نتحدّث في هذا الخصوص . فهي لا تحبّني أنا بالذات. 
لعلّها شعرت هي أيضًا بالغيرة من حميميّتنا. ولكن في أحد الأيام» 
التقيتها في مقهى من مقاهي المدينة وهي بصدد قراءة عروض الشغل في 
إحدى الصحفء وقد جعلت بعضها في دائرة. طوت صحيفتها عندما 
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لحتني» لكدّني أتيت من خلفها ورأيت كل شيء. «أرغب في أن يتوقع 
مني المزيد»ء قالت خلال تلك المحادثة. لكنّ المرأة الوحيدة التي توقع 
منها القدرةً على فعل شيء مّا هي ماريًا يوحنّاء ماريّاء يا إل مي» أجل ماريًا! 

ذهب اولي ليأتٍ بقارورة نبيذٍ أخرى بين| بدأت كلاته تغرق في 
الغموض. 

«ما كان اسم عائلة ماريًا؟ سأله غريغوريوس. 

«أفيلا. مثل القدّيسة تيريزا. في المدرسة أيضًاء لقبناها ب«القدّيسة». 

وكثيرًا ما ألقت على رؤوسنا أشياء حين تسمعنا نقول ذلك. عندما 

تزوّجت لاحمًا غيّرت لقبها إلى آخر عاديٌ جدًا وبلا معنى» لكدّني 

نسيته الآن.» 

واصل أوكلٍ الشَّربَ وغرق في الصمت. 

«اعتقدت حمًا أنّ أحدنا لن يضيّع الآخر». قال كاسرًا الصمت. 
«ظننت هذا مستحيلاً. في أحد الأيّام» قرأتٌ هذه الجملة في مكان مَّا: 
«الصَداقات تأخذ وقتها نم تتنهي» . ولكنّ هذا القول لا ينطبق علينا. لا 
ينطبق علينا . هذا ما اعتقدته». 

بدأ أوكلي يشرب بنسق أسرع ولم يعد قادرًا على التّحكم في شفتيه. 
وقف بصعوبة وغادر الغرفة بخطوات زه الثقة. وبعد مرور وقتٍ 
قصيرء عاد حاملاً ورقة. 

«خحذ لقد كتبنا هذا معاء في كويمبراء خلال وقت امتلكنا فيه العالم 
بأسره». 

كانت الورقة عبارةً عن قائمة كُتِبَ أعلاها: بإخلاص. وفي الأسفل 
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نقل برادو وأوكلٌ كلّ الأسباب التي من شأنها أن تولّد الإخلاص بين 
الأصدقاء: 

« حمل ا لمسؤولية تجاه الآخرء ازدهار مشترك» ألم مشترك» فرح 

مشترك» التضامن بين البشر» وحدة الأفكار» الصّراع ا مشترك ضد 

العام الخارجي» نقاط قوة وضعف مشتركة» الوحدة في ا حاجة إلى 

التقارب» وحدة الأذواق» كره مشترك» أسرار مشتركة» حيالات» 

أحلام مشتركة» حاس مشترك» قرارات مشتركة» خيبات مشتركة 

وأخطاء مشتركة» 

عبر غريغوريوس عن أسفه لغياب الحبّ عن هذه القائمة. فتمدّد 
أوكنُ وسرعان ما صحا من جديد بعد سكره: 

«لم يؤمن به. كان يتفادى حتى الكلمة ذاتها. ويعتبره ضربًا من 
00 لا توجد إلا هذه الأشياء الثلاثة» حسب قوله: رغبة» عاطفة» 
ثتمة. وكلّها زائلة. وأشدَّها هشاشة ة الرّغبةًُ. ثم تأتي العاطفة في المرتبة 
الثانية. ل شعور المرء بأنّه آمن 
داخل شخص آخرٌ انكسر هو أيضًا وبشكلٍ مفاجئ. متطلّبات الحيات 
كلّ الأشياء التي يجب أن تُنهيها كثيرة وهي أقوى من قدر ة مشاعرنا على 
مواصلة سلامتها من أجلهاء ك) يقول هو. أهمٌ شيء إذن هو الإخلاص. 
نه ليس شعورّاء هكذا يعتقدء بل هو إرادة» قرار» انحياز إلى الرّوح 
سرعان ما يحول إمكانيّة اللّقاءات وهشاشة المشاعر إلى ضرورة. ١تفحة‏ 
خلودى لاشيء غير نفحة» هذا ما كان يردده. 

«لقد أخطأ. أخطأنا نحن الاثنين 

لاحقاء بعد عودتنا إلى لشبونة» أصبح في الغالب مشغولاً بمسألة 
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مدى وجود إخلاص تجاه الذات أيضًاء ضرورة عدم ال هروب من أمام 
الذات؛ لا في الخيال ولا في الأفعال. القدرة على تقبّل ذواتنا حتّى وإن لم 
نعد نحبّ أنفسنا.كان يود لو يتحول إلى قصيدة ثم يعمل على أن يتحوّل 
هذا الشّعر إلى حقيقة. وصار يردّد: «أنا لم أعد أحتمل نفسي إلا عندما 
أعمل». 

فيك أركله ارقي دورق قت نارم راسي ه ب 
مثل نَقفس شخص نائم. وعندئذ لم يستطع غريغوريوس المغادرة. 

وقف غريغوريوس وألقى نظرةً على الرفوف المحمّلة بالكتب؛ 
رف كامل مليء بالأعمال التي كُتبت عن اللاسلطويّة» كتب عن اللغة 
الروسيّة والأندلسيّة والكاتالونيّة» كتب عديدة» كتب عديدة تحمل كلمة 
عدالة في عنوانها. دوستويفسكيء وأكثر من دوستويفسكي أيضًا: إيسا 
دي كيروس. «جريمة الأب أمارو»» الرواية التي اقتناها غريغوريوس 
خلال زيارته الأولى إلى مكتبة جوليو سيمواس» سيغموند فرويد وسيرة 
عددٍ من عازفي البيانو» دراسات حول الشطرنج وأخيرًا وُجدت داخل 
كوه مكتبةٌ صغيرة رُصّفت عليها كتب المعهد. بعضها مرّ عليه سبعون 
به اول غر يفو ريون كب فراع الله اللاب والإغريف وتصنم 
أوراقها المفتَّة والملطّخة ببقع الحبر» القواميس ونصوص التمارين» 
سيسرون,» زينوفون» سوفوكلء والكتاب المقدّس البالي من كثرة القراءة 
والمليء بالمللاحظات. 

انتبه أوكلٌ من غفلته. ولكن عندما بدأ في الحديث, بدا الأمر كأنّه 
استكالٌ لحلم كان بصدد عيشه. 

«لقد اشترى الصيدليّة من أجلي. صيدليّة بأكملهاء في موقع هو 
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الأفضل على الإطلاق» هكذا ببساطة. نحن نلتقي في المقهى ونتحدّث 
عن كل الأشياء الممكنة ولا نقول كلمة واحدة عن الصيدلية. إِنّه كتوم؛ 
كتوم لعين ورائع. لم أعرف شخصًا مثله أتقنَ فنّ الغموض. تلك هي 
صورته المتكبّرة وإن لم يرغب في الوعي بذلك. وعند عودتنا توقفنا فجأةً 
وسألني: «هل ترى هذه الصيدليّة؟» 

- أجل. ما بها؟ 

-إتها لك» قال ذلك وهو يمسك مجموعة من المفاتيح ويقرّبها من 

أنفي. 

«لطالما رغيتٌ في امتلاك صيدليّة. إنها لك الآن.» ودفع ثمن كافة 
التجهيزات أيضًا. هل تعلم؟ لم يجرحني هذا قط. كنت مسلوب الإرادة. 
في البداية ظللت أفرك عيني كل صباح. وأحيانًا أتصل به وأقول له: تخيّل 
أنا الآن في صيدليّتي.» فيضحك ضحكته ا حرّة والطّافحة بالسرور تلك 
الضحكة التي أصبحت تتراجع بشكل متزايد سنة بعد أخرى. 

كانت علاقته بثروة عائلته مضطربة و ويحدث أن يرمي 
النقود عبر النافذة بحركة فوريّة بخلاف والده القاضى الذي لا يرضيه 
هذا التصرّف. وإذا لمح شاا بدا عليه الانزعاج. وال فة بتر 
في كل مرّة: «لاذا أعطيه بعض القطع النقدية فقط؟ لا أهبه حزمة من 
الأوراق ا ماليّة؟ لاذا لا أهبه كل ما أملك منا مال؟ ولاذا أعطي هذا ا مال 
له هو بالذات ولا أفعل الشيء نفسه مع الآخرين؟ إِنْ مرورنا م نأمامه 
هو بدلاً من مرورنا أمام شخص آخر صدفة حض. وعلى أي حال: 
كيف باستطاعتنا أن نبتاع لأنفسنا قطعةً مثلجات وعلى بعد خطوات 
نا يمكث رجل عليه تحمُل هذه الإهانة؟ هذا مستحيل. أتسمع؟ هذا 
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مستحيل!» في أحد الأيّام انتابه غضب شديد أمام هذا اللغز - هذا اللغز 
اللعين ا مزعج كما يسمّيه- حتى إن ضرب الأرض بقدميه وعاد أدراجه 
راكضًا وألقى بورقة نقديّة قيّمة في طاقيّة الشحًّاذا. 
استرخى وجه أوكيٌّ تحت تأثير الذكرى» كا يحصل لشخص تلص 
أخيرًا من ألم حادّ» وأصبح هَرِمًا وعلاه الحزن من جديد. 1 
اعندما افتر قناء أردت في البداية أن أبيع الصيدليّة وأعيد إليه ثمنها. 
لكتني لاحظت بعد ذلك أنّني سألغي في هذه الحالة كل ما بيننا: صداقتنا 
الطويلة والسعيدة. كنت سأفسد حميميّتنا الماضية وثقتنا القديمة. ولهذا 
احتفظت بالصٌّيدليّة. وبعد مرور أيّام من اتخاذ هذا القرار حصلت حادثة 
عجيبة: إذ أصبحت هذه الصيدلية فجأةً» وأكثر من أيّ وقت مضىء 
صيدليّتي أنا. لم أفهم ما حصل. ومازلت إلى اليوم عاجرًا عن فهم ذلك». 
ولا تأمّبٍ غريغوريوس للمغادرة» أخبر جورج بأن ضوء الصَّيدليّة 
ضحك أوكلٌ. «لقد تركته عمدًا. أترك الضوء مشتعلاً دومّاء دومًا. 
نه إسراف محض! نكاية بالفقر الذي ترعرعت فيه. كنا نسكن غرفة 
واحدة مُضاءة ونخلد إلى النوم في العتمة. السنتات القليلة التي تُعطى لي 
مصروف جَيْبٍ أنفقها في شراء بطَّاريّات لمصباح جَيْبٍ أستعمله للقراءة 
ليلاً. وكنت أسرق الكتب. يجب ألآ تشترى الكتب بالمال. هذا ما اعتقدته 
في تلك الفترة ومازالتٌ على رأبي. كانت الكهرباء تقطع علينا باستمرار 
بسبب الفواتير غير المستخلصة. ستقط ع الكهرباء! لن أنسى هذا التهديد 
ما حييت. إِنَّا أشياء بسيطة لن نُسفى منها: كرائحة خدّك الذي تُحرقك 
بعد تلقَّيك صفعة» والعتمة التي تغرق المتزل فجأةٌ» وصوت أبي الأجش 
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الذي يطلق اللّعنات.في البداية» كانت الشرطة تأتي أحيانًا يسبب الضوء 
المشتعل في الصيدلية. أمّا الآن فالكل يعلم بالأمر ويتركني بسلام. 
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اتصلت ناتالي روبان بغريغوريوس ثلاث مرّات دون أن تظفر برد. 
وعندما عاود الاتصال بهاء أخبرته أتّها لم تجهد مشكلة في اقتناء القاموس 
وكتاف: قواعد:البّحة البرتخالية! تحت هذا الكتاب/ لكاله قانون 
مدن حقيقي ويتضمّن قائات استثناءات شاملة» الكاتب مهووس 
بالاستثناءات» مثلك تمامًا. المعذرة.» 

أمّا في خصوص تاريخ البرتغال فقد صعب العثور عليه في نصّه 
الأصلّ. وجدت ناتالي روبان نُسَخَا عديدة منه فقرَّرَتْ شراء أكثرها 
إِيجازًا وأرسلتها إليه. كتاب قواعد اللغة الفارسيّة الذي دلا عليه متوفر 
هو أيضًا وبإمكان هوبت أن يحصل عليه في متتصف الأسبوع. من جهة 
أخرى. مثل تاريخ المقاومة البرتغاليّة تحدّيًا حقيقياه فعندما وصلت 
وجدت المكتبات مقفلة» ولن تتمكن من العودة إليها إلا يوم الاثنين. 
وأشار عليها هوبت بأن تسأل منتدى حول الدراسات الرومانسيّة» وهي 
تعرف مسبقًا الشخص الذي ينبغي عليها أن تتٌصل به يوم الاثنين. 

شعر غريغوريوس بخوف أمام هذا الحماس الكبير الذي قد يدفعها 
إلى اللحاق به هنا. كانت تفضّل السفر إلى لشبونة ومساعدته في أبحاثه 
وهذا ما فهمه من كلامها. 

استيقظ غريغوريوس عند منتصف اللَّيل وم يعرف أ كانت تلك 
الكلمات التي سمعها حقيقة أم مجرّد حلم. رائع! هذا ما ردّده كاجي 
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ولوسيان فون غرافنريد خلال الجولة التي جمعته ببيدرو الجوراسي» 
ار الذي دفع أحجاره على رقعة ا بجبينه وضرب برأسه 
على الطّاولة من شدّة الغضب حين تفطّن غريغوريوس إلى إحدى حِيِه. 
النّعب أمام ناتالي أمرٌ غريب وعيّر لأتها تلعب دون أحجار وي العتمة. 
«أتحدّث البرتغاليّة وبإمكاني مساعدتك!)»» قالت. حاول أن يجيبها 
بالرتغاليّة وشعر آنه بصدد إجراء اختبار ولا يجد الكلمات المناسبة. فأخذ 
یر دد باستمر ار : ده طہع؟ 2طمنM‏ ۸إه امک طمن سيْدتي» سيدق ثم 
لم يعد يعرف ما يقول. 

اتصل بدوكسيادس. «كلاً أنت لم توقظني من نومي» قال الإغريقي؛ 
فقد عاودني الأرق من جديد. وليس الأرق فقط.» 

لم يسبق لغريغوريوس أن سمعه يتحدّث بهذه الطريقة. وشعر 
بالفزع. فسأله: «ماذا حصل بالضبط؟». 

-«آه لاشيء»» قال الإغريقي . أنا يبساطة مرهق . أصبحت أرتكب 

اتی رای رادا را ل 
- يتوفف؟ هو يتوف عن العمل؟ وماذا أيضًا؟ 

- «أن أسافر إلى لشبونة مثلاً»» قال ضاحكًا . 

حدَّئه غريغوريوس عن بيدروء عن جبينه المنحسر ونظرته المتشنجة. 
وني الأثناء تذكّر دوكسيادس الجوراسيّ» ثم م أضاف: 

«بعد ذلك لعبتَ على امتداد لحظة بشكل بائس بالقياس إلى 

مستواك.») 

كان النهار قد طلع عندما عاد غريغوريوس إلى النوم. وعندما 
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استيقظ بعد مرور ساعتين» بدت ساء لشبونة صافية واستغنى المارّة عن 
معاطفهم. استقلٌ المركب وعبر النهر باتجاه كاسيلهاس في زيار جديدة 
ليوحنا إيسا. 

«كنت واثقا من مجيئك اليوم لزياري»» قال يوحناء وبدت هذه 
الكلمات التافهة وهي تخرج من بين شفتيه الرقيقتين شبيهة بألعاب ناريّة 

شربا الشاي ولعبا الشطرنج. وارتعشت يد إيسا وهو يسحب 
القطعة التي سّمع صوت ارتطامها باللوح الخشبيّ. وكلّما حرّك قطعة 
انبعث الخوفٌ في نفس غريغوريوس مرّة أخرى بسبب آثار الجروح على 
يده. 

« لا تكمن الخطورة في الألم أو في الجرح» الخطورة الحقيقيّة تكمن في 
الإذلال»» قال إيسا. «والإذلال هو عندما تشعر أَنّك أصبت بالإسهال من 
فرط الخوف. عندما حرجت من السجن» كنت أحترق رغبة في الانتقام 
وأشعر بغيظ محتدم. اختبأت وانتظرت أن بخرج الحلادون بعد انتهاء 
العمل» مرتدين معاطفهم الشريفة ومناديل كالتي يستعملها موظفون 
في طريقهم إلى المكتب. ظللت أتبعهم حتى وصلوا إلى مساكنهم لأردً 
عليهم بالمثل. ولم ينقذني من ذلك إلا اشمئزازي من فكرة لمسهم. لكن 
كان يجب عل القيام بذلك. طلقة واحدة من مسدس ستكون رحيمة 
جدًا. بدا لماريانا أنّني أنبيت مرحلة النضج النفسيّ. إطلاقًا! لطالما 
رفضتٌ أن أنضج. كما يقال. فأنا لا أحبٌ الناضجين. أعتبر هذا النضج 
المزعوم ضربًا من الانتهازيّة أو سآمًا خالصًا». 


هزم غريغوريوس. ها هو يشعر بعد جولات عديدة بأنّه لم يرغب 
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في الانتصار على هذا الرجل. والفنَ هو ألا يجعله يشعر بذلك. وعزم 
على القيام بمناورات جريئة بإمكان لاعب كإيسا التفطن إليها. لاعب 
مثله هو فقط. 

«الاتسمح لي بالانتصار عليك في امرّة القادمة والأفإِّي سأغضب»» 
قال إيساعندما رن حرس الغذاء: 

تناولا غداء دار العْجّرْ النيّى الذي لا طعم له. «أجل إِنَّ طعمه لا 
يتغبّر أبدًا»» قال إيسا. وعندما نظر إلى وجه عر ورون چ من 
قلبه للمرّة الأولى. اكتشف غريغوريوس بعض التّفاصيل المتعلّقة بشقيق شقية 
يوحاء والد ماريانا الذي تزرّج امرأة ثريّةه وتلك امتعلّقة بطلاق طبيبة 
العيون. 

لم تسألني عن أمادييو هذه المرّة» قال إيسا. 

« أنا هنا من أجلك أنت لا من أجله هوا رد غريغوريوس. 

عندما حل المساء قال إيسا: «حتَّى إن لم تكن زيارتك بسببه هو فإنَّ 
لديّ شيئًا ما أرغب في إطلاعك عليه. لقد سبق أن أعطاني هذه الورقة 
بعد سؤالٍ طرحته عليه. قرأتٌ هذا النصّ مراراء وأنا أحفظه تقريبًا عن 
ظهر قلب». ثم ترجم الصفحتين لغريغوريوس: 


بلسم ا خيية. 
تبدو ا خيبة شبيهة َب أو بتعضب نزق. كيف لنا أن نكتشف ما 
اننظرناه وعنْينا حدوثه بره اعرف غير ا خيبة؟ وش أي شيء 
نكمن معرفة الات إن نكن في هذا الاكتشاف؟ 

ينبغي علينا ألآ نواجه ا خيبات بالتنّهُدات كا ل وأنْ حياتنا يمك نأن 
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تكو نأفضل دونها. يجب علينا أن تفن عنها ونتب عأثرها ونجمعها. 
لاذا أشعر بخيب ةأمل عندما تظهر علاماتٌ الشيخوخة والزوال على 
للق لاتير اليد ون راذا تكس فيه عو في جا 
القليلة؟ إن أغلبنا في حاجة إلى حياة كاملة كي يعرف أمام نفسه 
بان أبويه يبا ظنه. ما الذي اننظرناه منهع في الواقم؟ الأشخاص 
الذين ينبغي عليه م أن يقضوا حياتہم تحت سيطرة الألم الصّارمة 
هم في الغالب أشخاص خاب أملهم بسبب سلوك الآخرين» حتى 
أولئك الذين يظلُون أوفياء بقرمهم ويساعدو:هم في تناو ل أدوينهم. 
ما يقولونه وما يفعلونه هو شيء ضئيل جداء وضئیل جذًا أيضًا ما 
يشعرون به. «ماذا يتتظرون إذن»؟ تساءلت. ليس باستطاعتهم 
التعبير عن ذلك وقد أنبكهم أثهم ري] غلّوا داخلهم ولسنوات 
انتظارا يمك نأن يكون خائبًا وهو ما يزال جهولاً. 

وم نأراد أن يعرف ا من يكون فعليه أن يغدو ه وأيضًا جامع 
خيبات متعصّبًا لا يعرف الكلل. ويجب أن يجعل البحتٌ عن 
تجارب حبطة هاجسّه» ا هاجسّ ا حاسم حياته» لأنّه سيرى وفي 
وضح النّها أن تلك ا خيبة ليست مُنّ] حارفًا ومدمّراء بل بلس 
ندئّ ومهدّئ يفت حأعيننا على اللامح ا حقيقيّة من ذواتنا. 

وينبغ يألا يقص راهتامه على خيبات الآخري نأو الظروف الحيطة 
بها. عندما نكتشف أن ا خيبة هي مفتاحالذات» سيحدونا الفضول 
إى أن نجرب مدى إمكائية شعورنا با خيبة: بسبب الشجاعة التي 
تنقصنا والصدق الغائب» مثلاًء أو بسبب ا حدود الضِيقة إلى حل 
فظيع» ا حدود ا مهروضة على ما نشعر به قولاً وفعلاً. ما ه وإذن هذا 
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الشيء الذي انتظرناه وأملناه م نأنفسنا؟ أن نكون بلا حدو دأ وأن 
نتحول ىآخرين غيرنا؟ 

سيحدونا أملٌ مكن ني أن نصبح أكثر واقعيّة» في أن ضعف 
النظاراتقا» و فلص افا حى تسل د صله وفانة»وهوها 
يعن يأثها حصّنة ض د ألما خيبة. ولك نكيف ستكون هذه ا حياة التي 
ستمتنع ع نكل اننظا رٍممكن ومدّعء حياة لن حمل غي رأث رتجارب 
نافهة مث لقدوم البا صر؟» 


«لم أعرف أحدًا غيره يقدر على التيه في تأمّلاته بهذا الجنون ويستطيع 
كَرْهَ أن يُصاب بالخيبة إلى هذا الحدّهء قال إيسا. «ما يكتبه هناء يكتبه 
ضد نمسه. وغالبا ما عاش ضدّ نفسه أيضًا. لم يكن جورج ليوافق على 
هذا الأمر. هل تعرّفتٌ إلى جورج؟ جورج أوكل» الصيدلانّ» صاحب 
الصَّيدلية التي لا ينطفئ نورها لا في الليل ولا في النهار؟ لقد عرف 
أماديبو قبلي أنا بزمنٍ طويل؛ طويل جدًا! 

أنا وجورج... ا £ أخد الأيام» لعبنا مباراة في الشطرنج» 
مره واحدة فقطء وانتهت بالتعادل. ولكن إذا تعلق الأمر بالتخطيط 
لعملياتِء وبالخصوص لحيل دقيقة» ففي هذه ال حالة نكوّن فريقا لا 
يُقهر» مثل توأمين يتفاهمان على نحو أعمى. 

كان أماديبو يغار من هذا الانسجام التامٌ بينناء ويشعر بأنّه عاجز 
على منافسة نباهتنا وعدم تردٌدنا. اكتييكٌ)/» هكذا يلقَّب تحالفنا الذي 
يتحول أحيانًا إلى حلفي صامتء حبّى تجاهه هو. وهكذا نشعر بأنّه يودٌ 
كسر هذه الكتيبة دون أدنى شعور بالذنب. وعندئذ يقدّم افتراضات 
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بعضها صائبٌ وشا الآخر يبدو جرد خطأء لاسيا إذا تعلّق الأمر 
بشىء مّا... أجل بشىء ما يمسّه شخصً». 

حبس غريغويوس أنفاسه. هل سيعلم الآن المزيد عن موضوع 
إستفانيا إسبينوسا؟ لا يمكن أن يسأل في هذا الشأن لا إيسا ولا أوكل» 
كان هذا الأمر مستبعدًا. هل أخطأ برادو في النهاية؟ هل سبق أن عرض 
المرأة الآمنة لخطر وهميّ؟ أم إن لتردّد إيسا علاقةً بذكرى أخرى؟ 

«لطالما كرهتٌ أيَام الأحد هنا»» قال إيسا في لحظة الوداع. «حلوى 
بلا طعم» قشدة مخفوقة بلا طعمء هدايا بلا طعم وعبارات جاهزة بلا 
طعم» إّه جحيم الجمعيّات. أمّا الآن» عند الظهيرة وبرفقتك... سيصبح 
بإمكاني التعود عليها». ثم أخرج يده من جيبه ومذها نحو غريغوريوس. 
إتها اليد التي انتزعت منها الأظفار» وظل غريغوريوس يشعر بقبضتها 
القويّة على امتداد المعبر. 
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القسم الثالث 
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في صباح يوم الاثنين» استقلّ غريغوريوس الطّائرة باتجاه زيوريخ. 
وعندما استيقظ فجرّاء استبدٌ به شعورٌ غريب جعلةٌ يضج قائلاً في سرّه: 
أنا بصدد تضييع نفسي! لا يمكن القول إِنّه استيقظ أوّلاً ثمّ ولد هذا 
الشعور بعد ذلك من إدراكِ عقيم أو عفويٌ لا هو فيه. الأمر معكوس. 
ولد الشعور أوّلاً ثمّ حصل الإدراك. ولفرط ضبابيّة هذا الإدراك 
وغرابته وإمهامه واختلافه عن ذاك الذي اجتاحهُ في طريقه إلى باريس» 
صار الإحساسٌ بالضياع هو الوحيدً الذي يحاصره. وعلى الرغم من 
عدم وثوقه في معرفة كل حيثيات هذا الشعور الغامض ومكنوناته» فقد 
استبد به على نحو لا فكاك منه. 

مذعورًاء بدأ في حزم حقائبه بيدين مرتعشتين. وأخذ يكوْمٌ الكتب 
والملابس داخلها كيفا اتفق. وعندما أقفل الحقيبةء تريّث ليسترجع 
هدوءه بالوقوف أمام نافذة الغرفة. 

سيكون هذا اليومُ مشرقًا. ستجعل أشعَّةٌ الشمس أرضيّة غرفة 
الخلوش تر أدريانا اكثن لعانا: وف شو الصا بدو با دي 
برادو مهجورًا أكثر من العادة» بين! تتلألاً على الجدار الذي يعلو المكتبٌ 
أوراقٌ معلّقةٌ كُتبت عليها كلمات لا تكاد تُقَرَأ بعد أن اصفرٌ حررها. و لو 
يعلم ما يُفترض أن تُذكّر به هذه الكلماثٌ الطبيب! ٠‏ 

غدًا أو بعد غد أو ربّما اليوم أيضَاء ستأتي كلوتيلد إلى الفندق وهي 
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تحمل دعوة جديدة من أدريانا. سينتظر يوحنا إيسا زيارته يوم الأحد 
ليشاركه مباراة شطرنج. أما أوكل وميلودي فسيتعجّبان من عدم سماع 
أي خبر عن هذا الرجل الذي برز من العدم وطرح أسئلة حول أماديو 
ال قو جا كأنّ سلامه الداخلٌّ يتوقّف على ذلك. سيبدو 
إرسال نسخة من خطاب دي برادو عبر البريد أمرًا غرييًا بالنسبة إلى 
الأب بارتولومو. ولن تفهم ماريانا إيساء مثلها مثل سيلفيرا وكونتينهوء 
سببّ اختفاته المفاجئع كا لو أنْ الأرض انشقت وابتلعته. 

«أتمنى أنّك لم نُصَب بمكروه أجبرك على المغادرة هكذا فجأة.» هذا 
ما قالته موظفة الاستقبال عندما سدّد معلوم إقامته. لم يفهم كلمة واحدة 
من البرتغاليّة التي تحدِّث بها سائق سيّارة الأجرة. ولا هم بتسديد أجرة 
إيصاله إلى المطار» عثّر في جيب معطفه على الورقة التي كتب عليها بائع 
الكتب القديمة عنوان مدرسة اللغات. تأمّلها لحظة ثمّ رماها في حاوية 
الأوراق أمام ردهة المخرج. طائرة الساعة العاشرة نصف شاغرة» هذا ما 
أخبروه به في شبّاك التذاكر» وجعلوه يحظى بمكان قرب النافذة. 

في قاعة الانتظار» أمام مدرج الحبوط كان الناس لا يتحدّثون إلا 
البرتغاليّة. وعندما اثفق أن تناهت إلى سمعه كلمة: الرتغاليّة» وجدها 
كلمة تشعره بخوف بدا له مبههما. أراد أن ينام في فراشه في لانغاس 
ويذهب إلى رصيف الاتحاد ويسير فوق جسر كرشنفلد ويتحدث عن 
الإلياذة وا لفعول امطلق. لقد رغب في أن يجد نفسه بساحة بوبينبرغ 
حيث يشعر آنه في منزله. كم يرغب في العودة إلى المنزل! 

عندما لم يبق الكثير على كلوتين» أيقظه سؤال طرحته مضيّفة 
الطيران بالبرتغالية. کان سوالاً طويلاً جدًا لكته فهم معناه دون جهد 
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وأجاب عليه بالبرتغاليّة أيضًا. نظر إلى بحيرة زيوريخ في الأسفل وقد 
غطيت أجزاء كبيرة منها بثلج أفقدته الأوساخ بياضّهء بينها واصل المطر 
هطولة على الطائرة 

زيوريخ ليست وجهتة المرغوبة» بل بيرن. هذا ما فكر فيه تحديدًا 
عندما غمره شعور مفاجئ بالسعادة لأنّه يصطحب معه كتاب دي 
برادو. وعندما رلك الطائرة ومن جميع الركاب من جرائدهم 
وکتبهم» أخرج غريغوريوس كتاب دي برادو وشرع في القراءة: 

شباب خالد 

اش شبابناء نعيش حياتنا ك] لو آننا خالدون. ومعرفتنا بطبيعتنا 

الفانية تطؤفٌ حولنا مثل شريط ورفيّ صغي رلا يكاد يلمسٌ جلدنا. 

ی ر ا ي ا متى يبدأ هذا الشريط في الضغط علينا 

بشدّة ليتنهي إلى خنقنا؟ وكيف نمز ضغطه الناعم والصلب في 

آنر واحد» الضغط الذي يبد وآنه لن ي رخ يأبدا؟ كيف نميزه عند 

الآخرين؟ وكيف نميزه في داخلنا نحن؟» 

تمنى غريغوريوس أن تتحول الطائرة إلى حافلة» لسبب واحد هو أن 
يظل جالسا في مقعده عندما تصل إلى المحطّة النهائيّة فيواصل القراءة ثمّ 
يرجع من الطريق نفسها في الاتجاه المعاكس. وعلى الرغم من أن ذلك لم 
يحدث» فهو آخر من نزل من الركاب» وعندما وقف أمام شبّاك التذاكر 
في المحطّةء بدا متردَدًا جدًا إلى درجة أن الموظّفة أخذت تدقٌ بسوارها 
على الطاولة معئرة عن نفاد صيرها. 

«بطاقة درجة ثانية»» قال أخيرًا. 


عندما غادر القطار محطّة زيوريخ بسرعة فائقة» ثقة» تذكّر أن ناتاللي روبان 
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تبحث آنذاك في المكتبات عن كتاب يتحدّث عن المقاومة البرتغاليّة» وأنْ 
بقيّة الكتب التي طلبها في طريقها إلى لشبونة. ولو أنه ظلّ في لانغاس 
وسكن فيها فترة طويلة» لذهبت في منتصف الأسبوع إلى مكتبة هوبت 
القريبة من هناك» وأرسلت إليه عبر البريد كتبّ النحو الفارسي. ماذا 
يمكن أن يقول ها لو التقيا مصادفة؟ ما عساه يقول للآخرين؟ لكاجي 
ولبقيّة الزملاء والتلاميذ؟ سيكون الأمر أسهل مع دوكسيادسء لكن؛ 
ما هي الكلمات المناسبة» الكلمات التي ستصيب هدفها؟ 

عندما تراءت له كاتدرائيّة بيرن أخيراء شعر بأنّه سيقتحم مدينة 
ممنوعة في غضون دقائق معدودة. 

كانت شقّته باردة جدًا. دخل المطبخ ورفع المصراع الدوّار الذي 
أنزله قبل أسبوعين ليختبئ وراءه. ما يزال قرص درس اللغة على 
مُشهل الاسنظوانات وهاج وال المعلف غل الطاولة: ذكّرته سرّاعة ال هاتف 
ا موضوعة بشكل منحرف بمحادثته آخر ليلة مع دوكسيادس. «لاذا 
تجعلني آثار ا ماضي حزيناء حتّى إن كانت آثار شيء مبهج؟». سؤال 
طرحه أماديو دي برادو في إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

فتح غريغوريوس حقيبته وأخرج منها كتابي «الزلزال الكبي 
و«ا موت الأسود» ثمّ وضعههما على الطاولة. شعْل السخّان في جميع 
الغرف وأدار مفتاح آلة الغسيلء ثم بدأ في قراءة كتاب يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح البرتغال في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
لم تكن البرتغاليّة التي كُتب بها صعبة» وهو ما جعلةٌ يتقدّم في القراءة 
بشكل جيّد. وبعد هنيهة» أشعل آخر سيجارة بالعلبة التي اشتراها قبل 
يام من المقهى القريب من منزل ميلودي. إِنها المرّة الأولى التي يلق فيها 
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دخان سيجارة في الجوٌ منذ حمس عشرة سنة قضّاها هناء في هذه الشقّة. 
ومن وقت إلى آخرء يتذكّر زيارته الأولى إلى يوحنًا إيسا كلما أنبى قراءة 
فصل من الكتاب. فيخيّل إليه أن الشاي السَّاخن يُلهب حنجرته الآنء 
الشاي الذي تجرّعه وقتها ليسهّل الأمر على يدي إيسا المرتعشتين. 

عندما ذهب نحو الخزانة لجلب قميص صوق أكثر خشونة» تذكر 
القميص الذي لف فيه «العهد القديم» في المعهد المهجور. وتذكر 
جلوسّه في مكتب السيّد كورتس وقراءته سفرٌ أُيُوبِء وشعاع الشمس 
المتراقص في الغرفة يبعث على الفرح. تذكر غريغوريوس أليفاس التيراني 
وبلداد الشوحي وصوفر النعاني. ثم تراءت له لافتة إعلان الوصول 
إلى محطة سالامنكا. واستعاد الإحساس بالفترة التي كتب فيها أوّل 
كلمات له باللغة الفارسيّة على اللوحة ا حائطيّة المعلّقة في غرفته» على بعد 
أقل من مائة متر من هناء في إطار تحضيراته لرحلته إلى أصفهان. تناول 
ورقة وأطلق العنان لذاكرة يده فبدأت بعض الخطوط والدوائر والنقاط 
الصغيرة في التشكل» ثم انقطعت فجأة. 

فرع جرس الباب فانتفض في مكانه. إنّها جارته فرو لوسلي. لقد 
انتبهت إلى عودته وهي تزيح الحصير. سلّمته البريد ومفتاح صندوق 
الرسائل واطمأنت على أنه قضى عطلة طيّبةء ثم سألته عا إذا كانت هناك 
عطل مدرسيّة مبكّرة هذه السنة. 

كانت رسالة كاجي هي الوحيدة التي تهمٌ غريغوريوس من بين 
البريد كلّه. وعلى غير عادته لم يستعمل سكين قطع الورق لقَضّهاء ومرّق 
الظرف على الفور. 
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اعزيزي غريغوريوس» 

مأرغب في ترك رسالتك بلا رد لأمها تركت قي أثرا بالغَا وأنا على 
ثقة بآناك ستتفمّد بريدك ذات يوم؛ مها يطل سفرك. 

من بين كل الأشياء ا مهمة الت يأودٌ قو ها لك» ه وأنْ معهدنا يبدو 
في غيابك خاليا ع ى نحو غريب. ولعلك ندرك مدى اتساع هذا الفراغ؛ 
إذا عرفت ما قالته فجأة فيرونيك لودويان اليوم في قاعة الأسائذة: «لقد 
شعرتٌ بالكراهية تجاهه في بع ضالأحيان» وذلك بسبب نصرفاته العفوية 
والفظّةء ول وآنّه كان على شبيء من الأناقة لاختلف الوضع حمًا. نه لا 
يفارق تلك الأسال الرثة البالية. ولك نأقولء بل ع أن أقول» إني» 
بطريقة أو بأخرى» أشتاق إليه. إنه لأمر غريب حا وما نقوله زميلتنا 
الفرنستية الحترمة لا يمثل شينًا أمام ما نسمعه من التلاميذ. وسأسمح 
لنفسي بأن أضيف» من بعض الفتيات تحديدا. لقد وجدت نفسي داخل 
فصلك اليوم» وتراءى ي غيابك كظ لكبي رأسودء وتساءلتٌ عن مصير 
مباراة الشطرنج؟ 

مارکو س أوریلیوس. قطعًا هو! فأنا وزوجتيء إذا کان لي أن امير 
لك ببذاء يتزايد عندنا في هذه الایام شع وز بآننا سنفقد طفاینا . آنه لیس 
فقدأنا بسبب ا مر ض أو بسبب حادث ماء بل ه وأسوأ من ذلك: إنب) 
يرفضان أسلوب عيشنا باكمله» وهما لا يُظهران أي تبذيب في طريقة 
حديئه. هناك أوقات تبدو فيها زوجتي على وشك الاخبيار» لذا فإ 
تذكيرك إياي بالإمبراطو را حكيم رائجٌ. ودعن يأضيف شيا آخرء أمنى 
الآيزعجك: كلع لحت الظرف الذي عليه خطّكء الظرف الذي لا يريد 
أن يختفي من مكتبي» شعرتٌ بشيء من الغيرة. أن تقف هكذا بيساطة 
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وعضى. أي شجاعة هذه ! «لقد وقف ببساطة وغادر الفصل». هذا ما 
اا باستمرار. «هكذا ببساطة: وقف وغاد رالفصل». 

سيظل مكانك شاغرًا حتى إشعا رآخر. يجب أن تعلم هذا. لقد 
تكفّلت أنا بجزء من الدروسء أما الباقي فأوكلناه إلى بعض الطلبة» 
وينطبق ذلك على قسم اللغة العبرية أيضاء وأما ما يض الشؤون الاليّة 
قرشل اك ارا ئى اللازمة عن طريق ا مدرسة. 

ناذا يمكن يأن اقول في خدام هذه الرسالة باعزيزي غريغوزيوس؟ 
الأفض لأن أقول ببساطة: جا ان نوضلاك رحلتاك حا إل حيفق 
تريد سواء تعلق الأمر بالأماكن لعن ستزورهاء أو بالسلام الروحي 
الذي تبحث عنه داخلك» . 

صديقك فيرني ركاجي 

هامش : كتبك حفوظة عندي في ا خزانة. لن يحصل نا أي مكروه» 
أما في خصوص ما هو عمل فلي رجاء آخر عندك: هل بإمكانك أن 
تعيرني ولو حظة مفاتيحك» إذا م يكن في ذلك إزعا جلك؟ 

وأضاف كاجي بلسان القلم: أو لعلك ترغب في الاحتفاظ بها 
عشبا لاي أمر طارئ؟ 

ظلّ غريغوريوس جالسًا في مكانه وقتًا طويلاً بينها أسدل الليل 
ستاره في الخارج. لم يخطر له أن كاجي سيكتب إليه رسالة ممائلة. مر 
وقت طويل على لقائه به في المدينة ذات يوم» عندما لمحه برفقة طفليه. 
كانوا يضحكون. وكل شيء يبدو على ما يرام. لقد أثار إعجايّه ما قالته 
فيرونيك لودويان عن ملابسه, وبدا على شيء من الحزن وهو يلقي نظرة 
على بنطال بذلته الجديدة التي ارتداها من أجل الرحلة. عفويٌ» أجل؛ 
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ولكن كيف يكون فظًا؟ ومن هنّ التلميذات اللاتي اشتقن إليهء باستثناء 
ناتالي روبان وروث غوتش. ربّما؟ 

عاد لأنّه أراد أن يكون هنا مرّة أخرىء» في المكان المألوف جدًا عنده» 
حيث لا يبر على الحديث بالبرتغاليّة أو الفرنسيّة أو الإنجليزيّة. لماذا 
تحدّث كاجي فجأة عن قراره هذا كا لو آنه أمر صعب» وهو في الحقيقة 
أسهل شيء على الإطلاق؟ لماذا بدا له» وهو يسير باتجاه ساحة بوبنبيرغ» 
أن هبوط الليل هنا أهم من الليلة التي سافر فيها عبر القطار؟ 

وصل إلى الساحة بعد مرور ساعة؛ وانتابه شعور بأنّه عاجز على 
أن يطأها. أجل» قد يبدو هذا الأمر غريبًا لكنّ التوصيف في محله: لم يعد 
قادرًا حقًا على وطء ساحة بوبنبيرغ . تجوّل فيها ثلاث مرّاتء. وانتظر عند 
الإشارة الحمراء وجال بنظره في جميع الاتجاهات: نحو السينها ومكتب 
البريد والنصب التذكاريّ والمكتبة الإسبانية حيث عثر قبل أيام على 
كتاب دي برادو» وبعيدًا عن محطة الترامواي» لم الكنيسة ومغازات 
لواب الكبرى. ابتعد عنها وأغمض عينيه مركرًا اهتامّه على ما يهارسه 
جسده الثقيل من تأثير على الأرصفة. سرت موجة من الدفء في جسده 
حتى أخمص قدميه؛ وبدا الشارع كأنه آتٍ للقائه. ولكنه تسمّر في مكانه: 
لقد عجز تمامًا عن وضع قدميه في الساحة. ليس الشارع فحسب بل 
الساحة بأكملهاء بحميميّتها القديمة وبعشرات السنين التي أتت للقا 
لكنّ الشوارع والمباني والأضواء والضوضاء لم تتمكّن قطْعًا من الوصول 
إليه بالكامل. ولم تستطع تخطي الفجوة الأخيرة الرقيقة مثل نسمة حتى 
تقترب منه أكثر فأكثر وتذكّره بعالم كهذا الذي لم يكن فقط يعرفه أو يعرفه 
تماماء وإنما كائه؛ العا الذي كانه دوعا قبل الآنء بطريقة لم يع خطورتها 
إلآني هذه اللحظة وهو في عمق فشله. 
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لم تشعره الفجوة العنيدة والمبهمة بالأمان. وهي لا تعني بأيّة حال 
من الأحوال مسافة أو سدًا يحميه من المكان إذ يُحاصره. بل كانت على 
عكس ذلك 5 تثبر خوف غريغوريوسء المخنوف من الضياع مع كل الأشياء 
O E E‏ 
القلق ذاته في هذا المكان مرّة أخرى» القلق الذي سبق أن أله به في لشبونة 
عند الفجرء ولكن بشكل أكثر مكرًا وأشدٌ خطورة. فبعد لشبونة وجدت 
بيرن ولكن بعد بيرن الضائعة لا يوجد شيءٌ آخر. وعندما اصطدم بأحد 
المرّة بسبب تحديقه المستمرٌ في الأرض الصلبة وهي تتراجع تحت قدميه. 
تملّكه الدوار. وللحظة دار كل شيء من حوله. أمسك رأسه بكلتا يديه 
كأنه يرغب في تثبيته. وعندما استعاد ثقته وهدوءه رأى امرأة تتبعه 
بنظراتها وقرأ في عينيها أْها ربّا تود مساعدته. 

كانت ساعة كنيسة الروح القدس تشير إلى الثامنة إلا بضع دقائق» 
وكان الجوٌ باردًا. هدأت حركة السير وتبدّدت الغيوم وأصبح بالإمكان 
رؤية النجوم المتلألئة. عبر غريغوريوس الكلين شانزء السور الصغير 
الذي يحيط بالمدينة» وواصل طريقه إلى رصيف الاتحاد. غمره شعور 
بالانفعال والتأثّر وهو يقترب شيئًا فشيئا من اللحظة التي سيعبر فيها جسر 
كر شنفلد كا فعل دومًا منذ سنوات عديدة:» في تمام الثامنة إلاّالربع صباحًا. 

كان الجسر مسدودًا بسبب إصلاحات سكك الترامواي التي بدأت 
أثناء الليل وتواصلت إلى الفجر. «وقع حادث خطير»» قال أحدهم 
عندما رأى غريغوريوس وهو يحدّق في لوحة الإعلانات. 

دخل إلى فندق الواجهة الجميلة واتجه نحو المطعم يحدوه شعورٌ 
من الف د تصرّفَا بدا له غريبًا قبل الآن. لم يتغيّر شيء: الموسيقى الحادئة» 
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سترة النادل بلونها الْبئيّ الفاتح» والأواني الفضيّة. طلب طعامًا وطرقت 
تفكيره عبارةٌ #بلسم ا خيبة. وهنا تذكّر يوحنا إيسا عندما قال متحدثًا 
عن برادو: «كثيرًا ما استمتع برادو بأنْناء نحن البشرء نتخذ العام مسرحًا 
لحياتنا ورغباتنا. وقد اعتبر هذا الوهم أصل كل ديانة» بين| لا توجد ذرّة 
واحدة من الحقيقة في كل ذلك. هذا ما اعتاد قوله ببساطة. ما يزال الكون 
في مكانه غير مبالء إتّها لامبالاة تامّة وحقيقيّة بكل ما يصدر عنًا». 

أخرج غريغوريوس كتاب دي برادو 5-7 بين صفحاته عن 
عنوان يتضمّن كلمة 0652 (مشهد). وعندما حضر الطعام» عثر أخيرًا 
على ضالته. 

مشهد مثي رللسخرية 

ينتظر العال» باعتباره مس ربحاء أن تؤدى على ركحه ا مسرحية الهمة 

وا حزينة» الساخرة والنافهة ألّتي غالبا مانكون ثمرة تصوراتنا. كم 

تبدو هذه الفكرة مؤثرة وساحرة ! وكم هي حتميّة أيضًا ! 

ولج غريغوريوس شارع مونبيجو بخطى بطيئة» وسار عبره على 
الجسر في اتجاه المعهد. لم ير المبنى من هذه الزاوية طيلة سنوات عديدة. 
لقد بدا له غريبًا على نحو عجيب بعد أن اعتاد الدخول إليه في الماضي من 
الباب الخلفيّ. والآن ليس أمامه سوى الباب الرئيسيّ. وكل شيء غارق 
ى الله دى ر علا الناعة الاس ولتم `" 

في هذه اللحظة» ركن رجل دراجته واتجه نحو المدخل» فتح الباب 
واختفى في الداخل . إِنّه بوري الراتدء يأتي إلى هنا في المساء أحيانًا لتحضير 
تجربة في الفيزياء أو الكيمياء من أجل حصّة يوم الغد. واشتعل الضَوء 
في المخبر خلف المبنى. 
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تسلّل غريغوريوس في هدوء؛ وهو لا يحمل أيّ فكرة عيًا يريد فعله 
هناك. صعد إلى الطابق الأوّل على أطراف أصابعه. كانت أبواب قاعات 
الدرس مقفلة وعجز عن فتح باب المدرج الكبير. عر يرا عل 
الزغم من آنه ليس هذا أي معنى. أحدث نعله حَفْعَا خافنًا على مشمّع 
الأرضيّة وبدا القمر يلمع بخجل خلف النافذة. وفي هذا 9 
الشاحب حدق في كل شيء بطريقة لم يعهدها من قبل» لا عندما كان 
أستاذا ولا وهو تلميذ أيضا: مقابض الأبوابء درابزين الدرجء الخزائن 
المخصّصة للتلاميذ» عكست له كلّ هذه الأشياء آلاف النظرات القديمة» 
وبدت من ورائها مختلفة عن ذي قبل. وضع يده على المقابض وشعر 
بصلابتها الباردة ثم تقدّم كظل كبير وبطيء بخطى هاربة في الأروقة. 

في الطابق الأرضيّ» وفي الطرف الآخر من اللمبنى» أسقط بوري 
شيئاء ودوّى صوت ارتطام الكأس المكسورة في ردهة المدخل. قح أحد 
الأبواب ووجد غريغوريوس نفسه داخل القاعة التي شاهد فيها وهو 
تلميذ أولى كلماته الإغريقيّة مكتوبة على اللوح قبل ثلاث وأربعين سنة 
من الآن. لقد دأب على الجلوس دومًا من جهة اليسار وم يُغيّر عادته تلك 
إلى اليوم. في ذلك الوقت كانت إيفا العجيبة» وهي تسبقه بمقعدين» ترفع 
شعرها الأحمر على هيئة ذيل حصانء وكان باستطاعته أن يتأمّله لساعات 
وهو يتراقص من كتف إلى أخرى فوق الصّدار أو الكنزة الصوفية. أمّا 
بيت زوربريجين» شريكه في المقعد طوال تلك السنئوات» فغالبًا مانام 
خلال الدرس» وهو أمر يثير سخرية الجميع. لكن تبّن لاحقا أنه يعانٍ 
من اضطرابات أيضيّة قضت عليه وهو ما يزال في ريعان الشباب. 


عندما غادر غريغوريوس القاعة كان يعرف مسبقا لماذا يستغرب 
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وجوده في هذا المكان: إِنّهِ التلميذ القديم الذي ركض في الأروقة وداخل 
نفسه» ولطالما نسى موندوس الأستاذ الذي سبق أن عبر ردهة المدخل 
خلال عشرات السنين. هل باستطاعتناء ونحن نعود إلى الشخص الذي 
كنّاه في الماضي» أن ننسى ذاك الذي أصبحنا عليه لاحقًا رغم أن هذا 
الثاني هو الرّكح الذي تُعرض عليه مآمي الأوّل؟ وإن لم يكن هذا نسياناء 
فهاذا يكون إذن؟ 

في الأسفل» يركض بوري في الرواق وهو يطلق الشتائم. مؤكّد أن 
الباب الذي صفقه هو باب قاعة الأساتذة. وسمع غريغوريوس صرير 
المفتاح في قفل باب المدخل أيضا: لقد أصبح حبيس المكان. 

بدا الأمر كما لو أَنَهُ استيقظ للتو. لكنه ليس صحوًا يجعله يعود إلى 
الأستاذ الذي كانه. إِنْها ليست عودةً إلى موندوس الذي قضى حياته في 
هذا المبنى. هذه الحالة الواعية تخصّ الزائر السريّ الذي لم يتمكن خلال 
السهرة من وضع قدميه في ساحة بوبنبيرغ. 

نزل غريغوريوس إلى قاعة الأساتذة التي نسي بوري إغلاق بابهاء 
وهو في قمّة انزعاجه. نظر إلى أريكة اعتادت فيرونيك لودوايان ا لجلوس 
عليها دومًا وتذكر قوها: 

«أقول» بل عل أن أقول إنني» بطريقة أو بأخرىء أشتاق إليه». 

وقف لحظة قرب النافذة وحدّق في الليل. تراءت له صيدليّة أوكل 
وقد كتب على الواجهة الزجاجيّة من بابها الأخضر المذهّب: الباب 
الأيرلندي. رفع سمّاعة الهاتف واتصل بالصيدليّة. كان ينوي ترك ال هاتف 
يرن طوال الليل في الصيدليّة الخالية وا لمضاءة كا في وضح النهارء إلى أن 
أي جورج صباحًا ويشعل أل سيجارة خلف التضد» وقد صحا من 
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سكره. ولكن بعد وقت قصير فاجأته إشارة إلى أن الخط مشغولء عندئذ 
أقفل غريغوريوس السّاعة» وعندما اتصل مرّة أخرى بالاستعلامات 
ليطلب السفارة السويسريّة بأصفهان, أجابه صوت رجل غريب وأجش 
فوضع الساعة جانبا. هانس غومور. قال في نفسه. هانس غومور. 

قفز من النافذة المحاذية للباب الخلفيّ وترك نفسه يسقط أرضا. شعر 
بدوار وتشبث بمسند الدرّاجة ثم اتجه نحو الملحق واقترب من النافذة 
التي فرّ عبرها سابقا خلال حضة اللغة الإغريقيّة. تراءت له «المدهشة» 
مرّة أخرى وهي تلتفت إلى شريكتها بالمقعد لتثير انتباهها إلى طريقة الفرار 
المذهلة تلك. كان زفيرها يحرّك خحصلات شعر رفيقتها وبقع النمش تزيد 
في إظهار دهشتها بين! تتسّع عيناها ذواتا النظرة الفضية. 

فجأة. استدار غريغوريوس وغادر المكان في اتجاه جسر كرشنفلد» 
ناسيًا آنه مغلق. سار باتجاه شارع مونبيجو وهو يشعر بالانزعاج. وعندما 
وصل إلى ساحة الدببة» كانت الساعة تشير إلى متتصف الليل. 

غذاء يوم السوق الأسبوعيّة» السوق المليئة بالنساء الجالسات وراء 
مناضد العرض وصناديق النقود. تناهى إلى سمعه صوت أوكلٌ: اكنت 
أسرق الكتب. يجب ألا تُشترى الكتب با مال. هذا ما اعتقدته في تلك 
الفترة ومازلت عند رأيي». وواصل طريقه باتجاه شارع العدالة. 

كانت شقة فلورانس مطفأة رغم أتّها لا تنام مطلقًا قبل الساعة 
الواحدة. ل يحدث معها هذا قَط. انتقل غريغوريوس إلى الجهة الأخرى 
موا اعا خف وة وف كط ف اك اجر ةم 
أكثر من عشر سنوات وفلورانس عائدة إلى المنزل وحدّها بخطى متعبة 
ومتكاسلة. أمّا الآن فهي برفقة رجل آخر: «مع ذلكء» باستطاعتك أن 
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تقتن يلنفسك ملابس جديدة. في النهاية أنت لا تعيش بمفردك و هذا فإ 
اللغة الإغريقيّة وحدها لا تكفي». ألقى غريغوريوس نظرة خاطفة على 
بذلته الجديدة. إِنّه أكثر أناقة من الرجل الآخر. وعندما اقتربت فلورانس 
خطوة باتجاه الشارع الذي تسكنه. وأضاءها ضوء العمود الكهربائيٌ؛ 
انتابه شعور بالخوف: لقد ابيض شعرها في عشر سنوات؛ وها هي في 
منتصف الأربعينات ترتدي ملابس تظهرها في الخمسين من عمرها. 
شر رر رین بال اجه آل ب فا فط أن سافرك إل 
باريس؟ هل هذا الرجل البائس الذي يرافقهاء الشبيه بموظف ضرائب 
بشع» هو من دمر ذوقها الراقي؟ عندما وصلت فلورانس إلى شقتهاء 
فتحت النافذة وأطلت منها إلى الخارج. كم رغب في الظهور من خلف 
العمود والتلويح إليها بيده! 

اتجه لاحقا نحو لوحة النواقيس المنزليّة. إن لقبها قبل الزواج هو 
فلورانس دولارونج» وإذا صحّت إشارات الألواح فسيكون لقبها اليوم 
ماير. يا له من لقب عاديّ وبسيط! كم كانت طالبة الدكتوراه السابقة 
أنيقة وهي جالسة إلى الطاولة في مقهى الكوبول! وكم تبدو امرأةٌ اليوم 
بورجوازية وشاحبة! وبذهابه نحو محطة القطار واتجاهه بعد ذلك إلى 
لانغاس» استسلم غريغوريوس لغضب تملكةٌ شيئًا فشيئا وأصبح مُبِهََا 
عنده مع كل خطوة يخطوهاء ولم ينجل إلا عند وصوله أمام العمارة 
البائسة حيث عاش في السابق. 

كان باب المنزل مغلقاء لكن الرافدة تنقصها قطعة زجاج. وضع 
غريغوريوس أنفه أمام الفتحة: ما تزال رائحة الملفوف تفوح من هذا 
المكان. بحث عن نافذة الغرفة الصغيرة التي سبق أن كتب فيها الكلمات 


|316 


الفارسيّة على اللوحة الحائطيّة. لقد اتخذت حجا أكبر وتغيّر إطارها. 
تذكّر أَنَهُ لطالما استشاط غضبًا كلما دعتة والدتهُ إلى طاولة الطعام بنبرة 
سلطويّة وهو يقرأء بتأثر شديد. كتابٌ قواعد اللغة الفارسيّة. 

عثر على روايات لودوفيغ غانغوفر ال محليّة فوق ا منضدة: الكيتش هو 
أشذ السجون مكرا. قضبانه مكسوة بذهب ال مشاعر ا مبسّطة» والوهمية» 
حنّى إننا لَنَحسْبْها أعمدة أحد القصور... هذا ما كتبه برادو ذات يوم. 

في تلك الليلة» لم ينم غريغوريوس جيّدا. وعندما استيقظ» لم يعرف 
أين هو بالضبط. في نومه هرّ كلّ أبواب المعهد وتسلّق كل الفتحات. 
وفي الصباح عندما سرت الحياة في المدينة» لم يعد واثمًا من أنه كان حمًا 
في كرشنفلد. 

عرف رر ی ر اکر باق ارسي اطاط وتات 
غريغوريوس على حفاوة أوغستيناء الصحفية التي تعمل في صحيفة 
الأخبار اليوميّة بلشبونة. سأل عن إعلان يعود إلى أفريل 1969. وبعد 
أن تركوه بمفرده في الأرشيف» على كره منهم» وجد أخيرًا عند الظهرء 
اسم رجل الأعمال الذي بَحَث عن مدرّس لأبنائه. وعثر في دليل ال هاتف 
على ثلاثة أشخاص يحملون اسم هانس شنايدر» ولكنّ واحدًا منهم فقط 
حاصل على شهادة مهندس وعنوانه في ألفينو. 

ذهب غريغوريوس إلى هناك ودقٌ الجرس. يحدُوه شعور بأنَّهُ يسير 
في الطريق الخط|. أمَا الزوجان شنايدر فاعيّيرا أن من المتعة الْ حب بها 
شرب فنجان من الشاي بمنزلهم| الفخم مع رجل كان يمكن أن يدرس 
أبناءهما ذات يوم. هما في سن الثانين تقريبًا. تحذثا عن الزمن الجميل 
تحت حكم الشاه» زمن جمع ثروتها. وتساءلا لماذا سحب ترشّحه فجأة؟ 
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فهو شابٌ حاصل على شهادة في اللغات القديمة» وهو ما رغبا فيه 
تحديدا. لكنّ غريغوريوس حدّئهها عن مرض والدته وسرعان ما غيّر 
مسار الحديث. 

كيف هو مناخ أصفهان؟ تساءل أخيرًا. هل ثمّة حرارة شديدة أو 
عواصف رمليّة؟ في كل الأحوال. لا يُحْشى من شىء هناك لاسيّا عندما 
کد اکا ف کن لك ارقت جا کر ا ف كن 
وذهبا للإتيان ببعض الصور. ظل غريغوريوس هناك إلى المساء أمام 
دهشة الزوجين شنايدر وافتتانها باهتامه بذكرياتهاء حتى إِنَّهها قذما له 
هدي تمثلت في كتاب صور عن أصفهان. 

قبل أن يخلد إلى النوم» أخذ غريغوريوس يتأمّل مساجد أصفهان 
وهو يستمع لاسطوانة دروس اللغة البرتغاليّة» ثمّ نام يغمره إحساس 
أن لشبونة تذوي مثلها مثل بيرن. وبات يجهل معنى ألا يذوي مكان ما 
بالنسبة إلى المرء . 

عندما استيقظ حوالي الساعة الرابعة فجراء شعر برغبة في الاتصال 
بدوكسيادس. ولكن ماذا في وسعه أن يقول له؟ إِنّه هنا وإنّه مع ذلك 
لم يعد بعدٌ؟ إِنّهِ جعل قاعة الأساتذة مركرٌ اتصالات لخدمة أحاسيسه 
المضطربة؟ وإِنه لا يصدق حدوث كل هذا فعلا؟ 

لمن باستطاعته الاعتراف بكل هذا إن لم يكن للإغريقيّ؟ وعندها 
تذكر غريغوريوس السهرة الغريبة التي حاولا خلاها رفع الكلفة بينهما. 

- اسمي قسطنطين» قال له دوكسيادس فجأة خلال مباراة 

الشطرنج. 


- ريموند» رد غريغويوس. 
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م يحتفلا بصداقتهم| الناشئة» لم يشربا على نخبهاء لم يتصافحاء حتّى 
نظراما لم تلتي. 

«هذه دناءة من قِبَلك!» قال الإغريقيّ عندما أوقعه غريغوريوس 
في الفخ. 

م يخلق ذلك انطباعا حستا لديه» وشعر غريغوريوس أن الإحساس 
اا ا 

«يجب عليك ألا تقلّل من شأن دناءتي»» قال. 

وتجتبا رفع الكلفة خلال ما تبقى من السهرة. 

-طابت ليلتك غريغوريوس» قال الإغريقي عندما افترقا. 

-ولك با مئل دكتورء قال غريغوريوس. 

وتوقف كل شيء هناك. 

هل إن ذلك يمثل دافعًا إلى عدم إخبار الإغريقيّ بشيء حول ما 
يتعثر به من فوضى عبر بيرن؟ أم إن حميميّتهم| الباردة تتلاءم بالأساس 
مع حكاية كهذه؟ 

اتصل غريغوريوس برقم دوكسيادس وعندما رن ا هاتف للمرّة 
الثانية» أقفل الخط. فلا شكٌ أن الإغريقيّ يتصرّف بفظاظة أحيانًاء ككل 
سائقي سيّارات الأجرة في سالونيك. 

تناول كتاب دي برادو وشرع في القراءة» تمامًا ى) حصل قبل 
أسبوعين من الآن وهو جالس إلى طاولة المطبخ ومصراع النافذة مُوارَبٌ. 
شعر بأنّ الجمل التي كتبها الأرستقراطيّ البرتغائّ في علَيّة لمنزل الأزرق 
ساعدته على أن يكون في المكان المناسب: لا في بيرن ولا في لشبونة. 
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مساحة داخلية 

نحن نعيش هنا وف هذه اللحظة بالذات ما كان ف السابق و يأماكن 
أخرى يمثل ا ماضى وا منسكى عند الأغلبية» ا ماضى الذي بدت ية 
صغيرة منه سهلة امنا في أجزاء الذكرى ا مرتيكة وا مشكّشة» تلك 
الت يتضيء مصادفة وبالتناوب لتنطفىع من جديد. هكذا تعودنا على 
عي لأنفسنا بأنفسنا وهذه هي الطريقة البدميية للتفكير عندما نوجه 
نظرنا نحو الآ حرين. إنثہم هنا في الواقع وهم الآن ماثلون أمامنا 
ولیس في مكان آخر ولا في زم ن آخر. وكيف ستتخيل علاقتهم 
با ماضي إذا لم يكن ذلك على شكل حلقات ذكرى باطتية تكمن 
حقيقتها ا حصرية ف مسا رها ا حاضر؟ 

ولكنّ الأمر في أعاق الوجدان غتلف جدًا. هناء نحن لا نقتصر 
على حاضرنا ا خا ولكننا ممتدّون إلى حد بعيد ف ا ماضى. إنه 
تأثير مشاعرنا ولاس تلك العميقة جذاء تلك التي دد EE‏ 
وماذا يعن يأن نكون نحن. لأنْ هذه ا مشاع رلا تعرفٌ الزمن ولن 
تعرفة: سيكون طلا عضا ان اقول: ما ازال الفتق احالس على 
العتبات أمام ا مدرسة» الفتى ا ممسك بطاقيته في يده» الفتى الذي 
حامت نظرته بانجاه مدرسة البنات من أجل رؤية ماريا يوحنا. 
وهذاء بطبيعة ا خالء ليس صحيحاء فقد مرت على ذلك أكثر 
من ثلاثين سنة. ومع هذا فالأمر صحييّحأيضا. دقات قلبيأمام 
الأعبال الصعبة هي ذاتبا دقات قلبي التي تتسارع عندما يدخل 
السيد لانكواس» أستادٌ الرياضيات» إل القاعة. وف القلق الذي 
يره تي كل صاحب نفوذء ما تزال كلات والدي الضارمة نضتج 
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داخلي وهو يقوها بظهره ا محني. ومازلت أتوقف عن التتف سكلا 
زلزلتني نظرة مشرقة من امرأة تماء كا هو ا حال دوما كل التقت 
نظراتنا أنا وماريا يوحنا من نافذة مدرسة إل ىأحرى. ما أزال هناك» 
عند ذلك ا مكان الغائر في الزمن» مأغادره مط لكنن يأعيش فيه 
منفتحًا في ا ماضي» فيه أو من حلاله. إنه حاضر هذا ا ماضي» وليس 
عرد ومضات حاطفة من الذكرى. آلاف رات ب الزن 
بمقياس هذا الشعور الأ بدي الحا ض آلاف تغيبرات هاربة وهمية 
مثل حلم وخادعة آکثر من رؤیى الأ حلام ذاتباء جعاتن يأعتق د أثني 
رجل» وطبيب يأنيه الناس لين بآلامهم ومومهم, يملك ثقة 
خرافية في النفس ولا يعرف ا مخوف. إِنْ الثقة ا مرنبكة الت يأقرؤها 
في نظرات أولائك الذين يبحثون عن ا مساعدة تدفعني إلى الوثوق 
فيها ماداموا أمامي. ولكن ما إن يغادروا عيادتي حنّى تتتابني رغبة 
الصراخ في وجوههم: وم ع كل ذلك ما أزال فتى قلقًا على عتبات 
ا مدرسة. لا أهمَيّة هذا على الإطلاق» حتى إن جلوسي حاف مكتبي 
الضخم وأنا أر: رتدي ميدعتي البيضاء» وأقدّم لكم النصائح هو 
كذبة» فلا تنخدعوا ب نسميه» بسطحية سخيفة: ا حاضر. 

ونحن لسنا منتشرين في الزمان وحده بل ف ال مكان أيضا حيث 
نتملّد فيه بعيداء في] وراء ا مرئي. نحن نترك شيئًا منا عندما بجر 
مكانًا ماء نحن نظل فيه حتّى إن هجرناه» وثمة أشياء داخلنا لن 
نعثر عليها إلا إذا عدنا إليه. نحن نقترب من ذواتنا ونذهب نحوها 
عندما تحملنا هزات العجلات الرتيبة إلى مكان قطعت فيه حياتنا 
جزءا من طريقها مه] يكن قصيرا. عندما نض ع للمرة الثانية أقدامنا 
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على رصيف محطة غريبة» ونسم ع الأصوات الصادرة عن مكرات 
الصوت» مستنشقين روائح لا مثيل ها» فهذا يعن يآننا م نصل إلى 
هذا ا لكان البعيد فحسب» وإنا إلى أبعد نقطة في أعافنا أيضاء في 
ركن ربا قصب تماما من ذاواتناء ركن يختفي عندما نکون ف مكان 
آخرء غير مرئي في الظل. والآ لم يغمرنا انفعال وعاطفة شديدان 
عندما ينطق ا مراقب بصوت عالٍ اسم ا مكان الذي وصلنا إليه» 
عندما نسمع صرير الفرامل وقد التهمنا الضوء ا منبئق فجأة من 
ردهة الحطة؟ ولاذا تكون اللحظة التي يصل فيها القطار إلى حطته 
الأحرة إثر هزة نہائية لحظة ساحرةً» ودرامية بشكل صامت؟ هذا 
لآننا نستعيد من جديد حياة عشناها وهجرناها حين شعرنا باؤل 
هة للقطار ا لتحرٌك منذ وضعنا أقدامنا على هذا الرصيف الغريب 
الذي م يكن كذلك حمًا. أن شيء أكثر إثارة من استعادة حياة 
منوقفة بكل وعودها؟ 

نح ننرتكب خطاً وعنفًا يا عندما نرك زانتباهنا عل ىالكان والزمان 
ا حالَيينء مقتنعين هكذا با حصول على الضروري. أهم شيء بالفعل 
ه وأن نتجل واثقين وهانئين» يغمرنا ا مرح ا ملائم وا حزن الكاي 
في أعافنا التي تعكسناء منتشرين في الزمان وف ا مكان. لاذا نتدمر 
م نالنا س الذي نليست هم القدرة على السفر؟ لاہ ملا منعهم شى 
ما من الانتشار خارجيًا عجزوا أيضًا عن الانتشار داخلياء ليس 
بإمكانه م أن يتعاظمواء وهكذا فهم حرومون من إمكائية مباشرة 
رحلات طويلة في أعافهم واكتشاف ما بإمكانه م أن يكونوا عليه 
أيضًا. 
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عندما طلع النهار» ذهب غريغوريوس إلى المحطّّة واستقلّ أوّل 
قطار متجه إلى موتييه» في جورا. أجل» موتييه ليست مجرّد مدينة سبق 
أن هزم فيها أمام الرجل صاحب الوجه المربّع والجبين المنحسر والشعر 
المنفوشء لأنه لم يحتمل بطء الرّجل في تنفيذ حركاته. موتيبه مدينة 
حقيقيّة» بمبنى بلديّة ومراكز تجاريّة وقاعات شاي. 

بحث غريغوريوس دون جدوى ولدّة ساعتين عن المكان الذي 
جرت فيه المباراة الماضية. ليس باستطاعتنا البحث عن شيء لم نعد نعلم 
عنه شيئا. تعجّبت النادلة في قاعة الشاي من أسئلته المرتبكة والمتقطعة» 
عرسك بغي إل زمئلتها: 

عاد من جديد إلى بيرن في بداية الظهيرة» واستقلّ القطار السلكيّ 
ليذهب إلى الجامعة. كان الطلبة في عطلة. جلس في المدرج الشاغرء 
وتذكر برادو وهو جالس في مدرج كويمبرا. حسب الأب بارتولوموى 
بإمكان برادو أن يكون قاسيا في مواجهة الغرور: قد يتحول إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم ادّعاء العلم أمامّه. وقد يكن له العداء. وهو 
يحمل دومًا قطعة طبشوره الخاصة في جيبه عندما يدعى إلى السبورة 
ليختبر. سبق لغريغوريوس أن جلس في هذه القاعة قبل سنوات عديدة» 
وعلى مرأى من الطلبة المتفاجئينء لينصت إلى إحدى المحاضرات حول 
يوريديس. وقد أشعره بالذهول ما لُفظ هنا من هراء متبجّح. وكم تَنّى 
غريغوريوس أن يصرخ في وجه الأستاذ المحاضر الشابٌ قائلا: الماذا لا 
تعيد قراءة النصّ؟ اقرأ: فقط وبكل بساطةء اقرا !» وبا أن الرجل أكثْرٌ 
من التمادى في الخلط بين مفاهيم فرنسيّة تبدو كأئها ابئدعت لتتلاءم مع 
قميصه الورديّء فإن غريغوريوس غادر المحاضرة وهو يقول في نفسه 
«إنّهِ لأمرٌ مؤسف أن أغادر ولا أصرخ في وجه هذا الدّعي). 
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في الخارج» توقف بعد بضع خطوات وحبس أنفاسه. كانت ناتالي 
روبان تفتح باب مكتبة هوبت. مؤكد أن الحقيبة التي تحملها تحوي كتاب 
قواعد اللّغة الفارسيّة» قال غريغوريوس في نفسه» وهي الآن في طريقها 
إلى مكتب البريد» لكي ترسل إليه الكتاب هناك في لشبونة. 

لعل هذا لیس کافیا وحده قال غريغوريوس في نفسه لاحقا. ربّا 
كان عليه أن يظل هناء أن يتأخر بعض الوقت في ساحة بوبينبرغ حتّى 
يتمكن من وطئها مرّة أخرى. ولكزا زعت ذلك مع حلول الخزوب: ني 
هذا اليوم الحزين أشعلت الأضواء في كل الصيدليّات وتناهى إلى سمعه 
صوت أوكلٍ وهو يقول: «قطع الضوء». وبا أن الكلمات كانت ترفض 
الحضور فقد ذهب غريغوريوس إلى البنك وحوّل مبلعًا مهما إلى حسابه 
الجاري. «حسناء أخيرًا أصبحت في حاجة إلى مالِكٌ أنت أيضا»» قالت 
موظفة البنك. 

أخبر جارته فرو لوسلي بأنه مضطرٌ إلى السفر فترة طويلة وأنْ 
باستطاعتها مواصلة استلام بريده وإرساله إليه في المكان الذي سيعلههما 
بوجوده فيه عبر الماتف. تمنت المرأة معرفة المزيد عن الموضوع لكنها م 
تجرؤ على طرح الأسئلة. «كل شيء على ما يرام)» قال غريغوريوس وهو 

اتصل بالفندق في لشبونة وطلب منهم بكل لطف أن يججزوا له 
غرفته المعهودة لفترة غير محدّدة. أخبروه بِأَنّهُ اتصل في الوقت المناسب 
لأن صندوقًا وصل للتوّ من أجله. وأنّ المرأة العجوز التى سبق أن 
جات لوه عاذت من دين خاملة له شالق رة هناك من اتصيل 
به أيضًا وسيجدٌ كل الأرقام مسجّلة عندهم. بالإضافة إلى أنّهم وجدوا 
رقعة شطرنج في الخزانة. هل هي تخصّه؟ 
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في المساء» ذهب غريغوريوس لتناول العشاء في مطعم «الواجهة 
الجميلة» المكان الذي يثق تمامًا أنه لن يلتقي فيه بأحد. اهتمٌ به النادل ىما 
يعمل جاده يعاريو اعتاد ارتياد المحل. ثمّ سار غريغوريوس على جسر 
كرشنفلد بعد أن فتح من جديد حتى وصل إلى المكان الذي قرأت فيه 
المرأة البرتغاليّة الرسالةً. عندما نظر إلى الأسفل» شعر بالدوار فجأة» وفور 
عودته إلى منزله قرأ حتّى وقت متأخر من الليل كتاب «وباء الطاعون في 
البرتغال»» وقلّب الصفحات بإحساس رجل يفهم البرتغاليّة. 

في صباح اليوم التالي ركب القطار باتجاه زيوريخ» ليستقل الطائرة 
التي تقلع قبل الساعة الحادية عشر بقليل إلى لشبونة. وعندما وصل في 
بداية الظهيرة» كانت الشمس تلمع في سماء صافية. سارت سيّارة الأجرة 
والشبابيك مفتوحة. وحمل خادم الفندق حقيبته وصندوق الكتب الذي 
أرسلته ناتالي روبان إلى غرفته. وبعد أن تعرّف عليه استطرد في حديثٍ 
لا متناه لم يفهم غريغوريوس منه ولو كلمة واحدة. 
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ه لترغب ف شرب شبيء برفقتي؟ هذا ما كُتب في الرسالة المقتضبة 
التي جلبتها كلوتيلد يوم الثلاثاء. وقد وفحت هك ار ةغل ل بط 
وخال من التكلف: أدريانا. 

تأمّل غريغوريوس الأوراق الثلاث التي دُوّنت عليها أرقام ال هاتف. 
اتصلت به ناتالي روبان مساء الاثنين وخاب أملها حين علمت آنه غادر 
لشبونة» وإلآما كان لها أن ترسل عبر البريد كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة 
الذي رآها تحمله بالأمس. 

اتصل بها وأخبرها أن ما حصل مجرّد سوء تفاهم. لقد قام برحلة 
قصيرة وهو الآن يقيم بالفندق نفسه من جديد. وحدّثته عن خيبتها في 


بحثها عن كتاب ا مقاومة. 
«لو كنثٌُ في لشبونة أراهن أنني سأعثر على شيء ما بهذا ا خصو ص»» 
قالت. 


لكنّ غريغوريوس ل يعقّب على حديثها. 

لقد أرسل إليها مبلعًا كبيًا جدًا من المال» واصلت حديثها في 
الصمت الذي خيّم على المحادثة» ثم أضافت أنّها أرسلت إليه نسخة من 
كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة في هذا اليوم بالذات. 


لكنّ غريغوريوس ظل صامءًا. 
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«ألا يزعجك أن أتعلّمها أنا أيضًا؟» سألته» وفجأة ظهر في صوتها 
قلق لا ينسجم إطلاقًا مع كونها الآنسة النبيلة والمهذبة» ولا مع تلك 
الضحكة التي جرّته إليها مؤخرًا. 

لا لاء قال وهو يحاول جاهدًا تصنّع الفرح» ولكن لماذا؟ 

-وداغا” 2 قالت. 

وداغاء رد عليها غريغوريوس» ببساطة. 

مساءً الثلاثاء دوكسيادسء والآن هذه الفتاة! لماذا تحرّل فجأة إلى 
أمَىّ عندما أصبح الأمر متعلّقًا بالقرب والمسافة؟ ولماذا لم يحض بصديق 
يمثل له ما مثّله جورج أوكلٌٍ بالنسبة إلى برادو؟ صديق باستطاعته أن 
يشاركه الحديث في مواضيع مثل الإخلاص والحبٌ والموت؟ 

لقد اتصلت به ماريانا إيسا دون أن تترك رسالة» وأعلمه جوزيه 
أنطونيو دي سلفييرا من ناحية أخرى بأنّه سيسرٌ بدعوته لتناول العشاء 
في منزله إذا قرّر العودة إلى لشبونة. 

فتح غريغوريوس صندوق الكتب» فوجد كتاب قواعد اللّغة 
البرتغاليّة شبيهًا بكتاب اللغة اللاتينيّة إلى درجة أنه لم يمنع نفسه من 
الضحك وقرأه حتّى حلول اللّيل. ثم فتح كتاب تاريخ البرتغال واستنتج 
أن الفترة التي عاشها دي برادو تزامنت تمامًا مع قيام الدولة الجديدة . 
قرأ القسم الخاص بالفاشيّة البرتغاليّة والشرطة السرّيّة التي انتمى إليها 
روي لويس موندزء جرَارٌ لشبونة. كان معتقل تارافال أسوأ المعتقلات 
عند السجناء السياسيين» وهو يوجد في إحدى جزر الرأس الأخضرء 
في سانتياغو تحديدا. واسمه عند الناس يمثل رمرًا للاضطهاد السياسي. 
(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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ولكنّ أكثرشيء لفت انتباه غريغوريوس هو ما قرأه عن الشبيبة البرتغاليّة 
وهي منظّمة شبه عسكريّة على غرار النموذجين الإيطالّ والألمانّ تستعيد 
التحيّة الرومانيّة التي يؤدّيها الفاشيّون. وينبغي على كل الشباب الانخراط 
فيهاء بداية من المدرسة الابتدائيّة حتى الجامعة. بدأ هذا في سنة 1936 
زمن الحرب الأهليّة الإسبانيّة وكان عمر أماديو آنذاك أحد عشر عاما. 
هل ارتدى هو أيضًا القميص الأخضر الإجباريّ؟ هل رفع يده ا يفعل 
الألمان؟ تأمّل غريغوريوس صورته وقال في نفسه: «هذا غير معقول». 
ولكن كيف استطاع الانسحاب منها؟ هل استعان الأب بتأثيره عليه؟ 
هذا القاضي الذي كان السائقٌ ينقله كل صباح في تمام الساعة السادسة 
إلا عشر دقائق» ليكون أوّل من يصل إلى قصر العدالة» على الرغم من 
معتقل تارافال؟ 

في ساعة متأخرة من الليل» ذهب غريغوريوس إلى الروسيو: هل 
باستطاعته أن يطأً هذه الساحة كا حصل من قبل مع ساحة بوبنبيرغ؟ 

وقبل عودته إلى الفندق مرّ بشارع دوس سباتيروس. وفي صيدلية 
أوكلي كان الضوء مشتعلاً ورأى على الننضد جهاز الهاتف العتيق الذي 
جعله يرن من مكتب كاج مساء الانشين. 
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في صباح يوم الجمعة» اتصل بجوليو سيمواس بائع الكتب 
القديمة. وسأله للمرّة الثانية عن اسم مدرسة اللغات التي سبق أن دله 
عليها بكتابة عنوانها على ورقةٍ تخلّص منها غريغوريوس قبل أن يستقلّ 

الطائرة إلى زيوريخ. اندهشت إدارة المعهد للهفته عندما أخبرهم بأنْه لا 
يستطيع الانتظار حتّى يوم الاثنين ولسؤاله عتا إذا كان يمكن أن يشرع 
اليوم في تلقي الدروس. 

كانت المرأة التي دخلت بعد ذلك بقليل إلى القاعة المخصّصة 
لدروس التدارك متّشْحة بالأخضرء وبدا لون ظلال العينين منسجما مع 
لباسها. جلست خلف المكتب في غرفة عالية التدفئةء ونزعت وشاح 
الفرو من فوق كتفيها وهي ترتجف. «أسمي سيسيلياء فلتتفضل بتقديم 
نفسكء ولماذا أنت راغب في تعلّم اللغة؟» قالت ذلك بصوت صافٍ 
وشجيّ لا ينسجم مع وجهها العبوس الواهن. ثم أضافت بنبرة بدا أّها 
تعكس مللاً عميقا: «تحدّث بالبرتغاليّة طبعا». 

مرّت ثلاث ساعات فقط عندما وجد نفسه في الخارج وهو يحاول 
أن يفهم ما اعتمل في داخله تلك اللحظة؛ ورأسه يتلوّى من شدة 
الإرهاق: لقد قبل ما طرحته المرأة العابسة من تحدٌ جريء كم لو أنّه بداية 
حركة مدهشة على رقعة الشطرنج. )اذا لا تقاوم في ا حياة إطلاقًا مع 
آنك تبدع في ذلك على رقعة الشطرنج؟» هذا ما كانت فلورانس تردّده. 
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فيرد هو قائلا: «لآنني أرى من السخف أن نقاوم في ا حياة» يكف ي أن 
نقاو مأنفسنا» وا هو الا ديدجل بالل في مرا مع امرأة الخضراء. 
هل شِعْرّت فجأة» وبذكاء مدهش تقريباء أن عليها معاملته على ذلك 
النحو وهو في هذه السنّ؟ هذا ما اعتقد أنه تببّأ به» لاسيّما عندما افترٌ 
الوجه العبوس عن ابتسامة نصر تعبّر عن فرحة لرؤيته يُحدث تقدما. 
«كلاً ! كلاً!»؛ احتجّت عندما أخرج كتاب قواعد اللّغق «يجب أن تتعلم 
وأنت تتحلّث)1. 

تمدّد غريغوريوس على سريره في الفندق. لقد نبته سيسيليا عن 
الاستعانة بكتاب قواعد اللغة» يل عمدت إلى انتزاعه منه» وهو من هو. 
موندوس! كانت شفتاها تت تتحرّكان دون توقفي» وشفتا غريغوريوس 
أيضًا ت: تتحرّكان دون توقف وهو يجهل من أين تأتي الكلماتء لكنها كلمات 
لذيذة» كلمات ناعمة؛ هذا ما ردّدته المرأة دون كلل. وعندما بدأت تزيح 
منديلها الأخضر الخفيف عن فمها الذي ينفث الكلمات» ترفّب هو لحظة 
مناسبة يتمكن فيها من رؤية شفتيها مرّة أخرى. 

عندما أفاق كان المساء يسدل ستاره ولا قرع جرس باب منزل 
أدريانا كان الوقت ليلا. قادته كلوتيلد إلى الصالون. 

«أين كنت إذن؟» سألته أدريانا حالما دخل الغرفة. 

«أحمل إليك نص شقيقك». قال غريغوريوس وهو يناوفها الظرف 
الذي يحوي الأوراق. 

تصلّبت ملامح أدريانا وأبقت يديها مضمومتين على ساقيها. 

«ماذا تنتظرين إذن؟ سألها غريغوريوس» وقد خامره إحساس بأنْه 
يحاول القيام بحركة جريئة على رقعة الشطرنج لا يتوقمٌ نتائجهاء «ألآّ 
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يفكّر رجل مثله فيا يجب عليه فعله؟ بعد بَلبلّة كتلك؟ بعد لوم جعله 
يعيد النظر في كل ما دافع عنه؟ أن يمرّ ببساطة إلى أجندة برناتجه اليوميّ؟ 
لايمكن أن تتصوّري هذا على نحو جِدّيّ». 

شعر بالذعر لعنف كلاته الأخيرة وانتظر أن تطرده خارجا. 

انفرجت أسارير أدريانا وعلّت وجهّها دهشة توحي بالسرور 
تقريبا. ومدّت يدها نحو غريغوريوس وقد ناوها الظرف الذي ظلّت 
تداعبه لحظة بظهر كفها ى] سبق أن فعلت مع الأثاث في غرفة أماديو 
خلال زيارة غريغوريوس الأولى. 

«ظلّ منذ ذلك الحين يزور الرجل الذي التقاه سابقًا في إنجلترا 
خلال رحلته صحبة فطيا. لقد حدثني عنه عندما... عندما عاد قبل 
الأوان» بسببي أنا. إِنْه يُدعَى يوحناء ولا أعرف ما لقبه. كان أماديو 
يزوره في أغلب الأحيان ولا يعود إلى المنزل في المساء» مما يدفعني إلى 
صرف المرضى. في الأعلى» يستلقي على الأرض ويدرس مسار السكك 
الحديديّة. إِنّه دائم الهوس بالسكك الحديديّة ولكن ليس إلى ذلك الحد. 
وقد أثر عليه هذا بشكل سىء وبدا الأمر واضحًا جدًا: إذ غارٌ خدّاه 
وفقّد وزنه وأهمل لحيتهء وهذا سيؤدي به إلى الموت حتاء أشعر بذلك». 

في النهاية» اكتسب صومها من جديد نبرةً حزينة ورَفضًا مُعلنًا 
لإدراكها أن الماضى ذهب دون رجعة. ولكن عندما خاطبها في البداية» 
ارتسم على وجه آفرتانا تعد يمكن أن نعتبره إمكانية أو حتى رغبة 
جامحة في تبييج استبداد الذكرى والفرار إلى زنزانة الماضي. عندها 
فقطء جازف بالقول: «منذ زمن بعيد انقطع أماديو عن دراسة مسارات 
السكك الحديدية» أدريانا. منذ زمن بعيد لم يعد يزور يوحنا. لم يعد 
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يارس الطبّ منذ زمن بعيد. لقد مات أماديوء أدرياناء وأنتِ تعلمين 
هذا. مات بسبب مرق في الأوعية الدمويّةء قبل واحد وثلاثين سنةء 
إّه نصف عمر بشريّ. حدث ذلك في الصباح الباكر بشارع أوغوستا. 
لقد تم الاتصال بك وإخبارك بالأمر». وأشار غريغوريوس إلى الساعة 
مضيفا: «في تمام الساعة السادسة وثلاث وعشرين دقيقة. هذا ما حدث. 
أليس كذلك؟». 

شعر غريغوريوس بالدوار واستند إلى ظهر الكرميّ. فقدّ القوة على 
تحمّل هذيان آخر من المرأة العجوزء هذيان كالذي عاشه قبل أسبوع 
في غرفة الفحص. ما إن ينتهي الدوار سيغادر دون رجعة. ولكن لماذا 

بحقٌّ السماء؟ لماذا تصوّر أن من واجبه تحريرَ هذه المرأة من ماضيها 
ا وإعادتها إلى الحاضرء إلى حياتها الحاليّة» وقد بدا عاجرًا أمامها؟ 
لاذا اعتقد أنّه منذور لفضٌ الختم الذي يسدّ هذا الذهن المعدّب؟ كيف 
توصّل إلى هذه الفكرة الجنونيّة؟ 

ظلّ كل شيء في الغرفة صامنًا. انقشع الدوار أخيرًا وفتح 
غريغوريوس عينيه. في الأثناء» اهارت أدريانا على الكنبة ووجهها مخبأ 
بين يديها. كانت تبكي وجسمها النحيل يختلج. ويداها ذواتا العروق 
الناتئة ترتعشان. جلس غريغوريوس إلى جانبها وطوق كتفيها بذراعه. 
فانفجرت مرّة أخرى باكية بعنف أكبر وتشبّتت به. ثم خفت نحيبها شيئًا 
فشيئا واستعادت هدوءها بعد إنهاك. 

عندما استقامت وتناولت منديلها وقف غريغوريوس وسار ببطء 
نحو الساعة ال حائطيّة كأنه في فيلم مصوّر بالحركة البطيئة. فتح زجاج 
الساعة وعدّل العقرب على الساعة الحاليّة. لم يجرؤ على الالتفات. فقد 
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كان يمكن أن هدم كل شيء بحركة خادعة أو نظرة في غير موضعها. 
أغلق الباب الزجاجيّ عُْدئًا طقطقةً خفيفةٌ ثم فتح الصندوق وشغّل 
رقّاص الساعة. كانت التّكتكة عالية إلى درجة ل يتوقّعها. وخلال 
الثواني الأولى» بدا الأمر كا لو أن الصالون خالٍ من كل صوت عدا هذه 
التكتكة. زمنٌ جديد بدأ السّاعة. 

اقزوت نظرة آدريانا القمية تنظارة علمل حار جر لاط فا 
اليد الممسكة با منديل معلّقة في منتصف حركتها وبدت كأتّها اقتُطعت 
من الزمن. ثمّ وقع شيء أحدث في غريغوريوس كمثل أثر الزلزال: 
تذبذبت نظرة أدرياناء تأجّجت وانطفأت ثمّ عاد إليها فجأة ما في ذِهِنٍ 
ملتفت بالكامل نحو الحاضر من ثقة وشفافيّة. التقت نظراتهها وحمل 
غريغوريوس نظرته كل الثقة التي يملكها حتّى يتمكّن من احتواء نظرة 
أدريانا عندما تبدأ في التذبذب. 

جاءت كلوتيلد ووقفت عند الباب وهي تحمل الشاي» وتحذق في 
الساعة وتنصت إلى تكتكتها: مدا لله/ قالت بصوت خافت ثم التفتت 
نحو أدريانا. وعندما وضعت طبق الشاي على الطاولة برز في عينيها 
لان ت 

ما هي موسيقى أماديو المفصلة؟ سأها غريغوريوس بعد مرور 
وقت قصير. في البداية ظنّ أن أدريانا لى تستوعب السؤال. كان على 
انتباهها أن يقطع طريقًا طويلة قبل الوصول إلى الحاضر. وكانت الساعة 
تصدر تكتكة ويبدو أنّها تعلن مع كل دَقَة تغيّرٌ كل شيء. فجأة وقفت 
أدريانا دون أن تقول كلمة واحدة وشغلت اسطوانة لهيكتور بيرليوز: 
اليا ي الصيف»» «ا مسافرة ا جميلة». «الأسيرة» «موت أوفيليا» . 
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#يمكنه أن يستمع إليها لساعات طويلة. وبإمكاني القول: لمدة أيَام 
أيضا». قالت ذلك ثمّ عادت إلى الجلوس على الأريكة. 

أيقن غريغوريوس أتّها تريد إضافة شيء آخر وهي تضغط بشدة 
على غلاف الاسطوانة إلى أن ابيصت أطراف أصابعها. إتّها تقاوم نفسهاء 
وتكوّنت فقاعات صغيرة في زوايا فمها فمرّرت لسانها على شفتيها ثمّ 
أسندت رأسها على ظهر الأريكة مثل شخص يستسلم للإرهاق وانزلق 
الوشاح المخملّ إلى الأعلى كاشفًا عن ندبة صغيرة. 

«كانت هذه موسيقى فطيا المفضلة»» قالت. 

وعندما انتهت الموسيقى وانبثقت من الصمت تكتكة الساعة مرّة 
أخرى» انتصبت أدريانا واقفة وأعادت الوشاح المخملّ إلى مكانه. كان 
في صوتها هدوء حائر وثقة ساكنة لشخص تخطى عقبة داخليّة ظنّ أنْها 

«نوبة قلبية!» وهي ما تزال في سن الخامسة والثلاثين. وجد ذلك 
أمرًا مُبْهءًا. شقيقي الذي يستطيع التأقلم مع أيّ وضعيّة جديدة بسرعة 
خارقة قد تفوق طاقة البشرء شقيقي الذي يتجلى حضوره الذهنيّ فجأة 
مثل تحدٌ مباغت. إلى حدّ لا يبدو فيه أنه يشعر بالحياة إل حين يرى نفسه 
في مواجهة انهيار قويّ جدًا لحدثٍ غير متوقع- هذا الرجل الذي لم 
يُتخِمه الواقع على الإطلاق» ل يُرد أن يصدّق» لم يرد بك بساطة أن يُسلّم 
بان الصمت الأبيض على وجه فطيها ليس مجرّد دليل على هدوء نعاس 
عابر. منع تشريح الجثة لأنّه لا يحتمل فكرة المباضع» لقد رفض الدفن 
باستمرار وصرخ بغضب ضد أولائك الذين يذكرونه بالواقع. . عجز عن 
السيطرة على الموقف. فكان يوصي بقداس للموتى؛ ثم يلغيه» ومن ثم 
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ينسى رفضه ذاك ويؤنّب الكاهن عندما لا ينقّذ طلبه. كان يمكن أن 
أعرف علَّتهاه» أدرياناء قال» لقد عانت من تسارع في دقّات القلبء ول 
آخذ ذلك على محمل الجد. | أستهن جيه التوار ضر غند أي مريضن آخره 
أمَا هي فاعتقدتٌ أن ذلك أمرٌ مره إلى الاضطرابات العصبيّة. كثيرًا ما 
تشاجرت مع نساء المنزل الأخريات اللواتي كن يردّدن أنْها ليست مربية 
أطفال من أجل هذاء وأئّها ليست إلآ فتاة أرستقراطيّة مدلّلة وزوجة 
طبيب ثري لا يعرف كيف يقتل الزمن. هذا ما جعلها تشعر بالإهانة؛ 
بإهانة مرعبة حمًا. لأنّها تتقن هذا العمل فعلاء وهي موهوبة في هذا 
المجال» فالأطفال يأكلون من يدهاء وهو ما يجعل الأخريات يشعرن 
بالغيرة. لقد نجحت في نسيان حزنها لعدم إنجابها أطفالاء نجحت 
في ذلك بامتيازه نجحت بامتياز حقّاء لكن في المقابل مئّل هذا سببًا في 
شعورها بالإهانة وعجزها عن الدفاع عن نفسهاء وعذابها أيضًا. فبدأ 
القت يفعت ترامس الا ايا شا بان تات ال 
وكان عل ألا أستخفٌ بحالتهاء أدرياناء لماذا لم أرسلها إلى أخصائيٌ» 
أعرف واحدًا درس معي في كويمبراء وقد أصبح رائدًا في مجاله» لم يكن 
عل إلا أن أتصل به يا إلهي ل لم أفعل ذلك؟ حتى إِنّني لم أفحصهاء 
تصوّريء لم أفحصها! 

بعد عام من موت ماماء حضرنا من جديد قدَاسًا آخر للموتى؛ 
«كم كان هذا سيعجبها!» قال» ثم إِنَنا يجب أن نمنح الموت شكلاء هذا 
ما تفرضه الديانات على كل حال». لا أعرف. فجأة لم يعد واثقًا حتّى من 
أفكاره: الا أعرفء لا أعرف» ”7 هذا ما ردّده باستمرار. خلال قدّاس 


(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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ماماء عمد إلى الجلوس في ركن مظلم حتّى لا يلاحظ أحدٌ غيابه. لم تفهم 
ريتا شيئًا من هذا الأمر فقالت: «ومع ذلك ليست هذه إلا جرد حركات» 
جرد هيكل. لقد كنت طفلاً مرتّلآ» وهذا مناسب جذا بالنسبة إلى بابا». 
الآن تراه فطيم| ضائعًا إلى درجة أنّه شارك في القدّاس لحظة: ثمّ سرعان ما 
جلس بلا حراك عوض أن يصلي. والأدهى من ذلك أنه ارتكب أخطاء 
وهو يقرأ النصّ اللاتينيّ. هو! يرتكب أخطاء! 

م يبك قل أمام الناس» ولا حى أمام القبر. حدث ذلك في الثالث 
من فيفريء في يوم دافئ على غير العادة. لكنه استمرٌ في فرك يديه يديه 
اللتين تبردان بسهولة. وعندما بدأ التابوت يغرق في الحفرة دفن يديه في 
جِيبّيه وتبعه بنظرة غريبة عنّي» نظرة شخص ينبغي عليه أن يدفن كل 
ما يملك» قطعًا كل ما يملك. بدا مختلفًا وهو واقف أمام قبر والدي 
ووالدي» وقف هناك مثل شخص استعدٌ طويلاً لهذا الوداع وهو يعرف 
أنه يمثل خطوة إلى الأمام في حياته. 

شعر الجميع بأنّهِ يريد البقاء بمفرده أمام القبر» وغادرنا نحن المكان. 
وعندما عدت» وجدته واقفًا إلى جانب والد فطيما الذي آثر البقاء هو 
أيضًاء إِنّه صديق قديم لوالدي. تعرّف أماديو على فطيهم| في منزله وعاد 
من هناك كم لو أنه منوّمٌ. ضمّ أماديو بين ذراعيه ذلك الرجل الفارع 
الطول الذي كان يمسح عينيه بكم قميصه. ثم غادر المكان بخطوة 
حازمة أكثر ما ينبغي. بقي شقيقي مذة ربع ساعة» وحيدًا أمام القبر 
المفتوح» مطأطأ الرأس» عيناه مغمضتان ويداه مكتوفتان. أستطيع أن 
أجزم أنه صلى. أتنى لو أَنّهُ فعلها حقا! 

«أحب الناس ا مصلين. أحتاج إلى رؤيتهم. أحتاج إليها مجابية سم 
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السطحيّة ا خبيث وعدم إعال العقل...» تخيّل غريغوريوس برادو التلميدٌ 
وهو في قاعة الاحتفالات بالمدرسة» يتحدّث عن حبّه للكاتدرائيّات. ّ 
تناهى إلى سمعه صوت يوحنا إيسا وهو يردّد: الكاهن بلا رب! 

انتظر غريغوريوس أن تصافحه أدريانا للمرّة الأولى عند اللحظة 
التي سيتهيّأ فيها للمغادرة. لكنّ المرأة العجوز سارت نحوه ببطء وقد 
السدلت صل من شعرها الرمادي عل وجهها ختى اقتريت منه مسافة 
تسمح له باستنشاق خليطها الغريب من رائحة العطر والدواء. انتابته 
رغبة في التراجعء لكنّ الطريقة التي أغمضت بها عينيها ورفعت بها يديها 
إلى وجهه بِدَتْ على شيء من اطيبة. 

مثل عمياءء, مرّرت أصابعها الباردة والمرتعشة على ملامح وجهه. 
أصابعها التي لم تكن نشد إلا اتصالاً في غاية ال هشاشة. ولكن ما إن 
لمست النظارات حتّى توقفت. ارتدى برادو أيضًا فيا مضى نظارات 
زجاجية ودائرية بإطار ذهبيّ. وكان غريغوريوس الغريبٌ الذي وضع 
حدًا لتوقف الزمن, الغريب الذي ختم إلى الأبد على موت الأخ وهو 
أيضًا الشقيق نفسه وقد عاد حيًّا في الحكاية التي روتها. لهذا الشقيق أيضًا 
علاقة بالجرح المخبّا تحت الوشاح المخمليّ وبأشجار الأرز الحمراء» وقد 
وثق غريغوريوس من ذلك في هذه اللحظة. 

وقفت أدريانا محرجة أمامه. ذراعاها تمدودتان وعيناها محدّقتان في 
الأرض فأمسكها غريغوريوس من كتفيها قائلا: سأعود». 


337| 


(27) 


م تنقض نصف ساعة على جلوسه فوق السّرير عندما أخبره البؤاب 
أن أحدهم جاء يطلب رؤيته. لم يصدّق عينيه: إنّها أدرياناء وقد توكأت 
على عكّازء ووقفت وسط بهو الفندق» يلها معطف أسود طويل ويغطّي 
رأسها منديلٌ مشبّك. كانت توحي بمشهد مؤثّر ومثير للشفقة» مشهد 
امرأة غادرت منزها للمرّة الأولى منذ سنوات عديدة» فوجدت نفسها 
الآن في عالم غريب عنها لا تجرؤ على المكوث فيه. 

نزعت معطفهاء وناولت غريغوريوس ظرفين. 

«أنا ... أنا أرغب في أن تقرأ هذا»» قالت بشيء من الحدّة والارتباك» 
كما لو أن الحديث في العالم الخارجي أشدّ صعوبة من الحديث في الدّاخل 
أو هو ختلف جدًا عنه. «إحدى هذه الرسائل وجدبّها ونحن نرتّب 
المنزل بعد وفاة ماما. كاد أماديو أن يكتشف أمرها لكنني شككتٌ في 
شيء ما عندما أخذتها من درج والدي السريّ وخبّأتها. الرسالة الأخرى 
عثِرْتُ عليها بعد وفاة أماديو» على مكتبه» مطمورةً تحت حزمة أوراق 
أخرى». رمّقت غريغوريوس بنظرة خجولة ثمّ غضّت بصرها وما لبت 
أن عادت ونظرت إليه من جديد. «أنا... أنا لا أريد أن أظل الشخص 
الوحيد المطّلع على هذه الرسائل. ريتاء حسنا. ريتا لن تفهمها وهذا يعني 
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أخذ غريغوريوس يمرّر الظرفين من يد إلى أخرى. كان يبحث عن 
الكلمات فلا يجدها. ١كيف‏ أتيتٍ إلى هنا؟» سأها أخيرا. 

في الخارج تنتظر كلوتيلد داخل سيّارة الأجرة. وعندما هوّت أدريانا 
على وسائد المقعد الخلفيٌّ شعرت كما لو أنّ هذه الرحلة استنفدت كل 
قواها. «وداعا»”2. قالت له قبل أن تصعد إلى السيّارة. وعندما صافحته 
شعر أن عظام يدها وعروقها ترتخي تحت قبضته. لكنّه انتبه أيضًا إلى 
القوّة والبأس اللذين يُفتَرَض أن يتحلّ هما شخصٌ يهارس حياة اجتماعيّة 
طبيعيّة من الصباح حتى المساءء ويصافح كل يوم دزينة من الأيدي. 
وأذهله ذلك. 

ظلّ غريغوريوس يفكّر في التأثير المدهش هذه القرّة اللي تقريباء 
وهو يتبع بنظره سيّارة الأجرة. أعاد صورة أدريانا في ميّلته إلى المرأة 
الأربعينية التي وصفها العجوز كونتينهوء تلك التي تعامل المرضى 
بأسلوب فظ. أيّ امرأة كان يمكن أن تكونها اليوم يا ترى لولا صدمة 
الإجهاض وقضاء حياتها بعد ذلك نيابة عن حياة شقيقها؟ 

عندما وصل إلى غرفته عمد في البداية إلى فتح الظرف الأكبر الذي 
يحوي رسالة من أماديو إلى والده القاضي. إثها رسال ل ترس قطّء تكبّد 
معاناة كتابتها سنوات عديدة. بدا ذلك جليًا من التصحيحات التي 
كُتبت أحيانًا بحبرٍ عتيق ومن أسلوب كتابتها الذي تطوّر أيضًا. 

يها الوالد ا جليل؛ هذا ما خطّه أماديو في البداية ليتحوّل بعد ذلك 
إلى : (آيها الوالد ا جليل ا موكّر» ثمّ إلى أي العزيز. وأخيرا أي ا محبوب 
سثرا. 
(1) بابرتغالية في النصّ الأصلي. 
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عندما اصطحبني سائقك ال خاص إلى الحطة هذا الصباح» 
7 جني جالسا على الوسائد حيث تجل سأنت كل صباحء أدركت أنه 
ينبغي علي التعبير بالكلات ع نكل ا مشاع رالتناقضة التي عبدذد بتحويي 
إى شظايا حَنَى لا أظل ضحيّنها الوحيدة وقنّا طويلاً . أعتقد أنْ التعبير 
عن شيء ما هو أن نحفظ له قوّته وننزع عنه رداء الخوف. هذا ما كتبه 
بيسوا. في نهاية هذه الرسالة سأعرف إن كان على ح قأم لا. غي رآنه عاق 
الانتظار وفنا طويلا لأنأكد من ذلكء» فأنا أشع رالآن بِأنْ علق قطع طريق 
طويلة ووعرة قب لأن أبلغ الصفاء الذي أنشده وأنا أكتب» وإن كنت لا 
أكاد أبدأ كتابتها. وشعرت با خوف وأنا أفكّر في شيء مما أهمله توا أو 
نس ى الإشارة إليه: وه وإمكائية أن ننسى العبارة موضوعها. ما هو مصير 
العو وا خوف إذن؟ 

أعنى لك سداسيّة مكلَلة بالنجاح» هذا ما تقوله لي كلا ذهبت الى 
كويميرا. ل يحدث إطلاقاء في حظات الودا ع تلك ولا حتى ف غيرهاء أن 
استعنت بكلات يمك نأن تعر بها ع نأمنياتنك لي بأن تكون السداسية 
ا جديدة مُرضية أو حتى ممتعة. وأنا ألامس برفق وسائد السيارة الراقية» 
قلت في نفسي: «أترأة يعرف كلمة متعة؟ ألم يكن قط شابا؟ ومع ذلك 
التقى في وقت ما بإماء في وقت تما». 

ولكن» ورغم أنْ شيًا م يتغَير» فإن الأمر احتلف هذه الّرة يا 
أبي. «سنة أخرى فقط» بعد ذلك أرجو أن تعود». هذا ما قلته لي وأنا 
في ا خارج. هذه الكليات خنقتني وخ ّي أتعثّر. فهي جلة نبعت من 
الرجل ا معدب ذي الظهر ا منحني لا من فم القاضي. وأنا أجلس في 
السَيارة» رغبت في الإصغاء ‏ إى هذه الكلبات كشهادة على عاطفة بسيطة 
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وحالصة لكنها توح بالصدق لأثني على يقين من هذا الأمر: إنْه يرغب 
فب لكل ثبيء في أن يظل ابنه الطبيب قريبا منه ليساعده في صراعه ضد 
الآلام. «هل يتحدّث عنْي أحيانًا؟» سألت أونوريك ا ممسك با مقود. 
فظل وقنًا طويًا لا يجيب منظاهرًا بن حركة السي رتشغله. ثم قال أخيرًا 
«أعتقد آنه فخوز جدًا بك». 

حتّى فترة الخمسينيات» نادرًا ما رفع الأطفال البرتغاليُون الكلفة 
وهم يخاطبون آباءهم» بل لجؤوا في أغلب الأحيان إلى الأسلوب غير 
المباشر. لقد عرف غريغوريوس ذلك من سيسيليا التي خاطبته في 
البداية دون أن ترفع الكلفة» ثمّ توقفت لحظة وطلبت منه رفع الكلفة 
بينهما. جاءت العبارة الأول جافة» وهي ليست أكثر من اختصار لكلمة 
«سموكم». وبين ضميرَيٌ أنت وأنتم» نبدٌ برادو الشابٌ عادات مألوفة 
أكثر من كونها شكليّة» وقرّر بعد ذلك أن يوازن بين الطرفين. أو ربّما ‏ 
SS‏ 

اختتمت ختدمت ورقة مطويّة في الرسالة بالسؤال الموجّه إلى السائق. لم يرقم 
د وجاء الباقي دون أيّ تمهيد. هل هذا هو الترتيب الذي 
أراده برادو أم إن أدريانا حدّدت ذلك بنفسها؟ 

أنت قاض يا أي» أي رجل يحكم بين الناس ويوججه إليهم الهم 
ويعاقبهم. قال إي الع م أرنستو يومًا: «لست أدر يكيف وصلت الأمور 
إلى هذا ا حدّه لدي شعوز بن كل هذا مقدّر له منذ ولادته» أجل تهاماء 

أعترف لك: في ا منزل م تتصّرف كقاض. ل تُصدر أحكامًا في 
الغالب»ك] يفع لآبا ءآخرون أ ولنقل إنْه من النادر جدًّا أن تفعل ذلك. 
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ومع هذا يا آي غالبا مااستشعرت سكوتك» وكان حضورك الأخرس 
أشبه بحك م قضائي. 

أتصور آنك قاض عادل» مغمور بالعطف» وهو الشعور الذي 
يقودكء ولست قاضيا ولدت أفكاره القاسية والعنيدة من حقد منيعه 
ا حرمان والفشل في ال حياة» أو من إنكار تأنيب الضمير ا رتب عن 
أخطاء سرية. أنت تستغل إ إى النهاية مساحة ا ميلم واللين التي يسمح 
لك بها القانون. وعلى الرغم من ذلك لطاءا تأت وأنا أرى فيك الرجل 
الأعلى مقامًا في ا محكمة. «هل القضاءً أشخاصٌ يرسلون الآخرين إى 
السجن؟» سألتك مساء يومي الدّراسي الأول» وكان من ا فر ض أن 
أجيب عن سؤال حول مهنة والدي. في الواق عتحدّث الآخرون ع نالأمر 
خلال فترة الاستراحة. وبدا ما يقولوئة خاليا م نكل ازدراءواتهام: أو 
بالأحرى» كشف حديئهم عن فضول ومي ل إل الإثارة يختلفان قليلاً عن 
الفضول الذ يأثاره تلمي ذآخ رقال إن والده يعم لف ا مسلخ. ومنذ ذلك 
ا حين سئرتٌ ف يكل ا منعطفات ا ممكنة حَنَ ىلا أضط رأبدًا إى ا مرو رأمام 
الحكمة. 

كان عمري اثني عشر عامًا عندما تسلّلتٌ إلى قاعة ا محكمة في 
غفلة من ا حراس كي تتسئْى لي رؤيتك مرتديا ثوبك وجالسًا خلف 
منبر القضاة. في ذلك الوقت كنتٌ قاضيا عاديا ولا تجلس في ا محكمة 
العليا. ملّكني شعور بالفخر وا خوف في آزر. تعألقت القضية بسارقة 
عاديةء وحكم عليها بالسجن مع النفاذ العاجل لأمبا صاحبة سوابق» 
امرأة في منتصف العمرء تبدو حزينة وبشعة» ولا أحد يستطيع إصدار 
حك م لصا حها. ومع ذلك» تقل صكل شيء في داخلي» وبدا كل وترِ من 
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أعصابي متشنجًا عندما اقتيدت المرأة واحتفت في سراديب الحكمة التي 
تخيلتها مظلمة وباردة ورطية. 

عت اد غا الدذاع تلص في خملهة فعا موكر يعن بل 
ا لحكمة ولا شا أن هأكر دعل ىا مرافعة. م يوضح شيا حول دواف ع الرأةء 
وحتّى هي نفسها م تقدز على شرح ذلك» ولرأكن لأصاب بالذهول لو 
علمت أنها أَنَية. لاحمًا بقيت مستيقظًا طوال الليل مدافعًا عنهاء لقد 
كان دفاعا موجها ضدك أنت أكثر منه كونه ضدٌ النائب العام. كلمت 
حت ىبسح صوتي» ع سيل الكليات. وني النهاية رأيتن يأقف أمامك 
وذهني خال» يشأني غياب الكلات الشبيه بإغاء في تمام الصحو. 
وعندما استعدث وعبي أدركت آنني دافعت عن نفسي أمام عهمة لم 
تلتصق بك قط . م تلمني إطلافًا عن فعل شنيع» أناء بع الع 
يحدث ذلك ولو مرة واحدة. وأعتقد في الغالب أن لكل ما فمتٌ به دافعًا 
وحيدًا هو اتقاء تہمة عكنة» تهمة يبد وآنن يأعرفها دون أن أعرف عنها 
شيئا. أ مأصبح طبيبًا م نأجل هذا السبب؟ لأصنع ما ه وممكن إنسائيا 
ضد السقم الشيطات الذي أصاب فقرات ظهرك؟ حت ىآثقي اللوم على 
عدم التعاطف م عألك الأخرس ب يكفي؟ ضدّ الأم نفسه» الألم الذي 
كان بمثابة عذر ساعدك على إبعادأدريانا وريتا عنك؟ 

ولكن لنعد ‏ إى ا محكمة. لم أنس مطلفًا ا جحود وا خوف اللذين 
تملّكاني عندما رأيت النائب العام وبحامي الدفاع بعد النطق با حكم؛ 
وقد سا رأحدهما نح والآخر ضاحكين. وددتٌ التفكير في أَنْ شيًا كهذا 
مستحيل» ويبد و لي مبها ‏ إى اليوم. سأرد هذا إى ما بدا لي عندما غادرتٌ 
القاعة وأنت تتآبط كتبك ووجهك الوقور يفضح شعورك بالندم. وكم 
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يت أن يجتاحك حًا هذا الشعور بالندم» بمجرد التفكير في أنْ باب 
زنزانة ضخمة سيغلّق في تلك اللحظة بالذات حلف لصة» وأن مفاتيح 
ضخمة جلجلة إلى حد لا يطاق ستدور في القفل! 

م أستطع نسيان تلك 0ق بعد سئوات عديدة شاهدت لصّة 
أخرى في مغازة كبرىء امرأة شابة» جما ها آسرء كانت تحب بمهارة بارعة 
أنواعا من حلية رخيصة لامعة في جيوب معطفها. وتبعتها في غارتها 
ا جريئة عبر كل الطوابق وأنا مشكّش الذّهن بفعل إحساس بالسعادة 
أثاره تي هذا ا لشهد. وشيئا فشيئا بدا إي أَنْ هذه ا مرأة لا تفعل سوى 
الانتقام للّصة الأخرىء تلك الت يأرساتها أنتٌ إلى السجن. 

عندما لحت رجلاً يقترب منها قصد مراقبتها أسرعت للحاق 
بها ومست ا: «انتبهي!» أخرستني فطنتها: «أتى ا حب!» «تعال أيها 
ا حبٌ!4» قالت ذلك وتشيّئت بذراعي ورأسها جائم على كتفي. في 
الشارع» نظرت إلي وف عينيها يلم ح قل يكشف عرفا فا معت ين 
رباطة ا جأش وحركتها اللامبالية. 

«لاذا؟»» سألتني والريح تعبث بشعرها الغزير وترسله على 
وجههاء وأخفت نظرتها حظةً. ن مأبعدت شعرها عن جبينها. 

«إنها حكاية طويلة ولكن سأختصرها: أحبٌ اللصّات»ء وبا خصوص 
حي ن أعرف أسءَهنٌ. 

زمت شفتيها بدلال وفككرت حظة قب لأن تجيب: 

«ديامونتينا إزمي رالدا إرميلاندا». 

ابتسمت وطبعت قبلة على شفني ثم اختفت في الزقاق. بعد ذلك 
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جلستٌ قبالتك على الطاولة» يحدوني شعور بالانتصار وهدوء ا متتصر 
ا مجهول. في تلك اللحظة» سخرت كل لصّات العام من كل قوانين 
العام. 

كتبك القانوتية! تلك الكتب ا متشاببة كلها وا مجلّدة باللون الأ سود 
دفعتني إى احترامها على نحو م أتوقعه» وهو احترام مره إى ألواح 
موسى. ه يكتب تختلفة» وبحتواها يحتل مكانة حاضة وها نبل متفردء 
كتب تترفُع ع نكل ما هو مألوف حنى ني فوجئت باحتوائها كلياتو 
برتغالية» وإن كانت كلات مزعجة: منفرة» شادة ومتكلفة» كلات يبدو 
إِي آنه ابتدعها سكان كوكب آخرء كوكب بارد. غرابتها وبُعدها ظلاً 
كبيرين بفع لالرائحة القويّة للغبا را منبعث م نا لكتبة» تلك الرائحة التي 
جعاتن يأعتهد بشكل مبه مآنه يجب أن توجد في الطبيعة مثل هذه الكتب 
التي م يراجعها أحد قط » كتب احتفظت بمحتواها ا مهيب لنفسها. 

بعد مرور وقت طويل» عندما بدأ تأفهم ما يمثله تعشف دكتاتورية 
ماء فكرتٌ أحيأنًا بكتب القانون التي أَطّلع عليها منذ طفولني» فعيتٌ 
عليك في ذهني الطفوي عد مأحذ بعضها ورميه في وجه أزلام سالازار. 

م يحدث قط أن حلّرتنا من إخراجها من ا مكتبة» كلا لست أنت 
من نطق بهذا التحذير» بل الكتب الثقيلة وا جليلة ذاتها منعتني بحلهها 
وتعتفها من نقلها إ أي مكا نآخر. كم مر ةٍتسلّلتٌ وأنا طفل صغير 
إى مكتبك» وقاومت» بدقات قلب متسارعة» الرغبة في إمساك كتاب 
بين يدي وإلقاء نظرة على النصوص القدسة! كنت أبلغ من العمر عشر 
سنوات عندما فعلت ذلك أخيرًا بأصابع مرتعشة» وبع د أن ألقيت نظرة 
ف الاق ع لا انك با جرم الشهود. أردتٌ العثور على حل للغز 
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مهننك وإدراك م نكنتٌ في غياب العائلة» في العام ا خارجي. وأصابتني 
خيية كبيرة عندما عرفت أَنْ اللغة ا جافة والشكلية الت يتسود الصفحات 
لا تحنوي على شيء من الوحي» ولا شيء بمقدوره أن ينقل إليك ا هزة 
ا مأمولة والخيفة. 

في ذلك اليوم» وقب لأن تقوم من مقامك بعد حاكمة اللْصِةء التقت 
نظراتنا. وعل ىآية حال» هذا ما تي ل إقّ. تنيت أن تطرق ا حديث في هذا 
ا موضوع بنفسكء وقد لازمني هذا الأم ل أسابيع. وي النهاية اكتسى 
الأمل لونٌ ا خيبة» وبدا في تغبره الدائ م كآنه يلامس الثورة والغضب: 
هل تعتقد آنني مازلت صغررًا جدا على هذا الأمر» ضعيمًا جِدًا؟ ولكن 
فضلاً عن ذلك» م يتلاءم هذا مع کل ما طالبتني به وانتظرته ک) لو 
آنه شيًا بديًا. هل كان يزعجك حمًا أن يراك ولدك بثوب القضاة؟ 
على الرغم من أنه لم يخطر ببالي آنك تخجل من مهنتك. في النهاية هل 
خشيتٌ شكوكي؟ ستراودني هذه الشكوك حنّى وإن ظللتٌ على شيء 
من طفولتي» أنت تعلم ذلك» ونع رفني جِيْدًا هذا السبب بالذات أو هذا 
ما مناه على الأقل. هل الأمرٌ إِذّن جبنٌ منك؟ ضرب من الضعف لم 
أستطع إيجاد علاقة له بك إطلاقا؟ 

وماذا عن يأنا؟ ماذا رأثر مطلقًا ا حديث في هذا ا موضوع؟ الإجابة 
بسيطة وواضحة: أنت تطلب تبريرات» وهذا شيء يستعصي علينا القيام 
به» لأن صرح العائلة سينهار. وم يكن هذا شيئًا مستحيلاً بالنسبة إلينا 
فحسبء بل ليس بمقدورنا حتى أن نفكر فيه. عوض أن أفكر فيه 
وأفعلهء طابقت الصورتين في يلتي: الأب العادي» الحبّط» سيد 
الصمت والرجل صاحب الثوب» بكلإته ا مدروسة» وصوته ا جهوري 
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ا مقدّس الذي يفيض بلاغةً جافة» ويت وجه بالخطاب إلى قاعة ا لحكمة» 
قاعة تثير فيها الأصوات صدَّى يجعلني أرتجف. وكل) استسلمتٌ 
لتمرين ا خيال انتابني خوفٌ من عدم صدو رأ تضادٌ عن هذا التطابق 
أجد فيه عزائي» ب لإن الصورة التي ظهرت لي اكتملت دفعة واحدة. كم 
کان صعبا یا أي أن یتبخ رکل شيء مشلا صل في خليط من البرونز. 
وحين لا آمل فكرة حضورك بداخل يكنصب صخري» أستعين بفكرة 
آنك اضطررت إل تقبیل ماما مق بين الع ولولا ذلك لنعت تلك 
الفكرة عن نفسيء لأا تدس هيك ل ا حميمية. 

اذا أصبحت قاضيا يا أي» وليس حاميا؟ اذا وضعت نفسك في 
عت وفك الذي نيسلطون العقوياث؟ عن أن يوج د فقباة + هلها 
كنت ستقوله لي على الأرجح» وأناء بطبيعة ا حال أعل م آنك عاج زأمام 
هذه ا جملة. ولكن لاذا على والد يأن يصب حأحد هذي ن الأمري ن تحديدًا؟ 

إلى حد الآن كانت هذه رسالة إلى الوالد الذي ما يزال على قيد 
الحياة» رسالة كتبها الطالب برادو في كويمبراء وبإمكاننا الاعتقاد أنه 
شرع في كتابتها مباشرة بعد عودته الأخيرة من الجامعة. على الورفة 
الموالية بدا حبر الكتابة مختلفًا وجرّة القلم أكثر ثقة وأكثر انسيابية كأتها 
منقاة من روتين الملاحظات المدوّنة خلال حصص الطبّء بين| تفضح 
تركيبة الأفعال الفترة التي عقبت موت القاضي. 

قام غريغوريوس بعملية حسابية: انقضت عشر سنوات بين نهاية 
فترة دراسة برادو وموت الأب. هل توقفت المحادثة الخرساء التي بدأها 
مع الأب لوقت طويل؟ في أعماق الشعور مرّت السنوات العشر كأنها 
ثانيةء لا أحد عرف ذلك مثل برادو. 
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هل كان على الابن أن ينتظر موت الأب ليتمكن من إتمام الرسالة؟ 
بعد انتهاء دراسته عاد إلى لشبونة» حيث سبق أن عمل في مصحة 
للأمراض العصبيّة. ميلودي هي من أخبرت غريغوريوس بذلك. 

«كان عمري تسع سنوات عندما غمرني شعور بالسعادة لعودته 
من جديد. أمّا اليوم» فسأقنع نفسي بأنْ ذلك خطأ»» قالت» «لكته كان 
يشعر بالحنين إلى الوطنء يحن إلى لشبونة. حنينه إلى الوطن لا ينضب. ما 
إن سافر حبّى رغب في العودة. وتملّكه هوس بالسكك الحديديّة أشدّ 
من حنينه إلى الوطن. ملأته المتناقضات» شقيقي الأكبر المتألّق» سكنه 
المسافر» الرجل الذي يحنّ إلى البعيد. وقد فين بسكّة الحديد العابرة 
لسيبيرياء وكان فلاديفستوك”" اسباً مقدّسًا في فمه. ويحتلّه الآخر أيضَاء 
ذاك المغمور بالحنين إلى وطنه» إنه شعور شبيه بالعطش. كان يقول: 
عندما يست ول علي هذا ا حنين ‏ إى الوط نأجده بغيضا أكثر م نالإحساس 
بالعطش» ري علي معرفة كل خطوط السكك ا حديدية حت ىأمكن من 
العودة ف أي حظة» ل نأصمد في سببيرياء فك ر قليلا: رجفة العجلات 
التي حملك.عذة أيام وليال» ستحملني دومًا إ ‏ ى أبعد م ن لشبونة» دوا 
أبعد م نأي مكا نآخر. 

كان الوقت نبارًا عندما وضع غريغوريوس القاموس جانبًا وفرك 
عينيه الملتهبتين. أسدل الستائر وانزلق تحت الغطاء دون أن ينزع ملابسه. 
أنا بصدد تضبي ع نفسي» وهذا هو الشعور الذي سبق أن دفعه إلى الذهاب 
حتّى ساحة بوبنبورغء الساحة التى لم يستطع الاقتراب منها بعد ذلك. 
متى حصل هذا ۰ 5-0 


(1) مدينة روسية. 
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وماذال وآنن يأر غب بالفعل في تضييع نفسي؟ 

غرق غريغوريوس في نوم خفيف فاكتسحه إعصار من الأفكار 
المتداعية. كانت سيسيليا المرأة الخضراءء. تخاطب القاضى باستمرار 
قائلة: حضرتك» كانت تسرق حليةً ثمينة لامعة: ألماسًا ا 
كريمة. ولكنها تسرق با خصوص أسماء أسماء وقبلات» حملتها عجلات 
مرتجفة عبر سيبيريا وحتّى فلاديفستوك البعيدة جدّا عن لشبونة» أرض 
المحاكم والأوجاع. 

عندما أزاح غريغوريوس الستائر عند الظهيرة وفتح النافذة» داعبته 
ريح دافئة» وبقي هناك واقمًا دقائق عديدة» وشعر أنْ وجهه أصبح جافا 
وملتهبًا تحت وطأة هواء الصحراء. للمرّة الثانية في حياته» طلب الطعام 
إلى غرفته. وعندما لمح الطبق أمامه تذكر المرّة الماضية» في باريس» خلال 
تلك الرحلة المجنونة التي دعته إليها فلورانس بعد أوّل غداء لما في 
المطبخ. رغية» عاطفة وثقة. الرغبة أسرعها زوالاء ثمّ تأتي العاطفة في 
المرتبة الثانية» وفي النهاية تتكسّر الثقة أيضًا. هذا ما قاله برادوء لذا فإن 
الإخلاص هو الأهمٌ على الإطلاق. إِنْه التزام روحيّ يتجاوز المشاعر. 
نفحة خلود ! 

لستٌ أنا من رخبت فيه حهًا. هذا ما قاله لفلورانس في النهاية. ول 
تعارض ذلك. 

اتصل غريغوريوس بسيلفيرا الذي دعاه إلى العشاء في مساء اليوم 
نفسه. ثم حزم كتاب الصور عن أصفهان. الكتاب الذي أهداه إليه 
الزوجان شنايدر في ألفينو واستفسر خادم الطابق عن مكان يحصل فيه 
على مقصّ ودبابيس وورق لاصق. عندما اتصلت ناتالي روبان» كان 
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على أهبة المغادرة. أخبرته أتّها تشعر بالإحباط لأنّ كتاب قواعد اللّغة 
الفارسيّة الذي أرسلته عبر البريد السريع لم يصل بعد. 
«ببساطة؛ كان عل أن آتيك به!» قالت» ثم سألته كيف قضى وقته 
خلال نهاية الأسبوع, وهي تشعر بشيء من الفزع والإحراج من كلماتها. 
م يتمكن غريغوريوس من مقاومة رغبته في البوح فقال: «أنا جالسٌ 
في العتمة بمدرسة تملؤها الفئران أقرأ حكاية حبّ مستحيلة بين ابن 
وأب انتحر بسبب آلامه أو بدافع الإحساس بالذنب, لا أحد يعرف». 
- هل تريد أن تقول إن ...؟ قالت ناتالي. 
- لاء لاء قال غريغوريوس» لا أريد أن أسخر منك» ولكن 
مستحيلٌ شرح ذلك» هو مستحيل فقط ثمّ إنَّ ريح الصحراء 
هده... 
- أنت تقريبًا لم... تقريبًا لم يعد بالإمكان التعرّف عليكء أنا 
- أنت محقة ناتالي» أنا نفسي لا أستطيع أن أصدّق ذلك أحيانًا. 
أجل سيتّصل بها حانًا يصله كتاب قواعد اللّغة. 
«هل ستتعلّم اللغة الفارسيّة أيضًا في مدرسة الفئران الخرافيّة؟» 
وضحكت هي أيضًا من العبارة التي اخترعتها للتو. 
- طبعاء هناء إنّها بلاد فارس. 
- أنا أنسحب. 


وضحكا معا. 
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(28) 


لاذا لم تحذّئني مطلهًا عن شكوكك وعن صراعاتك الداخلية يا 
أبي؟ لاذا لم تطلعني على رسائلك ا م وتجهة ‏ إى وزارة العدل»ء عن عروض 
استقالتك؟ اذا أتلفتّها كلها حتى بدا الآن كأنك ل تكتبها قط؟ اذا 
كان عل ىأ يأن تخبرني ب) بذلّه من جهد في ا ماض يلتحرّر نفسك؟ لقد 
شعرت با خجل وهي ترويبا لي على الرغم م نأمها تبعث على الفخر. 

إذا كان تآلامك ه ي التي دفعتك ف النهاية إلى ا موتء فأنا نفس يلن 
أستطيع فعل شيء حيا ها. أمام الأوجاع ستضعف ملطة القلات: تكن 
ليست الكلات هي ا حاسمة» ون الإحساس بالذنب وبالفشل. لقد 
فقدت القدرة على القطع مع سالازار و يعد بإمكانك أن تغ ض الطرف 
طويلًا أمام الدم والتعذيب: ناذا ل تحدّئني بذلك إذن؟ 2 لم تحدّث ابنك 
الذي رغب يوا في أن يصب حكاهنًا؟ 

رفع غريغوريوس عينيه. كان هواء إفريقيا الحارق يتدفق من مكتب 
السيّد كورتس عبر النوافذ المفتوحة. اكتسب شعاع الضوء الشارد فوق 
الأرضية الملوّثة اليوم لونًا أصفرٌ فاقعًا وأكثر حدّة من المرّة الماضية. على 
اقطان القت صور أصفهان التي سبق أن اقتطعها من الكتاب. 
لازورد وذهب» ذهب ولازورد» بکميات کبيرة دومًاء قباب» مآذن» 
أسواق» دكاكين» وجوه نساء ملأت بعيونبنَ ذوات اللون الأسود الداكن 
والمتعطشة إلى الحياة. أليفاز التيماني» بيلداد الشوحي وصوفر النعماني. 
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عمد في البداية إلى البحث عن الكتاب المقدّس الذي وضعه على 
قميص له ما تزال تضوع منه رائحة عفونة. «أغرق الله مص رلأنْ فرعون 
كان عنيدا. ولكنٌ الله هو من خلقه هكذا. والأسوأ من ذلك آنه هو 
الذي خلقه على تلك الصورة ليتمكّن في] بعد من إثبات قدرته. أي 
رب مغرورء أي إلهمتبيجح!» هذا ما قاله برادو فيها مضى لأوكلي. أعاد 
غريغوريوس قراءة الحكاية في الكتاب المقدّس: ووجد ذلك صحيحا. 

ET‏ هل كان على برادو 
ae‏ متبجُح؟ هل من المبالغ فيه أن 

يضع الربٌ في منزلة صبيّ مو وإن هذه المذة القصيرة التي 
يستغرقها نطق كلمة وقحة؟ هزم جورج أماديو الذي عدل عن استعمال 
هذه الكلمة. وللحظة؛ شعر غريغوريوس بالإحباط أمام أوكلي. 

عبر غريغوريوس المنزل» متجثبًا الفئران» ثمّ جلس على المقعد 
المخصّص للتلاميذ, المقعد الذي نسبه مؤخرًا إلى برادو» حيث كان 
بإمكانه أن يتبادل عليه النظرات مع ماريا يوحنا. أخيراء وجد في الطابق 
الأرضيّ المكتبة القديمة التي حبس فيها برادو الشابٌ نفسّه» حسب 
رواية الأب بارتولوموء ليتمكّن من القراءة كامل الليل. عندما يأخذ 
أماديو في قراءة كتاب» فإنه لا 'يبقي منه على حرف . بدت الرفوف فارغة 
ومغبرّة ومتّسخة. والكتاب الوحيد الذي بقي هناك هو بمثابة دعامة 
لأحد الرفوف حتى لا يسقط. كسر غريغوريوس شريحة خشبيّة تالفة 
وثبّتها في مكان الكتاب ونفضه من الغبار وتصفحّه. كان عبارة عن سيرة 
ذاتية جين المجنونة. وبعد ذلك حمله إلى مكتب السيد كورتس. 

أن تستسلم للانخداع بأنطونيو دي أوليفيرا سالازار» الأستاذ 
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النبيل» هو بكل تأكيد أسهل من انخداعك ببتل رأو ستالين أو فرانكو. 
لعلّك لم نك ن قط عميلًا حثالة البشر هؤلاءء لا شك آنّك اكتسبت مناعة 
ضدّه مكلهم بفضل ذكائك وحسّك الإبداعي. ول يعدث قط أن ايت 
النحيّة وأنت راف ذراعك» كنت سأضع يدي في النار مراهنا ع ى ذلك. 
أما في خصوص الرجل اشح بالسوادء ذي الوجه نقد ذكاء وا متوثر 
تحت القبعة ا مستديرة» فقد اعتقدت أحيانًا نك رب شعرتٌ فيا مضى 
بوجود شّبه بينكاء ليس في طموحه الصارم وقلاله الأيديول وجي وألا 
في قسوتك على نفسك. ولكن يا أبي» لقد تحالف على الرغم من ذلك مع 
الآخرين! وحضر متفّريجا على تلك ا جرائم التي لن تلق أبدَا كلاتٌ 
مناسبة لتوصيفها ما وجد بشر. أما عندنا فقد وجد تارافال ! وجد 
تارافال يا أبي! تارافال! أين شرد حيالك؟ كان عليك أن ترى أمامك 
كرة واحدة فقط يدي نكاللتين رأيتها عند يوحنا إيسا: يدين حروقنين» 
و هته الندو ب» يدين معوقنين. يدين عزفنا شوبرت في ا ماضي. لاذا لم 
تنظ رقط ‏ إلى يدي نكئينك يا أيى؟ 
هل هو ا خوف نفسه الذي يشعر به مريض يحشى الدخول في 
صراع مع سلطة الدولة بسبب ضعفب في جسده؟ وهذا السبب بالذات 
يغض بصره على جرائمها؟ هل ظهرك ا محدودب هو الذي حال دون 
انحنائك؟ ولك نكلاء أنا أرفض تأويلاً كهذاء سيكون جائرًا لأنّه ردك 
م نكل الكرامة التي تحَلّيت بها دوما: تلك القوّة التي تدفعك ‏ إى عدم 
ا خضوع لآلامك في أفكارك وأفعالك. 
ترة واحدة يا أبي» آرة واحدة فقط شعرتٌ بالسعادة لتمكّنك من 
ا مراوغة وسط ا مجرمين ا تآثقين ا جين بقبعات عالية» يجب أن أر 
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بذلك: نبا اللحظة التي حررتني فيها من الشبيبة. لقد لاحظت الذعر 
الذي مأُكني من ارتداء القميص الأخضر وإلقاء النحيّة رافعًا ذراعي. 
هذا لن ا قلت ببساطة. وشعرتٌ بسعادة إزاء الإصرار الودود 
الذي يفيض من نظرتك. ل مأرغب في أن أصبح خصع لك ولا أنت أيضًا 
بالتأكيدء لم ترغب في الاضطرار إلى تيل ابنك عاميًا مبتذلاء ومع ذلك 
استشعرتٌ حركتك تلكء دون أن أرغب في معرفة كنههاء كتعبير عن 
عاطفة عميقة؛ وني الليلة الت ي تلت الإفراج عني نذرت لك مشاع رقوية 
E‏ 

كان الم رأكث رتعقيدًا عندما حلت دون مثو يأمام ا محكمة بسبب 
جرح في جسد أدريانا. أناء ابن القاضي: لست أعرف أي التاثيرات 
مارست» وأي ا محادئات أجريت؟ ها أنا أق وها لك اليوم: ميت أن 
أمثلأمام القاضي وكنت سأناضل من أجل الح الأخلاقي في وضع 
ا حياة فوق القانون. ومع ذلكء أَثّر قكثيًا ما فعلته م نأجليء مها كان 
ذلك. ل نأستطيع شرح هذاء ولكنني تيقنت أن الداف علي سأحد هذين 
السببين اللذين لا قدرة إي على تقَبّله: ا خوف من العا رأو فرحة إنبات 
سطوتك. ببساطة» لقد فعلتٌ ذلك حايتي. 

«أنا فخورٌ بك». هذا ما قلته ل عندما شرحتٌ لك ا حالة من خلال 
وجهة نظر الطْبٌ وعندما أطلعنك على الصفحات التعلقة بذلك في 
الكتاب. بعدها قبلتني» وهي ا مرزة الوحيدة التي قبلتني فيها منذ أن 
جاوزت مرحلة الطفولة. استنشقتٌ رائحة التبغ في ملابسك ورائحة 
الصابون على وجهك. مازلت أستنشقهع إلى اليوم» وى اليوم أيضا 
مازالت أستطيع الإحساس بوطأة ذراعيك اللّنين تحركنا ببطء أكثر 
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ما توقّعت. كم حلمت بتينك الذراعين» نينك الذراعين اللتين كاننا 
مدودتين ومتضترعتين للاب نكي يررك م نآلامك كأنه ساحر رحيم! 

في هذا ا حلم لاح الانتظار اللا حدود والأمل اللذان ارتس) 
باستمرار على وجهك وأنا أشر ح لك مرضك فيزيولوجياء ذلك النشوّه 
ا لحتوم للعمود الفقريّ الذي يحمل اسم فلاديمير بكتراف ونحن 
نتحدّث عن لغز الألم. كانت حيمِيّهُ تلك اللحظات عظيمة وعميقة» 
ظل نظرك خلاها معلا في شفسي اللنين شربتٌ منهه ك لكلمة ينطقها 
طبيب ا مستقب لكأتہا وحي. كنت إذاك الأب العليم وأنت الاب نا محتاج 
إلى ا مساعدة. كيف هو والدك؟ وكيف تصرف تجاهك؟ سألت ماما بعد 
إحدى هذه ا محادثات . (إِنْه رجل متكبر» منعزل» طاغية لا يحتملء يحتقر 
ا جميع» وهو بطل متعصب للاستعار» ثم أضافت: «لو عرف ما تفكّر 
بولضعق» . 

عاد غريغوريوس إلى الفندق وغيّر ملابسه ليذهب إلى العشاء في 
منزل سيلفيرا. كان الرجل يسكن منزلاً فخمًا في بيليم. فتح له الباب 
خادمٌ ثم أتى صاحب المنزل بنفسه للقاء ضيفه في الردهة الواسعة التي 
تشبه بمشكاتها مدخل سفارة» وتفطن سلفييرا إلى نظرات الإعجاب 
البادية على وجه غريغوريوس. 

لبعد طلاقي ورحيل أبنائي» أصبح كل شيء خاويًا جدًا فجأة. 
لكنني لا أرغب في الرحيل أيضا». قال سيلفيراء وقد قرأ غريغوريوس 
على وجهه ما لّحه من إرهاق خلال أوّل لقاء لما في قطار الليل. 

لاحقاء لم يعد غريغوريوس يعرف كيف حدث أن أخبره بكل 
شيء. لقد حدّئة» وهما يتناولان التحلية» عن فلورانس وأصفهان وعن 
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إقامته المجنونة في المعهد. يل إليه أنه كان في عربة النوم عندما أخبر 
هذا الرجل كيف وقف وغادر قاعة الدرس. كان معطفك مبلّلاً عندما 
أخذته من المشجبء أتذكّر ذلك جيّداء وكان الجر ماطراء قال له سيلفيرا 
عندما قدّم له الحساءء ومازلت أتذكر أيضًا كيف نقول كلمة نور بالعبريّة 
». عندئذ حدثه غريغوريوس عن البرتغالية المجهولة الاسم التي 
سكت عن ذكرها في المرّة الأولى. 

«رافقني»» قال سيلفيرا بعد أن شربا القهوة» واصطحبه إلى القبو. 
«هنا لوازم تخييم الأطفالء إِنّا الأفضل على الإطلاق. لكنّ هذا بقي 
دون جدوى. في أحد الأيّام تخَلّوا عن كل شيء ببساطة» دون أيّ اهتمام» 
دون كلمة شكر. لا شيء. موقدٌ للتدفئة» مصباح, آلة لصنع القهوة» 
تعمل كلّها على البطاريّات. لماذا لا تأخذها إلى المعهد؟ سأخبر السائق 
بذلك» سيتفقد البطاريّات ويحملها إلى هناك». 

م يكن هذا كرما منه فحسب» بل حبًا للمعهد. وبدافع رغبته الدائمة 
في معرفة المزيد عنه أخذ غريغوريوس يصف له المبنى المهجور. ولكن 
لعل ذلك بدافع الفضول الذي يثيره قصرٌ ساحر في الحكايات الخيالية. 
من ناحية أخرى» بدت هديّة لوازم التخييم تعبيرًا عن شعور بالتعاطف 
مع مسعى غريغوريوس الغريبء أو بالاحترام على الأقل. وهذا مالم 
ينتظره من أحد. لاسيّما من رجل أعمال تدور حياته كلها حول المال. 

قرأ سيلفيرا المفاجأة على وجه غريغوريوس: «حكاية المعهد 
والفئران تعجبني» ببساطة»» قال مبتسماء (إِنّْها شيء ما عفوي. يبدو لي 
أن هذا علاقة ب,اركوس أوريليوس». 

وحيدًا في قاعة الجلوسء تأمّل غريغوريوس الكتب للحظات. 
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أعدادٌ كبيرة منها وضعَتٌ على الرخام: القانون التجاريّ» أدب الرحلات» 
قواميس لغة تجارية باللغتين الإنجليزية والفرنسية» معجم علم نفس 
الطفل. إِنْها مكتبة مليئة بالروايات من كل نوع. 

في أحد الأركان» طاولة صغيرة وُضعت عليها صورتان لطفلين» 
صبيٌّ وبنت. فتذكر غريغوريوس رسالة كاجي. وفي اتصاها هذا 
الصباح» أشارت ناتالي روبان إلى أن المدير سبق أن تغيّب عن بعض 
الحصص لأنْ زوجته ترقد في مصحّة بوالدو: «هناك أوقات بدت فيها 
زوجي على وشك الانبيار» . هذا ما كتب في رسالة المدير. 

«لقد اتصلتٌ بأحد شركائي التجاريّين وهو يقيم غالبا في إيران» 
قال سيلفيرا عندما عاد. يجب الحصول على تأشيرة» وفي ماعدا ذلك 
فالذهاب إلى أصفهان لن يمثل مشكلة». 

وتوقف مندهشسًا عندما شاهد التعبير المرتسم على وجه غريغوريوس. 

«آه حسناء قال ببطء» آه حسنا. طبعًا لا أقصد أصفهان ا حالية. 
أصفهان إيران» بل أصفهان بلاد فارس». 

أشار إليه غريغوريوس موافقا. لقد اهتمّت ماريانا إيسا بعلاج 
عينيه ولاحظت أنه يعاني من الأرق. وفوق ذلك كان سيلفيرا الإنسان 
الوحيدٌ المهتمٌ بأمره» بأمره هو بالذات» الوحيد الذي لا يمثل مرد مرآة 
عاكسة له كحال سكان عالم برادو. 

في الردهة» عندما حانت لحظة الوداع» وجلبت الخادمة معطف 
غريخوريوس» وقع نظر سيلفيرا على الممرٌ الذي تُفتح عليه غرف أخرى. 
حدّق في الأرض ثم رفع بصره ثانية. 

«هذا جناح الأطفالء الجناح القديم. هل ترغب في زيارته؟) 
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غرفتان رائعتان ومضيئتان» مرفقتان بحام خاصٌء أمتار من كتب 
لجورج سيمينون موزّعة على الرفوف. 

وقفا في الرواق» وبدا أن سيلفيرا لم يعد يعرف فجأة ما يفعل بيديه. 

«يإمكانك أن تسكن هناء إن شئت» ودون مقابل بطبيعة الحال 
ولوقت غير محدود؛. ثمّ أضاف ضاحكا: «حتى إذا لم تكن في بلاد فارس 
تحديدًا فهذا المكان أفضل من الفندق. لن يزعجك أحد هنا. أنا مسافر 
في أغلب الأوقات وسأغادر من جديد في الغد. ستعتني بك جوليبيتا 
الخادمة » وسأهزمك ذات لحظة في مباراة شطرنج». 

نادني جوزيه» قال عندما خت| الاتفاق بمصافحة. وأنت؟ 
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حزم غريغوريوس حقائبه. وبدا متحمّسًا ىا لو أنه ذاهب في رحلة 
حول العالم» وتخيّل أنه يزيل بعض كتب لسيمينون رآها في غرفة الصبيّ 
وعوّضها بكتبه هو: المجلّدِين حول الطاعون والزلزال الأرضيّ» كتاب 
العهد الجديد الذي أعطاه إِيّاه كونتينهو منذ دهر. بيسواء إيسا ديكيروزه 
السيرة الذاتيّة لسالازار» والكتب التي أرسلتها ناتالي روبان. عندما 
كان في بيرن» وضع في حقيبته ماركوس أوريليوس والكتاب القديم 
هوراسء التراجديّات الإغريقيّة وصافوء وكتاب اعترافات للقديس 
أوغسطين أيضًا في اللحظة الأخيرة. إِنّا كنب للجزء ا مقبل م نالطريق. 

كانت الحقيبة ثقيلة» وعندما رفعها من فوق السرير وجرّها نحو 
الباب شعر بدوار. تمدّد قليلا وبعد مرور بضع دقائق استعاد وعيه 
واستطاع متابعة قراءة رسالة برادو. 

«أنا أ رجف لجرد التفكير ف العنف اللاإرادي وا لجهول بل 
وا حتمي» العنف الذي لا يقاوم ويترك الآباء بموجبهآثارا شبيهة بأئار 
حروقي ي نوس آبنائهم آثارًا لن حي أبدا. تكب حدود الإرادة 
وا خوف التي يثيرها الآباء بقلم من نار في أرواح الصغار الليئة بالعجز 
وا جهل يكل ما يحدث نهم. نحن في حاجة ‏ إى حياة بأكملها لنجد النض 
ا موسوم ونفكٌ رموزه» ولن نقد رأبدّا على التاكد من فهمنا معناهه. 

وك ترى يا أبي» حصل لي الشيء نفسه معك. لم يمض وقت طويل 
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حن ی اکتشف ت أ وکد ت أن في داخلي نصا فويًا طغى عل ىكل ما شعرت به 
وفعلته حن ى الآن» نصا خفيًا ومن وجا تكمن فوته ا ماكرة في الآتى: على 
الرغم من ثقافتي كلها لم يخط ري مطلفًا آنه قد لا يحظى بالشرعية التي 
منحته إياها دون أن أعرف عنه شيئًا. النض قصرر وله خاصية العهد 
القديم النهائيّة: الآخرون هم حكمتنك. 

لا أستطي ع أن أثبت ذلك بطريقة م نيراف ع أمام حكمة» ولكنني 
أعرف أن قرأت هذا النض منذ نعومة أظفاري في نظرتك أنت يا أي» 
تلك النظرة التي تبرز من وراء عدسات نظارتك طافحة با حرمان والألم 
والقسوة. وبدا أئها تتبعني حيئ] ذهبت. ا كان الوحيد الذي تعذر على 
نظرنك تلك الوصول إليه هو الكرستي الكبير في مكتبة ا معهدء الكرسي 
الل اختي خافه ليلا لأمكن من مواضلة القزاءة: فا مادّة الصلبة التي 
صنع منها الكرس يكونت با نحادها مع الظلمة جدارًا عازلا يحميني من 
كل نظرة متطفّلة. إنّه مكان عمِئٍّ على نظرتك. ول نك نتوجد فيه حكمة 
عل نبرئة نفس ي أمامها عندما أقرأ حكايات نساء بأعضاء بيضاء وكل 
الأشياء التي يتوتجب علينا فعلها في ا خفاء. 

هل بإمكانك تخيل غضبي عندما قرأت هذا عند النيي إرميا: إذا 
اختبأ إنسان في أماكن مستترة أفا أراه أنا؟ يقول الربٌ. أما أملأ أنا 
السماوات والأرض؟ يقول الرت”“. 

«ماذا تبغي» قال الأب بارتولوموء إنْه الله». 

«أجل وهذا ه ونحديدًا من يتكلم ضدّ الله: أن يكون ه و الله»» رددت 
عليه. 


ت 


(1) سفر إرميا : الاصحاح 25-23. 
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ضحك الأب بارتولو. ولم يلُمني على شيء إطلاقا. لقد كان يحبني. 

كم كنت سأشعر بالسعادة يا أبيء ل وأنْ لي أبا أستطيع مشاركته 
ا حديث حول أشياء عديدة؟ عن الإله وقسوته ا متبجحة» عن الصليب» 
عن ا لقصلة وا مشنقة» عن جنون قصّة ا خدٌ الآخرء عن العدل والانتقام. 

م يتحقل ظهرك مقاعد الكنيسة» حى إذني م أرك نيثو غير مرة 
واحدة. حدث ذلك خلال قاس وقع إحياؤه عند وفاة الع مأرنستو» 
خيال جسدك ا معلَّب لا 'ينسى بالنسبة إل هو يذكري تقريبًا بدانتي 
والطهر الذي لطا ما تخَيّلنه مثئل حيط من اللهبء هب الذل» فاي شيء 
أسوأ من الذل؟ إِنْ الألم الأشدّ عنما لا يمل شيًا مقارنة به. وهذا لم 
ث رأبدًا ا حديث حول هذا ا موضوع. أريد القول إني ل مأسمعك تنطق 
كلمة الرب للا بصي مبتذلة. إطلاقًا حقاء إطلانًاء حى نستشع رانبعاث 
الإييإن منها. ومع ذلك ل متفعل شيا في مواجهة الانطباع الأ حرس الذي 
تبره لأنك لا تحمل داخلك كبّب القانون ا مدئسة فحسبء وإ كتب 
القانون ا مقدّسة الّني نولدت عنها حاكم التفتي سصأيصًا. تارافال» يا أي» 
تارافال!». 
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جاء سائق سيلفيرا ليأخذ غريغوريوس في آخر ساعات الصباح» 
بعد أن شحن البطاريّات الخاصّة بلوازم التخييم في السيّارة ولف طبقين 
وضع عليهما قهوةً وسكرًا وبسكويتا. في الفندق لم يتركوه يرحل بسهولة: 
«كانت إقامتك بيننا من دواعي سرورنا الكبير». قالوا له. 

لقد تساقط المطر خلال الليل وغطّت السيّارات طبقة صغيرة من 
رمل الصحراء. فتح السائق فيليب البوابّة الخلفيّة من السيّارة الضخمة 
اللأمعة ليصعد غريغوريوس. وتذكر هذا الثاني» وهو يداعب برفق 
وسائد السيّارة الناعمة» أن مشروع برادو المتمثل في كتابة رسالة إلى 
والده نشأ في هذا المكان. 

لم يحدث أن استقل غريغوريوس سيّارة أجرة برفقة أبويه إلا مرّة 
واحدة» إثر عودتهم من عطلتهم على ضفاف بحيرة تون حيث تعرّرض 
والده إلى التواء في قدمه. ولم يكن أمامهم حل آخر بسبب الحقائب. في 
ذلك الوقت اكتشف مدى تضايق والده وهو ينظر إليه من الخلف. 
أمَا والدته فتخيّلت نفسها في عمق حكاية خياليّة فلمعت عيناهاء ول 
ترغب في النزول. 

اصطحبه فيليب إلى الفيلا ومن ثم إلى المعهد. صارت الطرقات التي 
تحمل عبرّها سيّارات الشحن المؤونة إلى مطبخ المدرسة. مغطاة بالنباتات 
بالكامل. توقف فيليب السائق وتساءل مندهشا: «هنا؟» هذا.الرجل 
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الضخم صاحب الكتفين الشبيهتين بكتفي حصان تجتّب الفثران في 
مكتب المدير بدافع الخوف» حاذى الحدران ببطء» وطاقيته في يده. 
متأمّلاً صور أصفهان. 
«وماذا تفعل هنا؟ تساءل. أعني» هذا ليس من شأني...٠.‏ 
- من الصعب شرح ذلك. قال غريغوريوس. إِنّهِ في غاية الصعوبة. 
أنت تدرك ماهيّة أحلام اليقظة أليس كذلك. إِنْه شيءٌ من هذا 
القبيل. ولكنّه مختلفٌ أيضًاء أكثر جديّة وأشدّ جنونا. عندما 
يتقألّص الوقت الذي بقي أمامك لتعيشه فإنّه لن تكون هناك 
راع ا رن نة تقعر آنا انها عبرل وساهزين 
لدخول مَشفى المجانين. ولكن في الواقع» العكس هو الصحيح: 
هؤلاء الذين يجب أن يُنقَوا هم أولائك الذين لا يريدون أن 
يفهموا أنَ الزمن يتقلّص أيضًا. أولائك الذين يواصلون طريقهم 
كما لو أن شيئًا لم يكن. هل تفهم قصدي؟ 
- قبل سنتين تعرّضت لذبحة قلبيّة» قال فيليب. بدا لي غريبًا أن 
أعود بعدها إلى العمل. والآن, أتذكّر تلك الحادثة من جديد بعد 
أن نسيتها تماما. 
- أجلء قال غريغوريوس. 
عندما ذهب فيليب» تلبّدت الساء بالغيوم وبدا الجو باردًا وقائما. 
شعل غريغوريوس الموقده أشعل الضوء وأعدّ لنفسه القهوة ثم أخرج 
السجائر من الحقيبة. ما هو نوع تلك السجائر التي دخنها لأوّل مرّة في 
حياته؟ سأله سيلفيرا فيه مضى. ثم نهض وعاد بعلبة من النوع نفسه. 
«تفضّل. ها السجائر نفسها التي كانت زوجتي تدخنها. لقد بقيت 
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العلبة حبيسة درج المنضدة سنوات» ولم أقدر على التخلّص منها. مؤكد 
أن التبغ استحال إلى غبار». 

فتح غريغوريوس العلبة وسحب منها سيجارة وأشعلها. لقد تعلّم 
كيف يستنشق الدخان دون أن يصاب بنوبة سعال. وجدّ الدخان لاذعًا 
وبطعم الخشب المحروق. وغمرته موجة من الدوار فجأة وبدا أن دقات 
قلبه تتباطأً. 

قرأ مقطع إرميا الذي تحدّث عنه برادو في رسالته ورجع حتى 
أشعياء: «لأن أفكاري ليست أفكاركم ولا طرقكم طرقي يقول الربٌ. 
لآنه كا علت السياوات عن الأرض هكذا علت طرقي عن طرقكم 
وأفكاري ع نأفكاركم) ». 

لقد آمن برادو أن باستطاعة الإله أن يكون شخصًا قادرًا على التفكير 
والرغبة والشعور. بعد ذلك استمع إلى كلام الربّء تمامًا ى) فعل مع أيّ 
شخص آخر وخلص إلى هذه النتيجة: لا حاجة ب إلى طبع متكبّر إلى 
هذا الحدّ. هل كان للربّ طبع؟ تذكّر غريغوريوس روث غوتشي ودافيد 
ليهمان وحديثه عن الخطورة الشعريّة التي لا توجد بعدها خطورة أشد. 
كم كانت بيرن بعيدة! 

«آه من احترازك يا أبي! كان على ماما أن تؤول لنا صمتك. ,اذا 
لم تتعود ا حديث عن نفسك والتعبير عن مشاعرك إطلاقا؟ سأخبرك 
بشيء: الأمر سهل جدّاء من السهل للغاية أن أخفيك خلف الدور 
ا متشدق لر” ب عائلة نييل» يضاف إليه دور الرجل الذي يأل في صمت» 
الرجل الذي يعد الصمت فضيلة» عظمة ا مكابرة أما م آلامه» وهكذا 


(1) سفر أشعياء » الإصحاح 55. الآيات 9-8. 
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فإن مرضك بدا لي بمثابة تبرئة لا نقصك من رغبة في التعبير. أمَا عن 
غطرستك: فق د كان على الآخري نأن يعرفوك في حظات ألك . 

ألم تلاحظ ما كنت ستخسره من حرية تقرير مصيرك» ال حرية التي 
نملكها فقط مادمنا قادرين على ترجة أنفسنا فيها إل ىكلات؟ 

ال تفر قط يا أي أن عدم حديئك ع نآلامك وعن ا مهانة التي 
يسبب لك فيها ظهرك ال محدودب» يمكن أيضًا أن يشكل عبئا علينا 
جميعا؟ ك م كان جلدك الصامت والبطوتي الذي لا يخلو من غرو رأكثر 
قسوةٌ بالنسبة إلينا م نأن تنفجر ميج را بسلسلة من اللعنات وتذرف على 
نفسك دموع شفقة في وسعنا مسحّها من عينيك؟ فهذا يعني» مع ذلك» 
آنا نحن الأطفال» وقب لكل شيء» سجناء شجاعتك الفاتنة» لا نملك 
اش في أن نشتکي. وکل حش من هذا القبیل كان يكنم حتى قب ل أن 
يطلّب» أج لقب لأن يفك رأحدنا في الاكتفاء بمجرد الطالبة به» ويتحطّم 
أمام شجاعتك وألك الذي تتحمله ببسالة. 

رفضتٌ تعاطي ا مسكنات» وكرهتٌ أن تفقد صفاء ذهنك» وهكذا 
حسمت في هذا الأمر. ف يأحد الأيام» وب] أنك ل متنصو رأن يراقيك أحد» 
لحّك عب رالباب ا موارب. تناولت حبَة دواء» وبعد ‏ حظات ابتلعت حب 
ثانية. ولاحمًا عندما راقبتك من جديدء» انغرستٌ في كرسيّك ورأسك 
على الوسائد ونظارتك فوق ركبتيك وفمك مفتوح جزبِيًا. كان هذاء 
بطبيعة ا حال» مشهدًا لا 'يصدّقء ولك ن كم وددت أن أدخل وأداعبيك 
بحنان! 

ل بان رأينك تبكي. بقي وجهك هادا حظة دفن 
كارلو سكلبنا ا محبب إلى قلبك أيضا. لم تكن شخصًا عديم ا مشاعر» 
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قطعًا لا . ولکن لاذا بدوت طوال حياتك کا ل وأ الروح شي يجب أن 
تخجل منه» شو غير لائق» موضع ضعفي يجب أن تتركه كامّاء ما 
وباي ثمن تقريبا؟ 

منذ طفولتنا تعلّمنا منك آنْنا بمثابة أجساد قب لکل شىء وأنْ لا 
وجو د لشيء م نأفكارنا إذا م يوجد منذ البدء يأجسادناء ثم نك -ويا 
للتناقض- ل تعلمنا ا حنان قطء حتّى إننا م نستطع الاعتقاد آنك كنت 
قريبًا جدًا من ماما لكي تنجبانا. لم يكن والدي» قالت ميلودي في أحد 
الأيام؛ بل نب رالأمازون. كرة واحدة فة 0 تعنيه 
كلمة امرأة: وذلك ‏ حظة دخول فطيي. غير فيك شي ونغي ركل شيء. 
ماكان حقلاً مغناطسيًا أدركت هآنذاك للمر: الأول. 

انتهت الرسالة. وضع غريغوريوس الأوراق في الظرف. وني تلك 
اللحظة لمح عبارات كُتبت بقلم رصاص في قفا الورقة الأخيرة: «ماذا 
عرفت عن خيلتك؟ لاذا نعرف القليل عن خيل ةآبائنا؟ ما الذي نعرفه 
عن شخص عندما نجه لكل شيء عن الرؤى التي تہبها له قوة خيلته؟» . 

وضع غريغوريوس الظرف جانبًا وذهب لزيارة يوحنا إيسا. 
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(3) 


استأثر إيسا بالأحجار البيضاء لكنه لم يبادر باللعب أعد غريغوريوس 
الشاي وقدّمه هما معًا في فنجانين ممتلثين إلى التصف * ثم دن سيجارة 
سحبها من علبة نسيتها زوجة سيلفيرا في غرفتها 0 
هو أيضًا ويرتشف الشاي في صمت. كان الغسق يغشى المدينة» وقريبًا 
اد ر ا 

اكلا قال إيسا عندما ذهب غريغوريوس ليفتح النور» ولكن أغلق 
الباب بالمفتاح». 

أسدل الليل ستاره بسرعة؛ ولحيب سيجارة إيسا يتأججج» ثم سرعان 
ما خمد. وعندما أخذ في الحديث أخيراء بدا كآنه وضع على صوته خافضة 
لا تجعل الكلمات خافتة وأكثر حدّة فحسب وإِلّما أكثر خشونة أيضًاءىا 
الشأن في الآلات الموسيقيّة. 

«تلك الفتاة» إستيفانيا إسبينوساء أنا أجهل ما تعلمه عنها تحديدا. 
لكنني واثق على الأقل من آنك سمعت عنها. منذ وقت طويل وأنت 
ترغب في سؤالي عن هذه المرأة. أنا أشعر بذلك» ولكنّك لا تجرؤ. فرت 
في هذا الأمر منذ الأحد الماضي. من الأفضل أن أسرد عليك حكايتي 
التي أعتقد أنْها ليست إلآّ جزءا من الحقيقة» هذا إذا وُجدت حقيقة 
أصلا. ولكن هذا الجزء يجب أن تعلمه مهما يكن الحديث الذي سيقوله 
الآخرون في هذا الشأن». 


367| 


صب غريغوريوس الشّاي وأخذت يدا إيسا ترتعشان وهو يرتشفه. 

«كانت تعمل في مكتب البريد. مكتب البريد مكان مهم بالنسبة إلى 
المقاومة» البريد والقطارات على حدٌ سواء. كانت شابّة عندما تعدّف إليها 
أوكلي» في الثالثة والعشرين أو الرابعة والعشرين من عمرها. حدث ذلك 
سنة 1970ء خلال فصل الربيع تحديدا. ذاكرتها رهيبة» فهي لا تنسى 
شيئًا على الإطلاقء لا الأشياء التي تراها ولا التي تسمعها. عناوين» 
أرقام هاتف. وجوه... ولذلك يمزح الجميع فيقولون إِتّها تحفظ دليل 
الهاتف عن ظهر قلب. لكنها لم تجد في ذلك دافعًا إلى الغرور. «كيف لا 
تملكون القدرة على فعل ذلك أنتم أيضا؟» «لا أفهم كيف باستطاعة أحد 
أن ينسى مبذه السهولة»! هذا ما كانت تقوله. أمّا والدتها فإمًا أَنما هربت 
أو توفيت مبكّرا. لم أعد أذكر بالضبط. أمّا والدها فهو عامل بالسكة 
الحديديّة وقد اعثقل صباح أحد الأيام بعد أن اشتبه في تورّطه بعمل 

لبعد ذلك أصبحت عشيقة جورج. لقد جنّ بها وكنا ننظر إلى هذا 
الأمر بارتياب» فهذا النوع من الحكايات محفوف على الدوام بالخطر. 
وأبدت هي له محبّةَ كبيرة دون أن تُعْرّم به حقا. وفي المقابل كان هذا 
يدمره ويجعله سريع الغضب وغيورًا بشكل مرَضي. «لا تقلق», قال 
عندما رمقته بنظرة متفحّصة: «لست الوحيد الذي لا تنقصه التجربة». 

كانت مدرسة محو الأميّة فكرتها هي. إِّها فكرة رائعة تزامنت مع 
الحملة التي أطلقها سالازار ضدّ الأمَيّة تحت شعار: تعلّمُ القراءة واجب 
وطني. رتبنا قاعةء وأتشناها بمقاعد عتيقة ومكتب ولوح أسود. وزودتها 
الفتاة بمستلزمات التدريس: صور وأحرفء أشياء من هذا القبيل. في 
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قسم لمحو الأميّة يُسمح للجميع بالحضور ومن كل الفئات العمريّة. 
وتلك في الواقع مجرّد حيلة: فلا أحد يحتاج إلى تبرير حضوره في الخارج» 
وإضافة إلى ذلك فإنّه بالإمكان توفير الحماية الكاملة من الجواسيسء لقد 
كانت الأميّة عارا. عملت إستيفانيا على إرسال الدعوات والتأكد بنفسها 
من أتّا ليست مفتوحة رغم آنه م يكتب داخلها إلا هذه العبارة: همل 
سنلتقي يوم ا جمعة؟ قبلاتي» نويليا. وهذا الاسم الوهميّ هو كلمة السرّ. 

«كنا نجتمع ونناقش التحركات. فإذا ظهر شخص من الشرطة 
السريّة أو برز وجه غريب» تتناول إستيفانيا ببساطة قطعة الطباشيرء وقد 
أعدّت اللوح مسبقا ى) لو أنّنا في متتصف الدرس. هذا أيضًا جزء من 
الخدعة: إذ يمكننا أن نلتقي أمام الجميع» لم نحتّج إلى الاختباء» لقد كان 
لنا تأثير كبير على أولئك الخنازير. المقاومة ليست مزحة ولكئنا ضحكنا 
في بعض الأحيان. 

ازدادت أهميّة ذاكرة إستيفانيا يومًا بعد يوم. ولم نشعر بحاجة إلى 
تدوين أيّ شيء» ولم نترك أثرًا مكتوبًا. فهي تحتفظ بأسرار الشبكة كاملة 
خلف جبينها. أحيانًا تساءلت: ماذا لو تعرّضت لحادث؟ لكنها شابة 
وجميلة جذاء إِنّها الحياة في كامل عنفوانهاء وسرعان ما نعمد إلى طرد هذه 
الفكرة من أذهانناء ونواصل تحرّكاتناء ونفاجئهم بالضربات واحدة بعد 
أخرى. 

في إحدى الأمسيات» من خريف سنة 1971ء دخل أماديو إلى 
القاعة فرآها وفتن مها. وعندما تفرّق الجميع» قام وسار نحوها وتحدّث 
إليها بينن| ينتظر جورج عند الباب. نظّرثٌ إلى أماديو ثمّ سرعان ما غضت 
الطرف. وتنبأتٌ آنا با سيحصل. 
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ولكن لم يحدث شيء. ظل جورج وإستيفانيا معًا وقاطع أماديو 
الاجتماعات. وعلمت لاحقًا أّها زارته في عيادته. كانت مهووسة 
به. لكنّ أماديو صدّها بسبب إخلاصه لأوكلي. إِنْه مخلص حدّ نكران 
الذات. ظلَّت الأمور مستقرّة كامل الشتاء» وأحيانًا يُرى جورج رفقة 
أماديو. لكنّ شيئًا مّا تغير» شيئًا غير ملموس. فعندما يسيران جنبًا إلى 
جنب يخيّل إلينا أن نسق خطاهما تغيّر عن السابق كما لو أتّهها مجبران 
على البقاء معًا. شىء ما تغيّر أيضًا بين أوكل والفتاة» كان يتمالك نفسه 
لكنّ وميضًا من الغضب بهدّد بالانفجار» لكنّه يكظمه» فتتدارك ذاكرة 
إستيفانيا الأمرّء فيغادر. وربّما كان الأمر سيتحوّل إلى مأساة لكنّه يُعلٌ 
أمرًا تافهًا في مقابل ما حصل بعد ذلك. 

في نهاية شهر فيفري» اقتحم أحد أزلام موندز اجتاعنا. فتح الباب 
دون أن يُحدث صوئًا وتسلّل إلى القاعة بغتة» إن رجل ذكيّ وخطر. وكنًا 
نعرفه. لكنّ إستيفانيا كانت مندهشة. فا إن لمحته حتّى قطعت جملة 
تتحدّث عن إحدى عمليّاتنا الخطرة وتناولت قطعة الطباشير والعصا 
وشرعت في شرح درس حول حرف «؟4 , مازلت أتذكر أنه حرف«؟). 
جلس باداخوت -وهذا هو اسم الرجلء على اسم المدينة الإسبانيّة- 
ومازال باستطاعتي إلى الآن سماع صرير المقعد وسط الصمت الخائق. 
نزعت إستيفانيا سترتهاء رغم أن القاعة باردة. فهي تحرص دومًا على أن 
يكون مظهرها جذَابًا في اجتماعاتنا تحسّبًا لأيّ ظرف. بذراعيها العاريتين 
وصدارها الشفاف كانت... كان يمكن أن تفقدنا صوابنا على الفور. 
وهذا ما يثير جنون أوكلٌ. ثنى باداخوت ساقيه. 

وبحركة مثيرة من جسدها أنبت إستيفانيا حصّتها المزعومة قائلة: 
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«إلى الحصّة القادمة». فوقف الحاضرون. وبدا اجتهادهم في أن يظلّوا على 
ماهم عليه ملموسًا تقريبًا. وقف أستاذ الموسيقى الذي يدرّس إستيفانياء 
وقد جلس إلى جانبي هو أيضًّاء فسار باداخوت نحوه. 

كنت أعرف ذلكء. أعرف أنّها الكارثة». 

«أستاذ أمّيَ ! قال باداخوت وقطّب وجهه في سخرية مبتذلة ومثيرة 
للاشمتزاز» هذا شيء مثبر للاهتمام, أهنّتك على هذه التجربة الثقافيّة. 

شحب وجه الأستاذ ومرّر لسانه على شفتيه الجافتين. لكنه صمدء 
مراعيًا الظروف». 

«التقيت مؤْخَحرًا شخصّالم يتعلّم القراءة قط. آنا على علم بالدروس 
التي تقدّمها السيّدة إسبينوسا » فهي تلميذتي؛ وأردثٌ أن أعرف بعض 
معلومات عن المكان قبل أن أقتر بح على هذا الشخص المجيء إلى هنا»» 
قال. 

- آه» آه» قال باداخوت» وما اسمه؟ 

سعدتٌُ لأنْ الآخرين غادروا المكان. لم أكن أحمل سكيئًا ولعنتٌ 
نفسي من أجل ذلك. 

«يوحنا بينتوة» قال الأستاذ. 

- كم يبدو هذا بديعًا إقال باداخوث هازتا. وأين يسكن؟ 

قدّم له الأستاذ عنوانًا وهميّاء فاستدعوه واحتفظوا به» ومنذ ذلك 
الوقت لم تعد إستيفانيا إلى منزهاء ومنعتّها أنا أيضًا من الإقامة عند أوكلي. 

«كن عاقلا»ء قلت لأوكلي» (إِنَ الأمر أخطر مما تتصوّر. لو كُشف 
أمرها فستكون معها». وأسكتتها عند قريبة لي عجوز. 
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«دعاني أماديو إلى عيادته. لقد تحدّث إلى جورج وهو مشوّش 
بالکامل ویستشیط غضبًا في صمت لا يعرف سره إلا هو 
- إنه يريد قتلهاء قال بصوت مختنق» لم يقلها صراحة» ولكن هذا 
واضح: إِنّه يريد قتل إستيفانيا حتى تنطفئ ذاكرتها قبل أن 
يمسكوا بها. . تصور: : جورج» صديقي القديم جورج» لقد أصبح 
مجنونا إنْه يريد أن يضحّي بالمرأة التي يحب الآمريتعاق حيرات 
عديدة» هذا ما ردّده. حياة واحدة مقابل حيوات أخرىء هذا 
خططه. ساعدني» يجب أن تساعدني, يجب ألا يحدث ذلك. 
لو أن لم أثق بذلك دومًا لأدركت من هذه المحادثة» على أقصى 
تقدير» أن أماديو يحبّها. بطبيعة الحال لم أستطع معرفة طبيعة علاقته 
بفطيهاء فلم يسبق لي أن رأيتهه| معًا سوى مرّتين في برايتن. ومع ذلك 
وثقتُ من هذا الأمر: حدث في تلك الأثناء شيء آخر أكثر توحًشاء حمم 
متوهّجة تسبق الفوران البركانّ. كان أماديبو طبعاء تناقُضًا يمشى على 
قدميه: واعيا بذاته وخاليا من الخوف. ولكنه فوق ذلك رجل يستشعر 
باستمرار نظرة الآخرين اليه وغو الام الذى بول وهذا السبب أيضًا 
انضمٌ إليناء أراد أن يدافع عن نفسه أمام التهمة التي ألصقت به بسبب 
موندز. أعتقد أنّ إستيفانيا مكلت بالنسبة إليه فرصة للخروج أخيرًا من 
المحكمة إلى حضن الحياة الرحب والدافئ» فرصته الوحيدة في أن يجيا 
أخيرًا كيفما يشاء» حسب أهوائه وليذهب الآخرون إلى الجحيم. 
«كان يعي هذه الفرصة. أنا واثق من ذلك» ويعرف نفسه جيّداء 
أفضل من أغلبيّة الناس. ولكن وجد ذلك الحاجز. حاجز إخلاصه 
الفولاذيٌ لجورج. أماديو هو الرجل الأكثر إخلاصًا في الكون. 
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والإخلاص هو عقيدته» الإإخلاص مقابل الحرية والقليل من السعادة» 
لا أكثر ولا أقل. وعلى الرغم من ذلك أقام حاجرًا أمام طوفان الرغبة 
الداخليّة وأشاح بعينيه الجائعتين عن الفتاة كلما لمحها. أراد مواصلة 
النظر في عيني جورج. لم يرد لصداقة دامت أربعين سنة أن تنهار بسبب 
حلم مهما يكن حارقا. 
وها هو جورج يسعى الآن إلى حرمانه من الفتاة التي لم تكن له قطّ. 
أراد تحطيم التوازن الداخلّ الس الناشئ بين الإخلاص والأمل المنكر. 
وهو أمر لايحتمل. 
«تحدئثٌ إلى أوكلي» فأنكر أنه قال شيئًا من هذا القبيل أو حتّى أثاره. 
وعلت وجهّه غير الحليق بقمٌ مراء من الصعب الجزم أتها على علاقة 
بإستيفانيا أو بأماديو. 
«كان يكذبء تأكدت من ذلك؛ وهو يعرف أنّني أعرف ذلك. وبدأ 
معاقرة الخمر! شعر أن إستيفانيا تسرَقُ منه. مع أماديو أو من دونه» وكان 
هذا الأمر فوق احتاله. 
اباستطاعتنا مساعدتها على مغادرة البلاد»» قلت. 
- سيقبضون عليهاء قال. يملك الأستاذ الإرادة» لكنه ليس قويًا 
با فيه الكفاية. سيجبرونه على الاعتراف» وهكذا سيعرفون 
أنها تحنفظ بكل شيء في رأسها وسيتتبّعوهاء سيستعملون كلّ 
وسائلهم في ذلك» هذا ببساطة مهمّ جدًا. فكّر إذن» لا أحد من 
أجهزة شبكة المخابرات في لشبونة كلّها سيغمض له جفن قبل أن 
يقبضوا عليهاء وهم جيش بأكمله». 
طرق الموظّف الذي جاء بالطعام البابَ ونادى إيساء لكنه تجاهله 


373| 


وواصل حديثه.كانت الغرفة معتمة وبدا صوت إيسا كأنّه قادم من عالم 
آخر. 

«ما سأقوله لك الآن سيصدمك: أنا أتفهّم أوكلي. أتفهّمه أكثر بكثير 
من دوافعه لأنهها شيئان مختلفان. ماذا لو أئّهم حقنوا إستيفانيا بهادّة ما 
ليجعلوا ذاكرتها تستسلم» سيكون في هذا هلاكنا جميعاء مائتي شخص 
تقريبا. وهذا العدد سيتضاعف أيضًا لو استجوبونا واحذا تلو آخر. إِنّه 
أمر لا يصدّق. يكفي أن نتخيّل جزءًا من هذا التسلسل لنفكّر على الفور 
في وجوب التخلص منها. 

من هذا المنظور أفهم أوكلي. ولعلي مازلت أعتقد إلى اليوم أن وفاتها 
ستكون وفاة مشروعة ومن قال عكس هذا فهو يستسهل الأمر. سأقول 
بسبب قصور في المخيّلة. وكم يبدو لي منفرًا أن يرغبوا في عدم تلويث 
أيديهم باعتبار ذلك مبدأ ساميا عندهم! 

«أعتقد أنه لم يكن باستطاعة أماديو التعقلّ في هذه العمليّة. تأمّل 
عيني إستيفانيا الباهرتين» بشرتها الفريدة» بشرتها الآسيويّة تقريبّاء 
ضحكتها المثيرة والساحرة» مشيتها المترنّحة» وببساطة لم يرغب في 
انطفاء كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا منال. وأنا سعيد لأنّه عجز عن ذلك» 
فأىّ موقف آخر سيجعل منه وحشّاء وحشًا متجرّدًا من ذاته. 

في المقابل شعرت أن أوكلي رأى في موت إستيفانيا خلاصًا لهه 
خلاصًا من العذاب الذي سيّبه له فشله في الاحتفاظ بالفتاة ومعرفة 
أنّها متعلّقة بأماديو. وتفهّمته في هذه النقطة أيضًا ولكن من زاوية أخرى 
مختلفة تماماء أي دون أن أتفق معه تفهّمته لأذني عشت الشعور ذاته منذ 
زمن بعيدء أنا أيضًا خسرت فيما مضى امرأة بسبب رجل آخر» وقد حملت 
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هي أيضًا الموسيقى إلى جياتي» ليست موسيقى باخ | هو الحال بالنسبة 
إلى أوكلي» بل شوبرت. كنت أعرف ماذا يعني أن تحلم بخلاص من هذا 
النوع» وأعرف إلى أي حدّ يمكن أن نبحث عن عذر لتحقيقه. 

الفتاة واصطحبتها إلى المنزل الأزرق» وكرهتني أدريانا هذا السبب» 
ولكنّ كرهها لي قديمء فأنا بالنسبة إليها الرجل الذي أغرى شقيقها 
بالانضمام إلى المقاومة. 

«تحدّئتٌ إلى أشخاص عرفوا جِيّدًا مسالكٌ الجبال ومنافذ الحدود 
وأطلعت أماديو على الأمر. ظل غائبًا لمدّة أسبوع. وعندما عاد. أصيب 
بوعكة صحيّة ولم أرَ إستيفانيا منذ ذلك الوقت. 

«أمّا أنا فاعتّقَلتٌ بعد فترة قصيرة ولكن ليس لذلك علاقة بها. يبدو 
أنّها حضرت جنازة أماديو. وبعد مرور فترة طويلة سمعت أءّها تعمل في 
سالامنكاء وعلى الأرجح أنّها أستاذة تاريخ بالجامعة. 

م أتبادل كلمة واحدة مع أوكلي لمدّة عشر سنواتء ول يتغيّر الوضع 
إلى اليوم. لكن لا أحد منا يسعى إلى الآخر. هو يعرف حقا ما أفكّر فيه 
وهذا يعقّد الأمور». 

سحب إيسا نفسًا من سيجارته بعنف» واحمرٌ اللهب الذي يحرق 
ورقة اللّفَ بشدّة في الظلمة» وانتابته نوبة سعال. 

كلما زارني أماديو في السجنء وجدئني أنزع إلى أن أطرح عليه 
ذلك. لم يمثّل أماديو خطرًا على أحد إطلاقا. وهذا جزء من عقيدته. 
ولكن باستطاعته ودون أن يعي ذلك أن يمل هو في حدٌّ ذاته خطراء 
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خطرٌ تدمير نفسه على مرأى من الآخرين. في الواقع ل أتمَكّن من سؤال 
جورج عن هذا الأمر أيضًا. ربا اليوم وبعد مرور ثلاثين سنة» لا أعرف 
ما إذا كان بإمكان صداقة أن تصمد أمام صدمة كتلك؟ 

عندما غادرتٌ السجن بحثت عن الأستاذ. لكنّ أحدًا لم يسمع عنه 
شيئًا منذ اليوم الذي اعتقل فيه. أولئك الخنازير! تارافال! هل سمعت 
بتارافال من قبل؟ كنت أعتقد جازما أنّني سأذهب إليه أنا أيضًا في ذلك 
الوقت. فسالازار أضحى طاعنا في السن وباتت السلطة بيد الشرطة 
السريّة. أعتقد أن عدم إرسالي إلى هناك ضربةٌ حظء الحظ هو شقيق 
التعسّف. وعزمتٌ على أن أضرب رأمي على حائط الزنزانة حتّى تنهسّم 
جمجمتي في حال تعرّضي إلى ذلك». 

ثم لاذا بالصمت» صمت عجز فيه غريغوريوس عن معرفة ما 
يمكنه قوله. 

في النهاية» نمض إيسا وأشعل الضوء. فرك عينيه واستهلٌ الجولة 
بحركته المعتادة. لعبا حتّى الحركة الحادية والأربعين ثم دفع إيسا برقعة 
الشطرنج جانبًا وقام الرجلان. أخرج إيسا يديه من جيبي سترته 
وسار كل منههما نحو الآخر وتعانقا. كان جسم إيسا يرتعش. صوت 
أجشٌ» متوحش وحزين» خرج من حنجرته ثم ارتخى جسمه وتشبّث 
بغريغوريوس. فربّت هذا الثاني على رأسه وعندما فتصّ الباب وقف إيسا 
قرب النافذة يحدق في الليل. 
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كان غريغوريوس في صالون سيلفيرا يتأمّل مجموعة من الصور 
الفوتوغرافية» صور شمسيّة لحفلة كبيرة ارتدى فيها أغلب الرجال 
اللباس الرسميّ ورفآت النساء في فساتين سهرة طويلة على الأرضيّة 
اللامعة. وظهر فيها أيضًا جوزيه أنطونيو دي سيلفيرا أكثر شبابًا وأصغر 
بسنوات عديدة» ومعه زوجته. امرأة شقراء وتمتلئة ذكرت غريغوريوس 
بأنيتا إيكبيرغ في نافورة تريفي. كان الأطفال البالغون من العمر سبع 
سنوات أو ثماني تقريبًا يلعبون لعبة المطاردة تحت إحدى الموائد المنضودة 
التي لا نهاية لها. وفوق إحدى الطاولات وُضعت شعارات العائلة ودب 
فضيّ بوشاح أحمر. في صورة أخرىء. جلس الجميع في صالون يستمعون 
إلى عزف امرأة شابّة على بيانو فاخرء امرأة أظهر جماهًا المرمريّ بعض 
الشبه مع البرتغاليّة المجهولة الاسم التي لقيها فوق جسر كرشنفلد. 

بعد وصوله إلى الفيلاء ظلّ غريغوريوس جالسًا على السرير لوقتٍ 
طويل» وانتظر هدوء العاطفة التي غمرته عند وداع إيساء الصوت 
الأجش الذي خرج من تلك الحنجرة» ذاك النشيج الحادّ» صرخة 
النجدة» ذكرى التعذيب» كل هذا في وقت واحد» لن يغادر ذاكرته 
أبدًا. وتمنّى لو تجرّع كثيرًا من الشاي الساخن حتى بخص إيسا من الأ 
المعتمل في صدره. 


بعد ذلك استعاد في ذاكرته حكاية إستيفانيا إسبينوسا بتفاصيلها. 
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سالامنكا! كانت أستاذة في سالامنكا. وبرزت أمامه لوحة الإعلانات في 
المحطّة حاملة هذا الاسم القديم والقاتم, ثمٌ سرعان ما اختفت. وتذكر 
الحادثة التي وصفها له الأب بارتولومو: أوكلي والمرأة وهُما يسيران 
الواحد باتجاه الآخر دون أن تلتقي نظراتهاء ثم وهما واقفان أمام قبر 
برادو: وي حظة تحجنب أحدهما للآخر خلقا مسافة متقاربة بينهاء ما كان 
ها أن توجد ل والتقت نظراته]. 

فتح غريغوريوس حقيبته أخيرًا ووضع كتبه فوق الرفّ. كل شيء 
في المنزل صامت. غادرت جولييتا الخادمة وتركت له رسالة على طاولة 
المطبخ ترشده فيها إلى مكان الطعام. لم يسبق لغريغوريوس أن سكن 
منزلاً مشابيًا ل هذا. وشعر بأنْ كل شيء مُنع عنه. حتّى وقع خطواته. ثمّ 
عمد إلى إنارة المنزل بكامله. غرفة الطعام حيث تناول العشاء مع سلفيراء 
والحرّام؛ حتّى إن ألقى نظرة خاطفة على مكتب سلفيرا وسرعان ما أغلق 
الباب. 

والآنء ها هو يجلس في الصالون حيث سبق أن شرب القهوة رفقة 
سيلفيرا ونطق كلمة دناه «أرستقراطيّة» بصوت عال ترد صداه في 
أرجاء الغرفة. أثارت هذه الكلمة إعجابه وردّدها مرّاتِ ومرّات. وكلمة 
1 أيصًا وهي تعني «نبلٌ»» تطرق ذاكرته الآن. ولطالما أثارت إعجابه» 
فهي كلمة تسيل فيها الفكرة وعكسها. دي لارونج» لقب فلورانس قبل 
الزواج لم يبدٌ له نبيلاً قَطَ ولم يكن هذا يثير انزعاجها إطلاقا. وفي مقابل 
ذلك بدا لوسيان فون غرافينريد» شيئًا مختلمًا تماماء فهو اسم لأعرق 
العائلات النبيلة في مدينة بيرن» اسم يذكره بمبانٍ عريقة ورائعة من 
الحجارة الرمليّة في زاوية شارع العدالة. وقد لعب أحد أفراد هذه العائلة 
فيا مضى دورًا على شيء من الغموض في بيروت. 


138 


وطبعًا إيفا فون مورالت «المدهشة». كانت مجرّد حفلة مدرسيّة. 
تلك التي حضرها فيها مضى» حفلة لا تشبه في شىء صور حفلة سيلفيراء 
ومع ذلك تصيّب غريغوريوس عرقًا من شدّة تأر في القاعات العالية. 
«مدهش»! قالت إيفا سابقًا عندما سأها الفتى عن إمكانيّة شراء لقب 
نبيل. «مدهش»! وتعجبّت أيضًا عندما أبدى غريغوريوس في النهاية 
رغبته في غسل الصحون. 

بدت مجموعة اسطوانات سيلفيرا مغبرة» كما لو أن الفترة التي لعبت 
فيها الموسيقى دورًا في حياته انتهت منذ عهد بعيد. عثر غريغوريوس 
على مقطوعات بارليوز» «ليالي الصيف»» «ا مسافرة الجميلة» و«موت 
أوفيليا»» ا موسيقى التي عشقها برادو لأتّها تذكّره بفطي|. وقد مثلت 
إستيفانيا فرصته للخروج أخيرًا من ا محكمة إلى ميدان ا حياة ا حر 
الدافيع. 

ماريا يوحنًا! يجب عليه أن يعثر أخيرًا على ماريا يوحنا. إذا كان هناك 
شخصٌ يعرف ما حصل بالضبط خلال هروبها ولماذا مرض برادو إثر 
عودته فاته هي. 

ی مقتطرة زمر ررحتت ابيع لأيّ ضجيج غير عاديّ. 
وتشاببت مشاهد ال حلم المتقطّعة: كلّها تزخر بنساء نبيلات» سيّارات 
ليموزين بسائقيها يطاردون جميعهم إستيفانياء رآهم يطازدونها دون أن 
يتشكل ما رآه في صورة واحدة. استيقظ من النوم وقلبه يكاد يخرج من 
صدره لشدّة الذعر. كان عليه أن يقاوم الدوار الذي أ1 به» وفي حدود 
الساعة الخامسة صباحًا جلس إلى طاولة المطبخ صحبة الرسالة التي 
سلمته إيّاها أدريانا. 
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ابني العزيز جدَّاء ابن يا حييب؛ 

كثيرة هي الرسائل التي بدأتٌ كتابتها لك وأتلفتها منذ سنوات» 
رسائل سبقت هذه وبتٌ أجهل عددها. اذا يبدو الأمر صعبًا إى 
هذا ا حل؟ هل بإمكانك أن تتخيّل ماذا يعني أن يكون لك ابن حبته 
الطبيعة بكثير من ا حكمة وا مواهب؟ ابن يملكٌ لغة مدهشة ويترك في 
والده انطباعا بآنه ا يتب له إلا الصمت حى لا يبدو مثل صائ غكلات 
أخرق؟ عندما كنتٌ طالبا بكليّة ا حقوق ترفت عن مهارت في استخدام 
الكلات. وف عائلة رايس» عائلة والدتك» عرفت با محامي البليغ. 
فمرافعاتي ضد سيدونيو بويس ال مخادع الأنيق وأمام تيوفيليو براجاء 
الرجل صاحب المطرية في الترامواي» أذهلت ا جميع. كيف أصبحتٌ 
أخرسر؟ 

كان عمرك أربع سنوات عندما أتيت لرؤيتي حاملاً كتابك الأول 
لتقرأ ي هاتين ا جماتين: لشبونة هي عاصمتنا. نْبا مدينة جميلة. حدث 
ذلك في ظهير ة أح دآيام الآحاد بعد زنحَة مط رعابرة» وهواء دافيٌ وثقيل» 
مشبع برائحة الأزهار ا مبللة يدخل عبر النافذة ا مفتوحة. طرقتٌ الباب 
وأطللت برأسك عيره متسائلا: ١ه‏ لتسمح لي بدقيقة من وقتك؟» تامًا 
كابن ناضج لعائلة أرستقراطية يقترب باحترام من ربٌ العائلة ويطلب 
منه الاستاع إليه. أعجبني هذا التصّرف الراشد لكنه أفزعني ف يآذر. أي 
خط اقترفناه حَبَ ىلا تدخ لالغرفة تحدنًا ضجَةٌ ك] يفع لأطفا للآخرون؟ 
والدتك ل تخبرني شيئًا عن الكتاب وتفاجأت كثيرًا عندما قرأت على 
مسامعي ا جمل دون أدنى تردّد وبصوت واضح لرثل» صوت ل یکن 
واضخا فحسب بل مليئا بحب الكلات أيضصاء حى إنة كان لتينك 
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ا جملتين البسيطتين إيقاع شعري. (هذا يبدو ضربًا من ا حمق» ولكن في 
بعض الأحيان اعتقدت أن حنينك إلى الوطن نبع منهاء حنينك ا خراق 
إى الوطن» حنينك الذي سرك دون أن يكون مع ذلك حقيقيًا: طبهًا لم 
تكن قد غادرت لشبونة وقتها وم يكن في وسعك أن تشعر با حنين إلى 
الوطن. وجب أن يؤلك ذلك قب لأن سكن م لاف ا . ولكن 
من يدريء أنت قاد عل ىكل شيء» حنّى على اللامعقول ذاته). 

ذكاء ساطع غمر القاعة» وأتذك رآثني قلت ف نفسي: كم إِنْ بساطة 
هانين ا جملتين لا تنلاء م كثيرًا مع حدة ذهنه! وعندما عدت إلى عزلتي 
لاحقاء ترك الكبرياء مكانه لشعو رآخر: من الآن فصاعدًا سيكون ذهنه 
بمثابة مصباح قوي يسلط الضوء ء على كل نقاط ضعفي دون شفقة. 
وأعتق دآنني بدأ ت أشعر با خوف منك .أجل» لقد شعرت با خوف منك . 

كم يبدو صعب عل ىأب أن يثبت ذاته أما م أطفاله! وكم هو صعب 
نحم لالفكرة التي ننقشها عل ىأرواحهم بكل ما أوتينا من ضعف وضلال 
وأخطاء وجبن! في البداية» طرقت ذهني هذه الفكرة وأناأعم لالنظ رفي 
الاتقال الؤراني لرضن الفقرات التصلبي» مر ضصٍأحد الرب على أنك 
نجوت من الإصابة به. وفكّرت لاحمًا في الرو حأكثر م نأي شي ءآخر» 
الروح» وجهنا الداخ الذي يتأث رأيصا بالضغط أ اكثر من فرص شمعي 
ويحفظ كل شيء بدقة جهاز لرصد الزلازل. نظرت إلى نفسي ف ا مرأة 
وتساءلت: أن شعور سيثيره وجهي ا حادٌ عند هؤلاء الأطفال؟ 

ولكن ماذا بوسعنا أن نفعل لوجوهنا؟ لا شيء إطلافا. لآثني لا 
أعذّث عن الشكل وحده. فهذا لا يعد شيًا ذا پال. ول ن 
ملاحنا ولا مذي وقارنا وضحكاتنا ودموعنا. 
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تضاعفت أل ججماتين إى مئات» إى آلافف وملايين من ا جمل 
الأخرى. يبد وأحيانًا أنْ الكتب جزء منك مثل يديك اللتين تمسكان بها. 
في أحد الآيام» وبين أنت تُقرأ في ا خارج على العتبات» نطت بالقرب 
منك كرة يلعب ا الأطفال واستقرت بالقرب منك. فانفصلت يدك 
عن الكتاب لتعيد إليهم الكرة .ك مكانت حركة يدك شاردة / 

أحببتك وأنت تقرأ. أحبيتك كثيراء وإن بدَّوت لي حبرا في شغفك 
النهم بالقراءة. 

وبدا إي آنك ما تزال حيرا أكثرء في ا حراس الذي حلت به شموع 
ا مذبح. على عكس والدتك» ل أفكر ‏ حظة في أن بإمكانك أن تصبح 
كاهنًا. أنت تملك روح متمرد وا متمردون لا يصبحون كهنة. أي هدف 
سيكون للحاس في النهاية إذن؟ أت غاية سينشدها؟ أن يتضمن هذا 
ا لحاس قوة متفجرة» فذاك أمر واضحء وخفتٌ من الانفجارات التي 
يمك نأن يثيرها. 

استشعرت هذا ا خوف عندما لحتك با محكمة. كان يجب أن أدين 
السارقة وأرسلها إى السجنء» هذا ما يقتضيه القانون. اذا نظرت إل 
وأنا جالسٌ على ا منبر ك] ل وآثني جرم؟ أصابتني نظرتك بالشلل» ولم 
أستطع ا حديث عن هذا الأمر. هل لديك فكرة أفضل عا يمك ن أن 
نفعله باللصوص؟ هل قلك واحدة حمًا؟ 

كن تأراك تكبرء وأزداد دهشة أمام ذكائك ا متدفق» وأسم عاللعنات 
الت يتطلقها ضد الربٌء و ْأحبٌ صديقك جورج. يشعرن الفوضويون 
با خوفء لكتني سعدتٌ لأنْ لك صديقاء فتى مثلك.كان يمكن هذا 
الأم رأن يأخذ منح ىآخرء فأمك تتخَيلك شاحًا وصامًا خلف جدران 
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ؤسسسة تما. هذا أصاءها خحطابك الذي ألقيته ي ل ارج بعر 

الشديد: «ابن جف ! ما الذي فعلته حن ىأستح كل هذا؟»: قالت. 

أنا أيضاء قرأت نص ا خطاب» ووجدت فيه ما أشعرني بالفخر/ 
وحسدتك عليه! حسدتك على استقلالية الفكرة والدقة البادية في كل 
سطر. بدا خطابك شبيها بأفق مضيء مأكن لأبلغه إطلاقاء لأنْ عبء 
تربيتي الصارمة ظل منيعًا أمامه. كيف بي أن أَعَبّر لك عن حسدي 
ا متب جح دون أن اصق ر تفسي؟ إى درجة أبدو فيها صغرًا وضئيلاً أكثر 
من السابق؟ 

هذا ضرب من الجنون! قال غريغوريوس في نفسه. هذان الرجلان» 
الأب والابن» سكنا فييا مضى على هضبتين متقابلتين في المدينة» كأئهها 
خصمان في مأساة إغريقية» منسججمان داخل خوف عتيق وعاطفة لم يجدا 
الكلمات المناسبة للتعبير عنهاء وكتبا رسائل لم يجدا جرأة لتبادهها. إِتّبها 
متلاحمان في صمتين مبهمين بالنسبة إليها. وهما يغضان الطرف عن 

حقيقة أن أحد هذين الصميين يود الآخر. 

«في بعض الأحيان» كانت السيّدة تتناول الطعام هنا هي أيضًاء 
قالت الخادمة عندما عادت في نهاية الظهيرة ووجدته جالسًا إلى طاولة 
المطبخ» لكنها لا تقرأ الكتبء لا شيء غير المجلآت». 

حدّقت فيه متسائلة: هل أنت أرِقٌ؟ هل الفراش غير مريح؟ 

أخبرها غريغوريوس أنه على ما يرام. منذ زمن بعيدء لم يشعر أنه 
مرتاح كهذا اليوم. 

جولييتا سعيدة بوجود شخص آخر في المنزل» هذا ما قالته 
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لغريغوريوس» فالسيد سلفييرا أصبح صامنًا ومنعزلاً إلى حدٌّ كبير. «كم 
أكره الفنادق!»» «كيف لي أن أستمرٌ؟ هل بإمكانك أن تقولي لي كيف يا 
جولييتا؟»» ققال سلفييرا مُوْحَرَا وهى تساعده في إعداد حقائبه. 
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لم يسبق أن مرّ عليها تلميذ أشدٌ غرابة منه» قالت سيسيليا. 

«أنت تعرف عبارات أدبيّة عديدة» أكثر من أغلب مسافري 
الترامواي» ولكن إذا أردت أن تُقسم أو تتسوؤق أو تقتني تذاكر لرحلاتك 
فإك تنسى كل ما تعرفه. وهذا دون أن نتحدّث عن الغرل. أم أك 
ستعرف ماما ما الذي يتوجب عليك قوله لي؟2. 

أعادت وضع وشاح الفرو الأخضر على كتفيها وهي ترتعد: 

«وها هو رجل بطيء الإجابة بشكل لم أعهده من قبل». 

«ابطيء ومع ذلك سريع البديهة» لم أتخيّل أن هذا ممكنٌ. ولكن معك 
أنت4... 

نحت وقع نظرات سيسيليا الإنكارية تناول غريغوريوس كتاب 
قواعد اللّغة وأثبت ها أنه يتضمّن خطأ. 

«أجل»» قالت» وقد انتفخ الوشاح الخفيف أمام شفتيهاء «ولكن 
في بعض الأحيان» يكون الشاذ هو الصّواب. موكد أن الأمر هكذا عند 
الوغريق». 

في طريقه إلى منزل سيلفيراء تناول غريغوريوس فنجانًا من القهوة 
في المقهى المقابل لصيدليّة أوكلي. ومن وقت إلى آخر» تراءى له الصيدقٌ 
عبر الواجهة الزجاجيّة وهو يدخن سيجارة. «لقد حجن بها»» تناهى إلى 
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سَمْعِه صوت إيسا وهو يحدّئه عنه: «أبدتٌ له ححَبَةٌ كبيرةً دون أن غرم 
به حقا. وف مقابل ذلك كان هذا يدمره ويجعله سريع الغضب وغيورًا 
بشكل مرَضيّي... دخل أماديو إلى القاعة» فرآها وفتن «ها4. بعد ذلك 
ذهب غريغوريوس ليأتي بكتاب برادوء وقرأ: 

ولكن متى نذهب في رحلة لس رأغوارالآخر؟ ه ل إِنْ هذه الرحلة 
مؤقنة؟ هل إِنْ الروح وعاءٌ لوقائع حقيتقيّة؟ أم إِنْ هذه الوقائع ا حقيقية 
ا مزعومة ليست إلا الظلال الوهمية حكاياتنا؟ 

في الترامواي الذي سار نحو بيليم» شعر غريغوريوس أن نظرته 
إلى المدينة تتغيّر» فحتى ذلك الحين» لم تكن لشبونة إلا موضعًا لأبحائه» 
ووحدها رغبته في معرفة المزيد عن برادو أعطت شكلاً للزمن 
الذي يمضي حتى الآن. ولكن في تلك اللحظةء وهو ينظر عبر نافذة 
الترامواي» والعربة تت تتحرّك محدثة صريرًا وأنيتاء أصبح يملك هذا الزمن 
كليًا. إِنّه ببساطة الزمن الذي عاش ريموند غريغوريوس حياته الجديدة 
من خلاله. تخيّل نفسه مرّة أخرى في مستودع عربات الترامواي ببيرن 
متسائلاً عن مصير العربات القديمة. لقد شعر قبل ثلاثة أسابيع أنه 
مسافر هنا في بيرن» مدينة طفولته. والآن ها هو يعبر لشبونة» لشبونة 
وحدّها. وهو يدرك أن انقلابًا مّا يحدث في أعماقه. 

عندما وصل إلى منزل سيلفيرا اتصل بفرو لوسلي وأملى عليها 
عنوانه الجديد. ثمّ اتصل بالفندق فعلم أن كتاب قواعد اللْغة الفارسية 
وصل. كانت الشرفة مُفعمة بدفء أشعّة الشمس الربيعيّة وأخذ يرهف 
السمع لصخب الناس في الشارع. أذهلته كل الكلمات التي يدرك 
معناها. واخترقت أنفه رائحة طعام يجهل مصدرهاء فتذكر شرفة طفولته 
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الضيّقة التي تنفذ إليها روائح طعام كريهة. لاحقاء عندما انزلق تحت 
الغطاء في غرفة ابن سيلفيراء ونام بسرعة» رأى نفسه يشارك في مسابقة 
موضوعها حضور البديهة ينتصرٌ فيها الأسرع. ثم رأى نفسه واقفًا أمام 
المغسلة برفقة إيفا فون مورالت» «المدهشة»» وهو يغسل صحون الحفلة. 
وفي النهاية» رأى نفسه بمكتب كاجي يتصل هاتفيًا ولدّة ساعات ببلدان 
عديدة بعيدة دون أن يرد عليه فيها أحد. 

في منزل سيلفيرا أيضًاء بدأ يملك الزمن. فهذه هي المرّة الأولى التي 
فتح فيها التلفزيون وطالع أخبار المساء منذ قدومه إلى لشبونة. جلس 
على مقربة من الجهاز حبّى يلص المسافة بينه وبين الكلمات. أصابته 
الدهشة من الأحداث العديدة التي توالت في الأثناء. وعلاوة على ذلك 
فإِنَ هذا الجزء من العام هذا الجزء الذي يُعتبر مهنا هناء ليس بأيّ حال 
من الأحوال هو نفسه في بيرن. من جهة أخرى» أدهشه أن ما وجده 
مألوفا هنا كان مألوفا في منزله أيضًا. وأخذ يقول في نفسه: أنا أسكن 
هنا. ولم يستطع متابعة الفيلم الذي تلا نشرة الأخبار. في الصالون» وضع 
اسطوانة برليوز واستمع إلى الموسيقى التي أدمن برادو الإصغاء إليها 
بعد وفاة فطيها. ترذد صدى الموسيقى في كامل المنزل» وبعد مرور وقت 
قصيرء جلس إلى طاولة المطبخ وقرأ الرسالة التي كتبها القاضي إلى ابنه 
الرهيب حتى نهايتها: 

أحياناء بل في أغلب الأحيان» بدوت ليء يا'بني» مثل قاض راع 
ار ن در ران رت افا أن ایک وار عل 
ظهوري كشخص يغض الطرف أمام قسوة النظام. ثم أشعر بنظرتك 
تتف حصني مثل وهج ناري وأرغب في أن أدعو الله ليمنحك ا مزيد من 
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التفهم وينزع من عينيك ما فيه] من شعلة متمذ عمليات عظيمة . يا إل هي 
لاذا لم تمنحه حيرا أكبر من الخيال حين تعلق الأمر بي؟ ك مأرغب في 
الصراخ هكذا ف وجهه» وستكون صرخة مليئة با حقد. 

وكا ترى» مهيا اتسعت يلك ونشطت فلن حصل عل ىأدنى فكرة 
عا يمكن أن تفعله الأوجاع وظهر منحن بإنسانر. حسناء لا يبد و أن 
أحدًا يملك فكرة عن هذا ا موضوع باستثناء ضحاياهء لا أحد. أنت 
بارع في شرح ما اكتشفه بكتراف وأود ألآ حرمني أي حادثة من هذه 
ا محادثات. إثبا ساعات ثمينة أحسست خلاها بالأمان قربك لكنْها 
تمر سريها وأعود ‏ إلى جحيم الظهر ا منحني والصبر. ولك نأل تفكر في 
هذا الأمر: آثنا لا يمك ن أن نكون متشدّدين م عع نٌأَسَرَيَج مأجسادهم 
ا منحنية على نحو مهين» مَنْ يعانونه من ألم لا حدذ له أكثر من تشددنا 
م عأولئك الذين باستطاعتهم مغادرة أجسادهم ونسيانهاء كي يستمتعوا 
بامتلاكها يجَدّدًا ‏ حظةً يعودون إليها. ما أصعب أن ننتظر منهم الشيء 
نفسه! وكم يكتفون بوجوب عدم الإقرار بهذا الأمرء فاي مهانة متجذدة 
سيمثلها الاعتراف بذلك؟ 

ا حقيقة ! أجلء إنہا بسيطة جدا: لن أعرف كيف سأتحكل ا حياة 
لولا قدو مأنريك لاصطحابي في عام الساعة السادسة م نكل يوم. 

أما الآحاد» فإّنك لا تعرف شيا عن عذاباتها. أحيانًا لا أنام ليلة 
السبت لأثني أتوقع ما سيحصل ف الغد. حنّى ني في يوم السبت» 
أص ل إلى ا مبنى ا خاي حواي الساعة السادسة إلا الريع وكان ذلك مدعاة 
للمزاح. وأحيانًا أعتق دأَنْ الطيش يود قسو ة أكث رم نأي ضعفب بش ري 
آخر. طلبت مرارًا مفاتيحلآيام الآحاد ولكنْ طلب يقوبل بالرفض. أعنى 
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أحينا ل وأتهم يتكبدون ليوم واحد شيا م نآلامي حتّى يدركوا ا حقيقة. 

عندما أدخ ل إى ا لكتبء تخفٌ الآلام قليلاً» كأنْ الغرفة حولت إلى 
ملاذ يقيني من آلامي الداخلية. قبيل الساعة الثامنة» يكون كل شيء 
صاسًا في ا مبنى فاق ض ىأغلب الوقت في قراءة اللفات» يجب أن أقدر 7 
التأكد من عدم کر ااا يخشاها رجل مثلي. يحدث أيضا أن أقرأ 
الشعر فيه دأ نمس ىكأ يأنظ ر لى البحر. وأحيانًا يساعدني هذا في التغلب 
على الألم. أنفهم الآن؟ 

ولکن قد تتساءل عن تارافال. أجل تارافال» أعلم» أنا أعلم. هل 
عل أن أستقيل هذا السبب؟ لقد حاولت ذلك» ولأكثر من مّرة أيضا. 
انتزعت الفتاح من الحفظة ووضعته على الطاولة م غادرت امبنى 
وسرت ف الطرقات ك] ل وآنني استقلتٌ حفًا. تَلَّستٌ من ظهري؛ ك] 
طلب مني الطبيب» وازداد نمسي صخباء تلت في ال مدينة وأنا أفث 
وأحترق خوفًا من فكرة أن هذا العمل ا خيات استطا عأن يصبح حقيقة 
يومائمًا. وف وقت لاحق جلست إ إى منب رالقضاة وقميصى مبلل بالعرق. 
أتفهم الآن؟ ٠‏ 

ليس من أجلك وحدك كتبت رسائل عديدة ضاعت . فقد كاتبت 
الوزير مّرات عديدة أيصَاء وأعطيت إحدى تلك الرسائل لبريد 
ا محكمة» لكنني أدركت في الطريق ساعي البريد الذي سيحملها إلى 
الوزي رلأستعيدها منه. بدا مستاء لآنّه اضط رإ إى البحث في حفظته وأخذ 
ينظر لي بفضول طافح بالازدراء» ذلك الفضول الذي يحمله الناس 
في العادة ‏ مجنون. بعد ذلك ألقيت بالرسالة في ا مكان الذي رميت فيه 
الرسائ لالأخرى: في النهر حتى يذوب ا حب را معي ني الاء. أتفهم الآن؟ 
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ماريا يوحنا فلورس» صديقة دراستك الوفية فهمّت الأمر. ف يأحد 
الأيام تمنيت لقاءها بعد أن ضقتٌ ذرعًا بالطريقة التي نظرت با إق. 

دود ل وأمكنه أن يلك قالت وه ي تضع يدها فوق يديء أن يلك 
وبك کا نحبٌ مثلاً أعلى. ويقول: «لا أريد رؤيته مريضا يغفر له 
النا سكل شيء. سيصبح الأمرحيتئ ذكإ ل وآنني بلا أب». کان یسند إلى 
الآخرين دورًا محدّدًا جدًّا داخل روحه. وه وقا سعندما لا يتناسبون مع 
هذا الدور. و هذا شكل سام م نأشكال الأنائية». 

ثم نظرت إل وكافأتني بابتسامة انبعت من الفيافي الواسعة حياة 
معاشة بشفافية . وأضافت: 

«لإذا لا ترب الغضب؟2. 

أخذ غريغوريوس الورقة الأخيرة. خط القاضي الجملٌ القليلة التي 
كُتبت بحبر مغاير بتاريخ 8 جوان 1955ء أي ليلة وفاته: 

ها قد انتهى الصراع. كيف ل يأن أقول لك وداعا؟ 

لقد أصبحتَ طببًا بسببي. ما الذي كان سيحدث لو غاب أثر 
وجعي الذي كرت في ظله؟ أنا مدين لك. ليس خطأك إن استمّرت 
الأوجاع وجعلت مقاومتي ها تضعف. 

تركت ا متاح في ا مكتب. سيحملون كلل شبيء على عاق الأوجاع. 
أن يقدر فش لها أيضا على قتل هذه الفكرة ه وأمر غريب في نظرهم. 

هل سيكفيك موق؟ 

سرّت في جسد غريغوريوس رعدة فشغل المدفأة. تناهى إلى سمعه 
صوت أدريانا وهي تقول: كاد أماديو يكتشف أمرها لكثني شككتٌ في 
شييءتما حي نأخذعها من درج والدي السرتي وخباها. 
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لم يكن للمدفأة أي فائدة. حل التلفاز وجلس لتابعة مسلسل 
تلفزيونٌّ لم يفهم منه كلمة واحدة» لعلّهم يتكلّمون الصينيّة. وني الحرّام» 
عثر على حبّة دواء منوّم. وعندما بدأ مفعول الدواء يظهرء بزغ الفجر. 
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(34) 


كانت هناك امرأتان تحملان اسم ماريا یوحنا فلورس وتسکنان 
في كامبو دي أوريك. في اليوم الموالي» بعد انتهاء درس اللغة» ذهب 
غريغوريوس إلى هناك. خلف الباب الذي قرع جرسه؛ تسكن امرأة 
شابة مع طفلين متشبّثين بتثورتها. وفي المنزل الآخرء قيل له إن السيدة 
فلورس مسافرة لمدّة يومين. 

ذهب إلى الفندق ليأتي بكتاب قواعد اللّغة واتجه نحو المعهد. كانت 
الطيور المهاجرة تحلّق فوق سمء المعهد محدثة صخباء وكم تمنّى لو تعود 
ريح إفريقيا الدافئة» لكنّ ريح آذار اللطيفة التي ما فتئت تثير فيه لذعة 
شتوية لم تكف عن الحبوب. 

عثر في كتاب قواعد اللّغة على ورقة لناتالي روبان كتبت عليها: القد 
وصلت إلى هنا !» «الكتابة صعبة جدًا» . وهذا ما قالته له عندما اتصل 
بها ليعلمها أنْ الكتاب وصل. منذ أيّام لم تفعل أيّ شيء غير البحث 
عن الكتاب, حتّى إن والدئها شعرا بالدهشة إزاء حماسها. إلى متى يحلم 
بالسفر إلى إيران؟ ألم يصبح هذا الأمر على شيء من الخطورة اليوم ؟ 

في العام الماضي» قرأ غريغوريوس مقالاً صحفيًا يتحدّث عن رجل 
بدأ تعلّم الّغة الصيئيّة وهو في التسعين من عمره. سخر كاتب المقال 
من هذا الرجل فاستهل غريغوريوس كتابة مسودّة رسالته من موقع 
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القارئ المطلع: «أنت لا تفه مأك شيء». لكنّ دوكسيادس عندما لمح 
الغضب ينهشه بادر بالقول: «لماذا تفسد حياتك بهذا الشكل؟») فعدل 
غريغوريوس عن إرسال الرسالة» غير أن تهكّم دوكسيادس شوّشه. 

قبل بضعة أيَام» عندما رغب وهو ببيرن في معرفة ما إذا كانت 
الحروف الفارسيّة ما تزال ماثلة في ذاكرته» لم يتذكر منها إلا القليل. أمّا 
الآن والكتاب أمامه. فقد بات الأمر أكثر سهولة. ما أزال هناك بذلك 
ا مكان الغائ رفي الزمن» ‏ أغادره قعلء لكنّن يأعيش فيه منفتحا في ا ماضي» 
فيه أو من خلاله... آلاف التغييرات التي سرع الزمن بمقياس هذا 
الشعور الأبدي ا حاضرء آلاف التغييرات ا هاربة والوهميّة مثل حلم... 
هذا ما كتبه برادو. 

كانت الأشعًة المنبعثة من كوّة الضوء تتجوّل في مكتب السيّد 
کورتس. تذكر غريغوريوس وجه والده الميّت والصامت إلى الأبد. 
فيها مضى» عزم على الذهاب إليه عن طيب خاطر مصحوبًا بخوفه من 
العاصفة الرمليّة الفارسيّة» ولكنّ أباه م يكن ى) يتخيّل. 

قطع طريق بيليم الطويل مشيا على الأقدام واستعدٌ للمرور أمام 
المنزل الذي عاش فيه القاضي صحبة صمته وأوجاعه وخوفه أمام 
موقف ابنه منه. كانت أشجار الأرز تخترق سماء الليل الحالك» فتذكر 
غريغوريوس أثر الجرح المغطى بوشاح محملّ على رقبة أدريانا. وخلف 
النوافذ المضاءة» كانت ميلودي تذرع المنزل من غرفة إلى أخرى. هي 
تعرف إن كانت هذه الأشجار هي نفسها أشجار الأرز الحمراء» وتعرف 
مدى علاقتها بالجرح الجسديّ الذي يمكن أيّ مخكمة من توجيه التهمة 
إلى أماديو بسيبه. 
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إنها ليلته الثالثة في منزل سيلفيرا. هو يعيش هنا الآن. عبرغريغوريوس 
المنزل فالحديقة المظلمة» فالشارع» قام بنزهة في الحيّ وتأمّل الناس الذين 
اعتادوا على طهي طعامهم وتناول العشاء ومشاهدة التلفاز. وبعودته إلى 
نقطة الانطلاق تأمّل الواجهة بلونها الأصفر المائل إلى البياض والرواق 
المضاء. يا له من منزل أنيق بحيّ راق! «أنا أعيش هنا الآن»/ 

جلس على أريكة في الصالون متسائلا: ماذا يعني كل هذا؟ لم 
يستطع في السابق المشي في ساحة بوبنبيرغ فهل بإمكانه» أن يطأ تراب 
لشبونة في المدى البعيد؟ كيف سيكون ذلك اللقاء إذن؟ وكيف سيكون 
شكل قدمّيه على تلك الأرضص؟ 

أن تعيش اللحظة» فهذا شعور حقيقيي جدًّا ويبدو في غاية ا جبال. 
ولک ن كلا تَنِْيتٌ حدوثه تقلّص إدراكي لعناه» . هذا ما كتبه برادو في 
إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

لم يسبق لغريغوريوس أن شعر بالملل. كان يتخبّط في عجزه عن 
معرفة ما يمكن أن يفعله بحياته. وبدت له أشياء قليلة غارقة في الإمهام. 
أمّا الآن فهو لا يشعر بالملل على الإطلاق. ما يشعر به في هذا المنزل 
الصامت والشاسع جدًّا شىء مختلف تماما. لقد تهمّد الزمن أو بالأحرى 
کل هو لم يتجمّد لكنه لم يقدر على مجاراته أو زحزحته. لم يحمله نحو أيّ 
مستقبل» كان يمضي أمامه لا مباليا ودون أن يؤثر فيه. 

دخل غرفة الصبىّ» ابن سلفييراء واستعرض عناوين روايات 
سيمينون. «الرجل الذي يشاهد القطارات تمرُ)» وهو كتاب اقتبس منه 
الفيلم الذي عُلّعت صوره على واجهة سين بوبنبيرغ» صور بالأسود 
والأبيض تظهر فيها جان مورو. منذ أمس الاثنين مرّت ثلاثة أسابيع 
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على هروبه. مؤكّد أن الفيلم صَوّر في الستينات» قبل مرور أربعين سنة. 
هل تعد هذه فترة طويلة؟ 
بدا غريغوريوس متردّدًا في فتح كتاب برادو. لقد غيّرت قراءته 
للرسائل شيئًا ما في داخله. وأحدثت فيه رسالة الأب تأثيرًا أعمق 
من رسالة الابن» ومع ذلك شرع أخيرًا في تصفّح الكتاب. بدت كل 
الصفحات مألوفة بالنسبة إليه ولكن كيف سيكون الأمر بعد قراءة 
الجملة الأخيرة؟ لطالما شعر بالخوف من الجملة الأخيرة» وبوصوله إلى 
منتصف الكتاب» عذّبته فكرة أن توجد حت) جملة أخيرة. لكن هذه المرّة 
سيكون الأمر أصعب من المعتاد كم لو أن الخيط اللامرئيّ الذي ظل 
يربطه حتّى الآن بالمكتبة الإسبانيّة بهرشنغرابن قد انقطع. ستتأخر لحظة 
قلب آخر صفحة وسيّبطئ نظره مادام باستطاعته التحكمَ فيه.كانت 
آخر نظرة ألقاها على المعجم. متفخصة أكثر من اللازم. الكلمة الأخيرة. 
النقطة الأخيرة. سيصل إلى لشبونة إذن» إلى لشبونة البرتغال! 
رن قان 
كنت أحتاج ‏ لى عام بأكمله لأكتشف الدَّة الزمتية التي يستغرقها 
أحد الشهور. حدث ذلك ف العام ا ماضيء ف آخر يوم من شهر 
أكتوبر تحديدا. حصل ما يحدث في كل سنة ليسبّب لي ف كل مرة 
إزعاتجا جديدًا كليا: نور الصباح ا متجدّد الشاحب الذي يعلن 
قدوم الشتاء. لا وجود لأشكّة حارقةء لا وجود لوهج مزل لا 
وجود بات ري حقوية ترغب أمامها في الاختباء وسط الظل» فقط 
نور لطيف وناعم يحمل بداخحله قص ر الأيام ا منذر با خطر على نحو 
جلي. ل مأك نأواجه الور ا جدید كعدو» أ وکرجل يرفضه ويقاومه 
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بعجزه الضحك. نحن نذَّخر جهدًا كبيرًا عندما يفقد العالم حوافٌ 


الصيف القاطعة ويعرض عاينا حطوطًا ضبابية تعد من شجاعتنا. 
كلاً لم يكن الغشاء الشاحب واللبني للنور ا جديد هو ما جعلني 
أنتفض» وأ الضوء ا منكسر الواهن الذي أعلن مّرة أخرى عن 
النهاية ا حتمية لفترة من الطبيعة وفترة وجيزة من حياتي. ما الذي 
فعلته منذ نباية شه رآذارء منذ اليوم الذي عاد فيه فنجان القهوة 
ا موضوع على الطاولة ساخنا بفعل تعرضه للشمس حتى إنني 
قفزت إلى الوراء وأنا أمسكه؟ هل مر الكثي رأم القليل من الوقت 
منذ ذلك ا حين؟ سبعة أشهرء هل هي فترة طويلة؟ 

في العادة» أتفادى دخول ا مطبخ. إنْه ملك ةآناء وهناك شيء لا أحبه 
في طريقة تلاعبها ا حيوية با مقالي. ولكن في ذلك اليوم احتجت إلى 
التعبير عن خوفي الصامت أمام شخص ماء حَن ىإ نكان ذلك دون 
مناسبة ودون أن أسكّيه. 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شه ر؟» نساءلتٌ دون مقدّمات. 
كان تآنا تستعلٌ لإشعال الغازء فأطفأت عود ثقاءها: 

«ماذا تريد أن نقول؟» 

تقطّب جبينها كحال شخص يد نفسه أمام لغز عويص. 

(أقصد: كم من الوقت يستغر قأحد الشهور؟» 

أخذ تآنا تفرك يديها وقد تملّكها ا حرج وه ي تحدّق ‏ لى الأرض. 
«حسناء أحيأنًا يدوم ثلائين يوماء أحيانًا...» 

-أعرة ف هذا جيداء فلت بجفاء»السئؤال ه: كم من الوق تيدومذلك؟ 


|396 


أمسك تآنا ا ملعقة حن ى تشغل يدبا بشىء ما . 

«في إحدى ا كرات أخضعت ابنتي للعلاج مدّة شهر تقريباء قالت 
بتردّد واحترازٍ معالج نفس يخش ى أن تورث كلإنُه شعورًا با خيبة 
لدى مريضه. كنت أصعد الدرج وأنزل مّرات عديدة خلال اليوم 
حملة با حساء الذي لا ينبغي علي قلبه. وذلك يدوم وقتّا طويلا» . 
- وكيف بدا الأمر بعد ذلك» عندما تتذكرينه؟ 

في تلك اللحظة جازفت آنا بابتسامة تعر عن الارتياح لعدم 
ارنكاءها خطأ في الإجابة:كان زمنا طويلاً دوماء ولكن بعد ذلك 
صا رأقل طولا لست أمزئ: 

و عن الفترة التي حملت فيها كل هذه الأطباق من ا حساء» 
هل تشتاقين إليها الآن؟ 

أخذ ت آنا تدير ا ملعقة في جيع الانمجاهات ثم أخرجت منديلاً من 
«طبعاء فقد عا جتٌ الطفلة عن طيب خاطرء وفي تلك اللحظة لم 
تكن عنيدة ل ومع ذلك فأنا لا أرغب في الاضطرار إلى عيش 
کل هذا مر أخرى. شعرتٌ طوال الوقت با خوف لأننا نجه لكنه 
هذا امرض وما إذا كان خطررًا أم لا. 

- أنا أقصد شيا آخر: ه لأنت نادمة على انقضاء ذلك الشهر» على 
مض ذلك الوقت» وعل ى آنه لن يكون في وسعك استغلاله في أي 
شي ءآحر؟ 

- حسناء لقد انقضى» قال ت آنا. وف تلك اللحظة لم تعد تشبه طبيبًا 
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شارد الذهن وأ مرضحًا حجولًا بصدد إجراء امتحان. 

- طيّب» قلتء وانجهتٌ نحو الباب. وبخروجي سمعتها تفرك 
عود قاب آخر. اذا كنتٌ دوما مقتضبًا وقاسيًا وجاحدًا إ إى هذا 
ا لحد أمام أحاديث الآخرين» وخاصة عندما يتعلّق الأمر بشيء ما 
مهم حمًا بالنسبة إقّ؟ م نأين تأي هذه ا حاجة إل الدفاع بشراسة 
عا هو مهنم ضدٌ هؤلاء الذين لا يرغبون قطعا في انتزاعه مني. 

في صباح اليوم التالي» ا موافق لأؤل يوم من شهر نوفمي» ذهبت 
عند الفجر بانجاه القوس الذي يقع في نہاية شار عأوغوستاء أجل 
شارع في العالم. وف نور الفجر الشاحبء بدا البحر شبيها بسطح 
فض يأملس وعتقع اللون. أن أعيش ا دى ا حقيقي لشه رتا بوعي 
استثنائي هي الفكرة التي دفعتني إلى مغادرة الفراش. كنت أؤل 
من وصل إلى القهى» وعندما لم تتبّق في الفنجان إلا بضع رشفات» 
احتسيتٌ القهوة بنسق أكث ربْطَاً من العادة. لم أعرف ماذا سأفعل 
عندما يغدو الفنجان فارغا. سيكون هذا اليوم الأّل طويلاً جدًا 
إِنْ بقيتٌ جالسًا هكذا ببساطة. وما أردتٌ معرفته ليس ال َدَةَ الزمتية 
لشهر في حال السكون التام. ولكن ما هو الشيء الذي أود معرفته 
بالضبط؟ 

في بعض الأحيان أبدو في غاية البطءء واليوم فقطء حين بدأت 
أشغة شم س نوفمب ر تسطع» ألا حظ أن السؤال الذي طرحتة ع ىآنا 
حول ا حتمية والزوال» والندم وا حزن» لي سفطغا ه والسؤال نفسه 
الذي شغلني فعلا. السؤال الذي أردت طرحه تاف تماما: ما 
الذي یجعلنا نعیش شهرا كا ل وآنه زم نكامل » زمننا نحن» وليس 
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E E TC 

مثل زمن ضائع» زمن غائب» یورٹ فینا شعورا با حزن لیس لاه 

مضى» ولك ن لآننا م نستط عاستغلاله في شيء؟ السؤال إذن» لم يكن. 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شهر؟ و إِنا: ما الذي يمك نأن 

نفعله م نأج لأنفسنا في شهر؟ متى شعرت بِأنْ هذا الشهر بأكمله 

ملك يأنا وحدي؟ 

أكون حينئذ خطنا إن قلت إِنْ ع أ نأننظرعامًا كاملاً حنْ ىأكتشف 

ا مدة الزمنية التي يستغرقها شه رما. لقد احتجت إلى عام كامل 

لاكتشف غايتي من طرح السؤال ا خاطوع حول الفترة الزمنية التي 

يستغرقها شه رتمَا. 

في صباح اليوم التالي» وعند عودته من حصّة درس اللغة» التقى 
غريغوريوس باريانا إيسا. وعندما لمحها آثية من زاوية الشارع» منّجهة 
نحوه» أدرك فجأة سبب خوفه من الاتصال بها. سيحدّثها عن نوبات 
الدوار» وستفكر بصوت عال في أسبابه الممكنة وهذا ما لا يرغب في 
ساعه. 

دعته إلى شرب فنجان قهوة وحدّئته عن يوحنًا الذي قال لها 
بخصوص غريغوريوس: (أنا أنتظره كامل صباح يوم الأحد, لا أعرف 
ما يعنيه هذاء لكن وأنا معه أستطيع قول أشياء نابعة من القلب. ليس 
لأنّها تندثر بسرعة بل لأثّها تغدو خلال بضع ساعات أكثر سهولة...» 
حدّثها غريغوريوس عن أدريانا وعن الساعة الحائطيّة» عن جورج 
ونادي الشطرنج ومنزل سيلفيرا وأوشك على الإشارة إلى رحلته نحو 
بيرن لكنه شعر بأنَ ذلك ليس جديرًا بأن يحكى. 
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عندما انتهى من حديثه. سألته عن نظارته الجديدة فضاقت عيناه 
ورمقها بنظرة متفخصة. «أنتَ نت لا تنام جيّدا»» قالت. عند ذلك تذكر 
صباح اليوم الذي فحصته فيه عندما رغب في ألا ينهض من مكانه أبدًاء 
تذكّر فحصها الدقيق لعينيه وعبورهما معًا باتجاه كاسيلهاسء تذكّر شاي 
أسام بلونه الذهبي المحمرٌ الذي تناوله لاحقًا في منزها . 

«في الأيّام الأخيرة» أشعر أحيانًا بدوار»» قال, ثم أضاف بعد هنيهة: 
«أنا خائف)». 

بعد ساعة» غادر عيادة ماريانا إيسا بعد أن فحصت مرّة أخرى حذة 
البصر وقاست ضغطه» وكان عليه أن يثني ركبتيه ويقوم بتمارين لحفظ 
التوازن. وطلبت منه توصيف نوبات الدوار بشكل دقيق ثم مكّنته من 
عنوان أخصائيٌ في الأعصاب. 

«هذا لا يبدو لي أمرًا خطيرًا ولا مُثِيرًا للدهشة بأيّ شكل من 
الأشكال. لاسيّما إذا فكّرنا في كل ما طرأ على حياتك من تغييرات خلال 
وقت قصير. ولكن يجب إجراء الفحوص المعتادة»» قالت. 

تراءى له أثر المستطيل الفارغ على الجدار في غرفة برادو حيث كانت 
خريطة الجهاز العصبيّ معلّقة: فشعرت ماريانا بالذعر يغمره. 

«الورم يؤدي إلى اضطرابات في منتهى الاختلاف»» قالت وهي 
تربت على ذراعه. 

منزل ميلودي غير بعيد عن هناك. 

«عرفتٌ أنك ستعود؛ قالت وهي تفتح له الباب. بعد زيارتك ذلك 
اليوم ظلّت ذكرى أماديو تغمرني بضعة أيّام». 
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ناولهها غريغوريوس رسائل الوالد والابن لتقرأها. 

«هذا ليس عدلاً! قالت» بعد أن قرأت آخر العبارات الواردة في 
رسالة الأب. هذا ليس عدلاً! هذه خيانة! کا لو أن أماديو هو من 
دفعه إلى الموت. كان طبيبه شخصًا متبصّرًاء ولم يصف له المسكّنات 
إلا بجرعات قليلة جدّاء لكنّ بابا يتقن الانتظار» والصبر يمثل نقطة 
قوّته» صر شبيه بصخرة صاء. ماما أدركت أن النهاية قادمة لا محالة» 
لقد شعرت بحدوث کل شیء لكنها لم تفعل شينًا لردّها. «الآن» لم يعد 
هذا يؤلمه»» قالت ونحن نقف أمام التابوت المفتوح. أحببتها لأجل هذه 
الكلمات. «ولم يعد في حاجة إلى تعذيب نفسه» قلت, فردّت علٌ: انعم 
وهذا أيضا». 

حدّئها غريغوريوس عن زياراته لأدريانا. «لم يسبق لي الذهاب إلى 
المنزل الأزرق منذ وفاة أماديو»» قالت ميلودي» ولكن لن يدهشها أن 
تحوّله أدريانا إلى متحف ومعبد توقّف فيه الزمن. 

کان بها سنا وهي طفلة صغيرة. إِنه الأخ الأكبر الذي لا 
يُعجزه شيء, الأخ الذي يجرؤ على معارضة بابا. أجل بابا! بعد سنة من 
سفر أماديو لمتابعة دراسته في كويميراء دخلت أدريانا إلى مدرسة البنات 
المواجهة للمعهد, المدرسة نفسها التي درست بها ماريا يوحنا. هناك 
كان أماديو بطل الأيّام الماضية وبدّت هي فخورة بأئْها شقيقة البطل. 
ورغم ذلك كان لكل شيء أن يجري بنسق مختلف. بنسق طبيعيء لو لم 
تحدث مأساة إنقاذه لحياتها .» 

في ذلك الحين كان عمر أدريانا تسع عشرة سنة. أمّا أماديو الذي 
يتهيًاً لتقديم أطروحته قريبًا فيظل منكبّاء في المنزل آنذاك؛ على كتبه 
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ليلاً نهارًا ولا ينزل إلا لتناول الغداء. وفي أحد الأيّام تعرّضت أدريانا 
لاختناق أثناء اجتاعنا على الغداء. 

كنا جميعًا جالسين أمام أطباقنا المليئة بالطعام ولم نلاحظ شيئًا 
في البداية» فجأة صدر صوت غريب عن أدريانا» حشرجة مفزعة. 
أمسكت رقبتها بكلتا يدها وضربت بقدميها على الأرض بنسق مجنون» 
وأماديو جالس إلى جانبي» منشغل تمَامًا بالتحضير لامتحانه. لقد اعتدنا 
على رؤيته جالسًا بيننا مثل شبح أخرس يبتلع الطعام على نحو أعمى. 
دفعته بمرفقي مشيرة إلى أدريانا فرفع عينيه وهو شبه شارد. اكتسب 
وجه أدريانا لونا بنفسجيًا وفقدت القدرة على التنفس. واتجهت نظرتها 
البائسة نحو أماديو الذي اكتست ملامحه بتعبير ألفناه جدّاء تعبير عن 
تركيز عنيف عادة ما يعتريه عندما تواجهه صعوبة تبدو له مبهمة للوهلة 
الأولى» وهو الذي اعتاد على فهم كل يء فورا. 

قفز فجأة من مكانه فانقلب كرسيّه إلى ا خلف, وبعد بضع خطوات 
كان بجانب أدرياناء ضمّها بين ذراعيه» أوقفها وأدارها إلى الخلف ثم 
أمسكها من كتفيهاء تنفس بعمق للحظة وجذب جذعها إلى الخلف برجّة 
عنيفة فخرجت من حنجرتها حشرجة مكبوتة. لا ثيء عدا ذلك. أعاد 
أماديو المحاولة» ولكن رغم ذلك لم تتحرك قطعة اللحم التي انزلقت في 
القصبة الهوائية. 

انطبع ما حدث بعد ذلك في ميّلتنا إلى الأبد» ثانية بعد ثانية» وحركة 
بعد أخرى. أجلسٌ أماديو أدريانا على الكرسيٌ وأشار إل بالاقتراب ثم 
أرجع رأسها إلى الخلف. 

«أمسكيها جيّدا! بقوّة !» قال بصوت منهك. 
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ثمّ تناول من أمامه سكين قطع اللحم الحادٌ جدًّا ومسحه فوق 
المنديل» فشعرنا وقتها بأنفاسنا تتوقف. 

۳ لا !» صاحت ماما. 

أعتقد أنه لم يسمعنا. جلس على ركبتي أدريانا منفرج الساقين 
وحدّق في عينيها. 

«يجب أن أفعل ذلك وإلآّ ستموتين» أبعدي يديكِ. ثقي بي!»؛ قال. 
ولا يزال هدوء صوته وقتها يدهشني إلى اليوم. 

أبعدت أدريانا يديها عن عنقها فتحسّس بسبّابته الفجوة بين 
الغض روف الدرقيّ والغضروف الخلفيّ للحنجرة» وبعد ذلك وضع حدّ 
السكين في الفجوة؛ تنفّس بعمق» ورمش بجفته ثم غرز السكين. 

استجمعت تركيزي لأمسك برأس أدريانا كى) لو أنه مثبّت على 
مقصلة. لم أر الدم يتدفقء ل أره إلا بعد ذلك فوق قميص أماديو. ثار 
جسد أدريانا عندما عثر أماديو على مسلك القصبة الموائيةء عرفنا ذلك 
من صوت صفير الهواء الذي كان يدخل عبر الفتحة الجديدة. فتحت 
عيني ورأيت أماديو يدير شفرة السكين في الجرح» واعتراني شعور 
بالخوف. كان ذلك شبيها بعمل وحشيّ لا مثيل له. ولم أفهم إلا لاحقا 
آنه وجب أن يترك قصبة الهواء مفتوحة. تناول أماديو من جيب قميصه 
قلم حبر وضعه بين أسنانه» فك بيده الأخرى الجزء الأعلى منه» نزع 
عبوة القلم وأدخل الجزء السفلّ الشبيه بأنبوب في الجرح. أخذت أدريانا 
تتنفس بشكل متسارع مُحَدئة صفيرًا لكنها لم تفارق الحياة» وغادر وجهّها 
اللّونُ الذي سيّبه الاختناق شيمًا فشيئا. 


اسيّارة الإسعاف!»» صاح أماديو بصوت آمر. 
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انتفض بابا من جموده وسارع إلى اهاتف. حملنا أدريانا على الأريكة 
وقلم الحبر ما يزال خارجًا من حلقها بين| أخذ أماديو يداعب شعرها. 

الم يكن في وسعي فعل أيّ شيء آخر»» قال. 

وصل الطبيب بعد مرور بضع دقائق» وضع يده على كتف أماديو 
قائلا: هذا أقل ما يمكن فعله» هذا الحضور الذهنىٌ وهذه الشجاعة نادرًا 
ما يجتمعان لشخص في مثل سنك». 

عندما غادرت سيّارة الإسعاف حاملة أدرياناء جلس أماديو في 
مكانه وقميصه ملطّخ بالدم. ساد الصمت المكان. وأعتقد أن أسوء 
شيء بالنسبة إليه هو ألا ت تقول العائلة شيئا. لقد أكّد الطبيب ببضع 
كليات أن ن¿ أماديو قام با يلزم من أجل إنقاذ حياة أدرياناء ومع ذلك لذنا 
جميعًا بالصمت. وامتلأ ذلك الصمت الذي عمٌّ قاعة الأكل بدهشة تشي 
بالخوف أمام كميّة الدم الكبيرة. 

«كان الصمت يصنع مني جزارا»» قال بعد مرور سنوات في المرّة 
الوحيدة التي تحدثنا فيها. 

الميُْشفَ قط من الوجع الذي سببناه له بتخلّينا عنه في تلك اللحظة 
وقد غيّر ذلك علاقته بعائلته إلى الأبد وصار نادرًا ما يأتي إلى المنزل» وإن 
حصل ذلك فهو يأتي ضيمًا لبقا لاغير. 

في ذلك اليوم» انفجر الصمت فجأة» وأخذ أماديو يرتعشء خبًاً 
وجهه في يدي وما أزال أسمع إلى اليوم النحيت الحاة الذي هز جرد 
لكننا تخلينا عنه مرّة أخرى. داعبتٌ ذراعه ولكنّ ذلك لم يمثل شيئًا مهما 
بالنسبة إليه» فلست سوى شقيقته الصغرى ذات الثاني سنوات» وكان 
هو في حاجة إلى مواساة أخرى مختلفة تماما. 
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وما أن شيئًا ل يحدث. فقد فاضت الكأس. نمض فجأة» وصعد 
راكضًا إلى غرفته ثم عاد مصطحبًا كتاب طب ضربه على الطاولة بكل ما 
أوتي من قوّة حتّى ارتطمت الملاعق بالصحون وسّمع صوتٌ الكؤوس. 
«هنا! صاح. هنا شرح تفصيلٌ هذه العمليّة! ثقب القصبة الهوائيّة. 
تسمّى هذه العمليّة! لماذا تنظرون إل بدهشة؟ لقد جلستم هنا دون 
حراك. لولم أكن موجودًا هناء لحملناها في تابوت!). 

أجريت العمليّة لأدريانا وظلّت على إثرها في المستشفى مدّةٌ أسبوعين. 
وني هذه الفترة زارها أماديو كل يوم بمفرده لأنّه يرفض مرافقتنا. وبدأ 
يجتاح أدريانا شعورٌ عارمٌ بالاعتراف بالجميل يتسم بالقداسة تقريبا. بعنق 
معصوب کات أدريانا ترقد غارقة في وسائدهاء يغشاها البياض ولا 
تكففٌ عن استرجاع الحادثة المأسويّة. وعندما أصبحنا بمفردناء تحدّنت: 

«قبل أن يغرز السكين» تحوّل لون أشجار الأرز التي تراءت لي من 
النافذة إلى الأحمر, أحمر بلون الدم, ثمّ فقدتٌ الوعي». 

خرجّت من المستشفى» أضافت ميلودي» وهي مقتنعة بأن عليها 
تكريس حياتها لشقيقها الذي أنقذها. وجد أماديو هذا الأمر مزعجاء 
وفعل المستحيل كي ينتزع هذه الفكرة من رأسها. اعتقدنا للحظة أنه نجح 
في ذلك» فقد التقت برجل فرنسيّ وقع في غرامها وبدا أنَ الحادثة المأسوية 
اتحت من داخلها. غير أن هذا الحبّ تبدّد في اللحظة التي أصبحت فيها 
أدريانا حاملا. وعاد أماديو من جديد ليحضر إجراء عمليّة على جسد 
شقيقته. وضكّى في سبيل ذلك يسفزتة صنحة فطيا وغاد عن إنجلتزا. 
بعدما غادرت المدرسة:» تلقّت أدريانا تكويئًا شبه طبّىّء وعندما فتح أماديو 
عيادة في المنزل الأزرق بعد مرور ثلاث سنوات, بدا واضحًا للجميع أنّها 
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ستعمل معه. لكنّ فطيها رفضت الساح لها بالعيش في المنزل» وحدئت 
مشادّات مأسويّة حين قرّرت الرحيل. وبعد موت فطياء انتظرت أدريانا 
أسبوعًا قبل أن تنتقل إلى المنزل الأزرق. ذهل أماديو ذهولاً تامّا لفقدان 
فطيها وعجز عن تقيّل موتها. لقد انتتصرت أدريانا! 
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«اعتقدثٌ أحيانًا أن ذهن أماديو هو قبل کل شي عبارة عن كلمة» 
قالت ميلودي في نباية محادثتهماء كم كانت روحه مؤلّفة من كلمات لم 
ألحظها عند أيّ شخص آخر»! 

أطلعهاغريغوريوس على الملاحظة التي كتبها أماديو حول الأنيوريسم. 

ع سم و ت ت 
هي أيضًا لا علم لها بالموضوع. ولكن, هناك تفصيل تذكرتة الآن. 

«كان يرتعش إذا استعان أحدهم بكلمات لا علاقة بمرور الزمن: 
مرور» حو» انقضاءء وأتذكّر خاصّة كلمتّيْ جريان ومرور. علاوة على 
ذلكء فردّة فعله أمام الكلمات عنيفة» كا لو أنْها أكثر أهميّة من الأشياء 
ذاتها. وتلك هي النقطة الأكثر أهميّة النقطة التي يجب أخذها بعين 
ر 0 شقية شقيقي.كان يتحدث عن 2 000 الخاطئة 
O E‏ 
الزائفة أكثر من طعنة سكين. وفجأة أصبحت ردّة الفعل هذه توجّه إلى 
كلماتٍ تعبّر عن الزوال وعدم الثبات. 

بعد إحدى زياراته التى أظهر خلالها حساسيّته الجديدة والمحتشمة» 
أجهدنا أنا وزوجى أنفسنا في التفكير عميقا مدّة نصف ليلة كاملة. «إلآ 
هذه الكلات» رجاءء إلا هذه الكلات/» قال» ولم نجرؤ على طلب أيّ 
تفسير منه» فشقيقي يمكن أن ينفجر مثل بركان». 
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ولا عاد إلى منزل سيلفيرا» جلس غريغوريوس على أريكة ف 
الصالون» وبدأ يقرأ وثيقة دي برادو التي أعطته إيّاها ميلودي بعد أن 
صارحته قائلة: «كان يشعر بالذعر مخافة أن يقع هذا النص في أيادٍ غير 
أمينة. ويقول: «سيكون من الأفضل أن أتخلص منه نهائيًا» ولكنّه عهد به 
إيّ. يكن من حقي فتح الظرف إلآ بعد وفاته» كما لو أن في ذلك إهانة لي». 

خط برادو هذه الصفحات خلال شهور الشتاء التي تلت وفاة 
والدته» وسلّمها إلى ميلودي في الربيع» قبيل وفاة فطي| بوقت قصير. 
وهي عبارة عن ثلاثة نصوص بدأ كتابتها على صفحات مختلفة يمكن 
تمييز أحدها من الآخر بلون الحبر أيضًا. وهي تكوّن معًا رسالة وداع 
للأمّ ولكن لم تتوجّه أيّ عبارة منها إليها مباشرة في أعلى الصفحات. 
وعوضًا عن ذلكء حمل النصّ عنواناء مثل العديد من تأمّلات الكتاب 
الأخرى. 
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وداع ماما ا خائب» 

أنا جبرٌ على تفويت وداعاتناء ماما. فأنت ما عدت هناء والوداع 
ا حقيقي يجب أن يكون لقاء. لقد انتظرت كثيرًا وهذا ليس من 
قبيل الصدفة بطبيعة ا حال. ما هو الفرق بين وداع حقيقي ووداع 
بائس؟ كان يمك نأن يكون وداع ىلك بالإخلاص في حاولة تحقيق 
انسجام بين ما يعتمل فينا نحن الاثثين» أنا وأنت. هذا هو ا معنى 
ا حقيقيٌ وا منين لكلمة وداع : فقب لأن يفترق شخصان يتفقان على 
الطريقة التي تعارفا بها وتعايشا معهاء وعلى الأشياء التي نجحا فيها 
وفشلا ممًا. يلزم شي من ا جرأة في كل هذاء ينبغي امتلاك القدرة 
على تحمل وجع التنافرات» الأمر متعلّق بمعرفة ما كان مسبتحيلاً. 
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وداعاء ه يأيضا كلمة نقوها لأنفسناء وهي تعن يأن نتقَبّ لأنفسنا 
على مرأى من الآخر. وأما الوداع ا حقير فيكمن في التحتول» أي فٍ 
حاولة إغراق الأشياء ا ماضية في نور ذهب والكذب لإزالة حوافٌ 
الظل. ما نخسره إذن لي سأقل من معرفة الذات في ا ملامح التي 
حلقت حواف الظ ل تلك . 

لقد خدّعتني يا ماما. وها أنا أكتب الآن ما وجب أن أقوله لك منذ 
وقت طويل: إنبا خدعة ماكرة جثمت على حياني بشكل ل يفعله 
شي آخحر من قبل. في الواقع» لقد جعاتني أعرف آنك انتظرت 
منِْي» أناء ابنك» ابنك أنتء أن أكون الأفضل. ولا جال للشك 
في حتوى هذه الرسالة. هذا فقط ولا شيء سواه. وليس مُه أن 
أكون الأفضل ني جال معن ونا ينبغي على ا مهاتم التي يجب عي 
تحقيقها أن تنجاوز كل مهام الآخرين» ليس فقط تتنجاوزها بآية 
طريقة بل وتبيمن عليها أيضا. وخدعتك ه يآنك ل تخريني بذلك 
قط . انتظا رل يتكون بطريقة تسمح لي باخاذ موقفي» بالتمكير فيه 
ومواجهة ا مشاع ر التي يثبرها تي . ومع ذلك » أدركت هذا الأم ر لآنه 
موجود فعلا: هو إدرا يُطبع في ذهن طفلٍ ضعيفيء قطرة قطرة» 
ويوما بعد يوم» دون أن يلاحظ أي شخ ص تزايد هذا الإدراك 
الصامت بشكل مستمر. يتتشر الإدراك اللامرئي فيه مثل سم 
خبيث» يتغلغل في نسيج ا جسم والروح ويحدد لون حياته وظلاها. 
ومن خلال هذا الإدراك ا مؤثر على نحو خفيء الإدراك الذي تكمن 
قوته ف ميزته السرية» تولد في داخل شبكة لامرئية» شبكة لا يمكن 
تبينهاء ضنعت من اننظارات عنيدة وقاسية تجاهي» نسجتها عناكب 
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قاسية بطم و ح ولد من ا خحوف .كم مرة» وباي ياس وباي هزلر بشع 
خبطت لاحفًا في ذاتي لتحريرهاء أ و لعرفاتها أكثر فحسب! صعُب 

ع أن أدافع عن نفس يأمام حضورك في داخلي: فخدعتك رائعة 
جداء حفة فتية خالية م نالعيوب» إتقان ساحق يقط ع الأنفاس. وم 
يزيد في إنقانها ه وأنك لم تركي انتظاراتك ا خائقة مبهمة فحسب 
ولكنك أخفيتها خلف الكلات والأفعال الت ي تعر عن العكس. لا 
أقصد أن الأمر تعلق هنا بمخطط واع» خطّط ماكر وخادع؛ كلاًء 
أنت نفسك صدّفت كداتك ال مخادعة وكنت ضحية زيف يتجاوز 
ذکاؤه ذکاءك بکشر . منذ ذلك الوقت» وأنا أع يكم باستطاعة البشر 
أن يكونوا في أعباق ذواتہم مرتبطين بعضهم ببعض وحاضرين في 
نفوس بعضهم بعضًا دون أن يراوده مأدنى شك في ذلك. 

ثمة شي آخر يتناغم أيضا مع ا مهارة التي صؤّرتني مها حسب 
رغبتك كنحاتة آثمة لروح غريبة: لاسن اللذان منحتني [ياهما: 
أمادي وإيناسيوء لا يثيران انتباه أغلب الناس في شيء. . ومن وقت إلى 
آخر» يتحذث أحدهم عن تناغمه) لكنن يأدرك ذلك أكثر م نأي 
شخص ف العام لأن صوتك وأنت تركّدينه] مازال يرن ن في أذنى» 
صوت مفعم بحاس مغرور. کان يجب أن أكون عبقرياء وأمتلك 
هشاشة إَِيّةَ وأجسد في الوقت نفسه صرامة القديس إينياس القاتلة 
واستغلال مواهبه باعتباره قائدًا كهنوبيا . 

هذه عبارة سيّئة ولكنها تحدّد علاقتنا على نحو ل تحققه أي عبارة 
أخرى: تميزت حياتي بتسم مأمومي! 

هل كان أبواه حاضرين فيه أيضًاء حضورًا مكمّلاً لحياته ومقنّعًا 
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ربا ومتحوّلاً إلى ضدّه؟ تساءل غريغوريوس وهو يسير في طرقات 

بيليم الخالية. تذكر الدفتر الصغير الذي تدوّن عليه والدته ما تجنيه 

من وراء قيامها بالأعمال المنزليّة من مال. كانت تنظر إليه متعبةٌ عبر 

نظارة رخيصة بإطار سدّدت ثمنه من صندوق المرض وبعدستيها 

المنّسختين على الدوام: اك مأرغب في رؤية البحر مَرة أخرىء لكن 

ليس من البساطة أن نمتلك القدرة على تحقيق ذلك . 

منذ وقت طويل لم يعد يفكّر في محاسن والدته ولا حتّى مزاياها: عة 
النفس التي تقابل بها الأأشخاص الذين تنظف أوساخهم في الشارع. لا 
أثر في تصرّفاتها لأيّ علامة من علامات الخنوع» ولم تكن نظرتها لتنكسر 
أمام أولئك الذين يدفعون لها المال من أجل أن تتنقل وهي تتزحلق على 
ركبتيها. هل من حقها أن تصرف على هذا النحو؟ حتی يكون فخورًا 
بها لاحقًا عندما أصبح قادرًا على رؤيتها تفعل ذلك من جديد» تساءل 
وهو صغير. فقط لو أنّها تغرق في الروايات المحليّة للودوفيغ غانغوفر 
خلال الساعات القليلة التي تخصّصها للقراءة. وتذكر قوها: الآنء تلوذ 
أنت أيضًا بالكتب. لم تكن قارئةء وهذا أمرٌ مؤم» ولكنّها ليست قارئة 
فا 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرضًاء ومن أجل رغبةٍ 
کهذه؟...). 

ترات له يد روالد الفضخة باطقازها القلمة وهو عص اماه 
الثلاثين فرنكًا قطعةً نقديّةٌ بعد أخرى. وهي ثمن كتاب النحو الفارسي. 
وتذكّر قوله: «هل أنت واثق من رغبتك في السفر إلى هناك؟ ِنّهِ مكانٌ 
بعيد جدًاء بعيد بالقياس إلى المسافات التي تعوّدنا قطعّها. أبسط شيء 
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يمكن أن تجد فيه صعوبة هو الأحرف إنَها لا تشبه الأحرف في شيء. ثم 
إن أخبارك لن تصلنا أبدًا». 

عندما أعاد إليه غريغوريوس الال آنذاك» ربّت والده بيده الخشنة 
على شعره»ء تلك اليد التي نادرًا ما تجازف بإظهار الحنان. 

كان والد إيفا «المدهشة»» فون مورلت العجوزء قاضيّاء وهو 
عملاقٌ حقيقيٌ. وني احتفال المدرسة حضر حضورًا خاطفًا. ما الذي 
سيغيّره هذا الأمر؟ تساءل غريغوريوس. ماذا لو أنه كبر في كنف أب 
صارم عدبت الأوجاع وأمّ طموح تعيش حياتها بوجود ابن معبود؟ هل 
كان باستطاعته. مع ذلك» أن يصبح موندوسء موندوس البرديّة؟ هل 
باستطاعة أحد أن يعلم ذلك؟ 

عندما انتقل غريغوريوس من جو الليل البارد إلى داخل المنزل 
الدافئ شعر بالدوار. فجلس على الكرسيّ الذي شغله سابقا واننظر أن 
يستعيد عافيته. «هذا لا يبدولي أمرًا خطيرًا ولا مثيرًا للدهشة بأيّ شكل 
من الأشكال, لاسيّا حين نفكّر بكل التغييرات الحاصلة في حياتك 
خلال وقت قصير»» قالت ماريانا إيسا فيها مضى. 

«الورم يؤدّي إلى اضطرابات في غاية الاختلاف». طرد من ذهنه 
صوت طبيبة العيون وواصل القراءة: 

كان ت آل خيبة كير ىأ حققتها ب هي رفضك الاستراع إ ىأ سؤال 

من الأسئلة التي استبدت بي في خصوص مهنة بابا. تساءلتٌ: هل 

سب قأن اعترفت بعدم قدرتك على التفكير في ذلك بوصفك امرأة 

يستهان بها في ال رتغال ا متخلّف؟ لأنّ القانون وا لحكمة كانا أمَرَين 

يعنيان الرجال وحدهم؟ أم أنْ الأم رأسوأ من ذلك: هل عشت 
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دو ن أن تطرح يأسئلة أ وت نثيري شكوكا إزاء مهنة بابا؟ وبالتائي ألا 
يعنيك مصير الأشخاص العتقلين في تارافال؟ 

لاذا لم تجبري بابا على ا حديث إلينا عوض أن تتركيه صرحا في 
عيوننا؟ ه لأسعدك تعزيز نفوذك على هذا النحو؟ لق د كنت بارعة 
في التواطؤ الأخرس وا مرفوض حتى م عأطفالك» وبارعة أيضا في 
أداع دور كوسيط ديبلوماستي بيننا وبين بابا. أحببت هذا الدور وم 
ينقصك الغرور في أدائه. هل هذا هو انتقامكِ من الفضاء الضِيّق 
الذي تركه لك الزواج؟ هل هو تعويش عن نقص في الاعتراف 
با جميل من قب لا مجتمع والعبء الذي حمل كِ إياهأوجاع والدي؟ 
لاذا استسلمت أمام كل اعترا ضأبديه أمامك؟ اذا لم تقاوميني 
و تعلّمين يكيف أقوى ع ى نحم لالصراعات» لاست آثني مأقدر 
قل تعلم نلاك بغمزة عين» وأنا ألعب. ولكنء كان ع أن أتعلّمه 
بصعوبة ك] لو أثني أستعين بدليل» وتمر علي دقيقة قاسية غالبا 
ماتقودني إلى فقدان صواي وتجاو زا حدذف: 

لاذا حُلتبي عبء تفضيلك [یاي؟ اذا لم تراهنا أنت وبابا كثيرًا على 
أدريانا وميلودي؟ اذا لم تستشعرا الإهانة التي يتسَبّب فيها نتقص 
الثقة ذاك؟ 

ولكن من الظلمء يا ماماء أن يكون كل ما قلته لك سابقا بمثابة 
وداع. في الواقع» شعرتٌ خلال السنوات الست التي تلت موت 
بابا بأحاسيس جديدة تجاهك» وأسعدني أن أستشعر صدقها. 
أثر تي شرودك أمام قبره عميقا وشعرت بالسعادة لوجود شعائر 
فشنان الأنان وات توتيهها عات حناعنهها يداف له راو 
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علامات التحر ر لديك بسرعة أكبرعَا هو متوقع. وبدا الأم ركبا لو 
آنك استيقظت لأول مرة على حياةتحضك وحداك. 

في العام الأّلء تكررت زياراتك إلى المنزل الأزرق» فخشيت 
فطي] أن تتعلقي بي أو بنا. ولكن كلآء ففي تلك اللحظة» عندما 
انبار صرح حيانك الذي حدّد أيضًا لعبة القوى الداخلية» بدا 
أنك نكتشفين ما جب عنك بفعل زواج مبكر جدًا: حياة خاة 
تتجاوز دورك ف العائلة. بدأت تطلبين كبا تصمّحتها بفضولٍ 
a‏ ترقا ومن ولعو فين تان 

ف يأحد الأيام» رأينكِ تقفين داخل مكتبة أمام الرفوف تمسكي نكتابًا 
مفت وحاء دون أن تتفطني إِن. في تلك اللحظة أحببتكء يا ماماء 
واجتاحتني رغبة في الذهاب إليك. ولكن شعرت بأنْ علي تينب 
ذلك» لآته سيعيد ك إلى حياتك ا ماضية. 
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أخذ غريغوريوس يذرع مكتب السيّد كورتس ذهابًا وإيابًا ويسمّي 
الأشياء بأسائها في اللغة الألمانيّة المنطوقة في بيرن. ثم جاب أروقة المعهد 
المظلمة الباردة وفعل الشيء نفسه مع كل ما وقعت عليه عينه. كان 
يتحدّث إلى نفسه بصوت عالٍ وغاضب. فيتردّد صدى الكلمات الحادّة 
عبر المنزل» ولورآه شخص ما لذّهل لأمره واعتقد أن أحدهم بلغ متتهى 
الجنون فتاه في المبنى المهجور. 

بدأ ذلك عند الصباح؛ في مدرسة اللغات. فجأة » تاهت في ذاكرته 
الكلمات البرتغالية الأشدّ سهولة, الكلمات التي حفظها منذ أول درس 
الع إل هن درو ا ل ن كاك ييا عي 
لإلقاء ملاحظة ساخرة بعد أن وصلت متأخرة عن موعدها بسبب نوبة 
صداع نصفيّ. لكنها توقفت» وأسبلت أجفاهها ثمّ قامت بحركة مطمئنة 
بيدها. 

«هدّئ من روعكء قالت» هذا يحدث مع كل الذي يتعلّمونَ لغة 
أجنبيّة. فجأة يتوقف كل شيء. إِنّه أمر عرّضيّ» غدا ستستعيد نشاطك 
من جديد». ٠‏ 

ثمّ صارت اللغة الفارسيّة هي المستعصية على الذاكرة هذه المرَّة 
ذاكرة مفردات باستطاعته الاعتاد عليها دومًا. 
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مذعوراء ألقى وهو بهذي أبيانًا لهوراس وصافوء واستحضر 
عبارات هوميريّة نادرة وتصمّح بحركات محمومة سفر نشيد الأنشاد 
لسليهان الحكيم. سار کل شيء کالمعتاد» لم ينقص شي لم يكن ما حدتٌ 
فقدانًا عميقا ومفاجنًا للذاكرة» ومع ذلك شعر كأئها نهاية هزّة أرضيّة؛ 
دوا دوارٌ ونسيان. سيمرٌ كل هذا بسلام. 

في مكتب المدير» ظلّ واقمًا أمام النافذة لحظة. في هذا اليوم؛ لم تنبعث 
من المخروط الضوئيّ أيّ أشعّة وكان الجو ماطرا. فجأة» انتابه بشكل 
مفاجئ جدًّا غضبٌ شديد» غضب عنیف» حارق» مَشوب باليأس من 
عدم قدرته على منحه شيئًا محدّدا. وأدرك ببطءٍ شديد أنه يعيش ثورة 
وتمرّدًا ضدّ الغرابة اللغوية التي فرضها على نفسه. في البداية» بدا أن 
الأمر لا بخص إلا البرتغاليّة أو ربّما الفرنسيّة والإنجليزيّة التي أجبر على 
الحديث بها هنا. وشيئا فشيئاء وبنفوره منهاء اعترف لنفسه بأنّ غضبه 
الدافق متعلّق أيضًا باللغات القديمة التي يعيش معها منذ ما يزيد عن 
أربعين سنة. 

علكة اتوك لباه بعك تروكي المدزك الأرض ت ود 
كان يجب أن يتصرّف. أن يتشبّث بشىء ما. أغمض عينيه» وتخيّل نفسه 
في ساحة بوبيرغ وسمّى الأشياء التي أبصرها بأسيائها في اللغة الأمئية 
المنطوقة في بيرن. تحدّث إلى الأشياء وإلى نفسه باللهجة المحليّة مستعيئا 
بجمل بطيئة وواضحة. ان نتهت الهزّة الأرضيّة» وشعر بالأرض تتصلّب 
من جديد تحت قدميه. لكرنّ ذعره خلّف صدى في داخله وأثار فيه غضب 
رجل تعرّض لخطر كبير. 

طفق يجوب أروقة المبنى المهجور بجنون كا لو أنه يسعى إلى هزيمة 
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أشباح الممرّات المظلمة وهو يردّد كلماتٍ بألمانية حلية. 

عندما دخل صالون سيلفيرا بعد مرور ساعتينء بدا له كل ما حدث 
مثل خيال شبحيّ؛ مجرّد حادثة وهميّة. قرأ اللاتينيّة والإغريقيّة )| تعوّد 
دومًا. وعندما فتح كتاب قواعد اللّغة البرتغاليّة» استحضر كل شيء على 
الفور وأحرز تقدما في قواعد صيغة الشرط» ووحدها مناماته ما تزال 
تذكّره بأنّ شر حا ما حدث في داخله. 

حينم غفا لحظة على كرسيّه. رأى نفسه التلميذ الوحيد في قاعة 
درس كبيرة. كان يدافع عن نفسه باللهجة المحليّة أمام أسئلة وأوامر 
وجهها إليه» بلغات أجنبيّة» شخصٌ منتصبٌ أمامه لكنه عجز عن رؤيته. 
استيقظ من النوم وقميصه مبلَّلُ بالعرق» استحمٌ وسار في طريقه نحو 
منزل أدريانا. 

لقد سبق لغريغوريوس أن التقى كلوتيلد في الترامواي وهو عائد 
من المعهد. فأخبرته بأنّ أدريانا تغبّرت منذ عاد الوقثٌ والحاضٌ يسكئان 
المنزل الأزرق مع تكتكة ساعة الصالون. 

«أحيانًاء يحدث أن تبقى واقفة أمام الساعة الحائطيّة كأئها ترغب في 
إيقافها من جديد» قالت ذلك وهي تعيد على مسامعه بأناةٍ الكلماتٍ التي 
لا يفهمهاء لكنها سرعان ما تبتعد بعد ذلك وتغدو خخطوتها أكثر سرعة 
وحزما. إئّها تستيقظ باكرًا على غير العادة كأئّها كمّت... أجل كأتّها كقّت 


عن انتظار النهار فحسب. 
ازدادت شهيّتها للأكل» وني أحد الأيّام طلبت من كلوتيلد أن 
ترافقها في نزهة. 
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عندما فتح باب المنزل الأزرق» تفاجأ غريغوريوس: لم تلبس 
أدريانا الأسود. وحده الوشاح الذي يغطّي جرح رقبتها ظلّت محتفظة 
به. ارتدّت تنورة وسترة بلون رماديّ فاتح» تزيّنهها خطوط رفيعة زرقاء 
وتضع صدارًا أبيض لامعًا وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة تعبّر عن 
استمتاعها بالدهشة التي عَلَْثْ وجه غريغوريوس . 

أعاد إليها رسائل الوالد والابن. 

«ألا يعتبر هذا الصمت جنونا؟ هذه التربية العاطفيّة» كما درج 
أماديو على تسميتهاء يجب أن تعلّمنا مبادئ فنّ التعبير عن مشاعرنا قبل 
كلّ شيء. وتعلّمنا أن المشاعر تثريها الكلمات. كم فشل مع بابا!» ثمّ 
أضافت وهي محدّقة في الأرض: «وكم فشل معي»! 

كانت به رغبة شديدة في قراءة الأوراق التي تُركت على مكتب 
أماديوء قال غريغوريوس. وعندما دخل الغرفة» تحت السقيفة» تفاجأ 

رة الثانية: لم يعد الكرسيّ موضوعا بشكل مائل أمام المكتب. فها هي 
أدريانا تنجحٌ بعد ثلاثين سنة في انتزاعه من الماضي المتجمّد وإعادته إلى 
وضعه المستقيم. لم يعد الأمر كا لو أن شقيقها استيقظ للتو. وعندما 
نظر إليهاء وجد عينيها تواصلان التحديق في الأرض ويديا في جيبي 
سترتها: امرأة عجوز مخلصة»ء شبيهة في الوقت نفسه بتلميذة انتهت من 
إجراء واجب صعب وتنتظر بكبرياء مرتبك أن تنال ثناءً عليه. عندها 
وضع غريغوريوس يده على كتفها لبعض الوقت. 

كان الفنجان الخزتّ الأزرق الموضوع على الطبق النحاميّ نظيقًا 

: 2 

والمنفضة فارغة. وحدها السكرية ظلت محتفظة بقطع السكر النباتي. 
وأحكمت أدريانا إغلاق غطاء القلم القديم» وفي تلك اللحظة أشعلت 
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لبة المكتب تحت الأباجورة الزمرٌديّة. أعادت كرسي المكتب إلى الخلف. 
وبحركة من يدها بدّت على شيء من التردّد دعت غريغوريوس إلى 
ارف 

ما يزال الكتاب الضخم المفتوح في منتصفه فوق منضدة القراءة» 
وحزمة الأوراق ما تزال في مكانها أيضًا. بعد أن رمق أدريانا بنظرة 
مستفهمة» رفع الكتاب ليتمكّن من قراءة اسم المؤلّف والعنوان: «يوحنًا 
دي لوسادا دي لديسيهاء البحر الظلم». البحر المفزع. بدت أحرف 
الطباعة مكتوبة باليد؛ نقوش مُضلعة» رسوم مائيّة صوّرها بحارة. 

عندئذ نظر غريغوريوس إلى أدريانا من جديد. 

«لا أعرف» قالت» لا أعرف السبب وراء اهتمامه المفاجئئ بهذا الأأمر. 
ولكنه مهووس بكتب تتحدث عمًّا يعتري الناس في العصور الوسطى من 
خوف» حين اعتقدوا تم موجودون في أبعد نقطة من غرب الأرض» 
وقد تساءلوا عمًا يمكن أن يوجد وراء البحر الذي يبدو لا نهاتيًا». 

سحب غريغوريوس الكتاب نحوه وقرأ قولة باللغة الإسبائيّة: لا 
يوجد شبيء بعده إلا مياه البح ر الت ي لن يعرف حدودها إلآ الله. 

إنه يقصد رأس فينستير» قالت أدرياناء هناك في الأعلى» في غاليسياء 
أبعد نقطة في غرب إسبانيا. لقد فتن بها. واعّبرت في ذلك الوقت نهاية 
العالم. قلتٌ له وأنا أشير إلى المكان على الخارطة: «ولكن عندنا في البرتغال 
مكان هو أبعد نقطة في الغرب, فلاذا إسبانيا إذن؟ لكنه رفض ساع أيّ 
شيء ول يتحدّث إلا عن رأس فينيستر. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة 
حتّى إِنْ حيرة محمومة اعتلت وجهه وهو يتحدّث عنه). 
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وحدة. هذا ما خط في أعلى الورقة التى كتّب عليها برادو فيا مضى 
لآخر مرّة. وفي تلك اللحظة أخذت أدريانا تتابع نظرة غريغوريوس. . 

«قبل وفاته بسنة» اشتكى كثيرًا من عدم إدراكه لمعنى الوحدة التي 
كنا نخشاها جميعًا إلى حذ بعيد: 

ماذا تعني إذن هذه التي نسمّيها وحدة؟ لا يمك نأن نختصر هذا 
الصطلح في غياب الآخرين. يمك ن أن نبقى وحيدين دون أن نكون 
منعزلين» ويمكن أن نكون بصحبة آخرين ونشعر مع ذلك بالوحدة. 
ف) هى الوحدة إذن؟ كيف نقدر على أن نظلٌ وحيدين وسط حشد من 
الناس؟ لقد شغله هذا السؤال باستمرار. «حسناء قال الأم رلا يتعلق 
بوجود الآخرين فحسبء بأن يشغلوا ا لكان إلى جانبنا» بل إننا يمكن 
أن نشعر بالوحدة حتى في الوقت الذي يحتفون فيه بنا أ ويسدون إلينا 
تسريف اال ادت وده لصوم کی و ناطق ا غاد 
للوحدة بحضور الآخرين ولا ب] يقومون به م نأجلنا. فباي شيء هي 
مرتبطة إذن؟ باي شيء هي مرتبطة في النهاية؟ 

«لم يتحدّث معي عن فطيهما وعن مشاعره نحوها. ا حميمية هي 
ملاذنا الأحر. هذا ما اعتاد قوله. وتلك هى المرّة الوحيدة التى أبدى 
فيها ملاحظة. 

كان يتساءل قائلا: لقد نمت إلى جانبهاء وأنا أسمع نفسها وأشعر 
بدفثهاء وحيدًا على نحو خيفء ما معنى ذلك؟ ماذا يعني ذلك؟ 

وحدة منيّة : هذا ما كتبه برادو. 

عندما حرمنا الآخرون من العاطفة والاحترام والتقدير» ئاذا لا 
يقد ر الواحد مِنَا عل ىأن يقول هم ببساطة: لستٌ في حاجة ‏ إى كل هذا. 
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أنا مكتفب بذاقي؟ أليس هذا شكلاً مرعبًا م نأشكال غياب ا حرية التى 
استعصت علينا؟ ألا يجعل ما هذا الأمر عبيدًا للآخرين؟ أَبِي ا مشاعر 
يمك ن أن نجعلها سدًا نستعين بهه أو جدارًا عازلا لجابة كل ذلك ؟ 
كيف ستكون الصلابة الداخلية في ا مستقي ل ؟ 

انحنى غريغوريوس على الطاولة وقرأ الكلمات الشاحبة المكتوبة 
على الأوراق المعلّقة في الجدار. 

الابتزاز عن طريق الثمّة. «كان المرضى يأتَنونه على الأشياء الأكثر 
حميميّة» والأكثر خطورة أيضًا. أقصد الخطيرة من المنظور السياسيّ. ومن 
ثم انتظروا أن يبوح هم هو أيضًا بشيء ما حتى لا يشعروا بأئّهم عراة 
أمامه. لكنه يكره هذا الوضعء يكرهه من أعماق قلبه. قالت أدريانا. لا 
أريد أن يتنظر شخ ص أي شيء مني» هذا ما یقوله» ضاربًا بقدمه على 
الأرض. اللعنة ! لاذا يبدو ر الفا سم حدودًا من حوي؟ 

ماماء هل حاولتٌ قول ماما؟ ولكتّني لم أقلها. هو أيضًا يعرف ذلك 
جیدا). 

ميزة الصبر ا مخطيرة: الصر! 288:8:6. في سنوات حياته الأخيرة 
أبدى نفورًا حقيقيًا من هذه الكلمة» وسرعان ما يعبس وجهه كلما حدّثة 
أحدهم عن الصبر. «هو ليس أكثر من طريقة منذورة للخطل في حش 
أنفسنا»» يقول هذا بانفعال. ثمّ يضيف: اع ع اخ عدي الداع 
التي يمك نأن تتفججر داخلنا» . ول أفهم قوله هذا حمًا إلا بعد أن عرفت 
حقيقة مرضه بالأنيوريسم. 

على الورقة الأخيرة. كتب أكثر نما كتبه على الأؤراق الأخرى. ما 
فائدة ا مدح والذم حين نفقد السيطرة على مو جالروح ويغد وأقوى منا؟ 
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لا نقول ببساطة: لق دكان حظوظاء أو هذا من سوء حظّه؟ وهذا ا مو 
أقوى مناء وه وكذلك دومًا. 

«في ما مغىء كان الجدار بأكمله موشَّى بهذه الأوراقء قالت أدريانا. 
كتب بشكل متواصل وعلق ما كتبه على الحائط. إلى أن جاء ذلك السفر 
التعيس نحو إسبانياء قبيل عام ونصف من وفاته. بعد ذلك لم يمسك 
القلم إلا نادراء وغالبًا مايبقى جالسًا في مكتبه متأمّلاً وسط الفراغ». 

كان غريغوريوس ينتظر ويلقي؛ من وقت إلى آخرء نظرة على أدريانا 
الجالسة على كرسيّ قرب أكوام من الكتب المكدّسة على الأرض ل تعر 
فيها أيّ شيء. وما يزال الكتاب الضخم الذي رُسمت على غلافه صورة 
الدماغ موضوعا على إحدى حزم الكتب. أخذت تُشبك يديها ذات 
العروق الداكنة» وتفكّهها ثمّ تشبكهم| من جديد. واستحوذ على ملامحها 
شعورٌ مّا: مقاومة ذكرى يبدو أتّها تجرفها. 

- إن بي رغبة شديدة في معرفة بعض التفاصيل عن تلك الفترة» قال 

غريغوريوسء حتى يفهم أماديو بشكل أفضل. 
- «لا أعرف»» قالت. ثمّ غرقت في صمتها من جديد. وعندما 
عادت إلى الحديث بدت الكلمات آتية من بعيد. 

«اعتقدث أثْني أعرفه. بل عل القول: أنا أعرفه. أعرفه عن ظهر 
قلب» ومع ذلك» أصبحت منذ سنوات عديدة أراه كل يوم وأسمعه 
يتحدَّث عن مشاعره وأفكاره وحتّى أحلامه. وها هو يعود من ذلك 
الاجتماع. 

حدث ذلك قبل سنتين من وفاته» إذ كان سيبلغ واحدًا وخمسين سنة 
من العمر في ديسمبر. إِنّه واحد من تلك الاجتماعات التي يشارك فيها 
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يوحناء نسيثٌ لقب يوحنًاء الرجل الذي لم يُفدهُ في شيء. حضرٌ جورج 
أيضًا على ما أعتقد. جورج أوكل» صديقه القدّيس. كم وددت أنه لم 
يحضر تلك الاجتماعات. فهي لم تُفِده في شيء. 
- رجال المقاومة هم الذين يلتقون هناك قال غريغوريوس 
وأماديو عضو في المقاومة. من المؤكّد أنكِ على علم بهذا. أراد أن 
يقاوم؛ أن يقاوم أشخاصًا مثل موندز. ّْ 
»Résistencia -‏ قالت أدریانا وردّدت مر أخریى ونعہءاءزءRé»‏ 
نطقت الكلمة كأتّها لم تسمع بها من قبل ورفضت تصديق 
حدوث كل هذا فعلا. 

لعن غريغوريوس حاجته إلى إرغامها على تقبّل الواقع» إذ خيّل إليه 
للحظة» أنّها ستظل خرساء. ولكنّ الغضب اعََى بعد ذلك من وجههاء 
وها هي مرّة أخرى بجانب شقيقها العائد ليلاً من اجتماع كارثيّ. 

«ل يخلد إلى النوم» وم يغيّر ملابسه التي ارتداها منذ يوم عندما 
لمخته يدل صباحًا إلى المطبخ. وأنا أعرف طبعًا كيف يبدو عندما يجافيه 
النوم. ولكنّ الأمر هذه المرّة مختلف. لم يبد متعبًا كعادته رغم الهالات 
السوداء حول عينيه. وكان يتأرجح على كرسيّه. وهو شِيءٌ لم يعتد فعله 
0 لاحقاء وبالتفكير في هذا الأمر» قلت في نفسي: لكأنه ذهب في 
رحلة! كان يفعل كل شيء بسهولة وسرعة خارقتين مع المرضى» وتنقاد 
إليه الأشياء بمحض إرادتهاء فلا يخطى هدفه مطلقًا حين يرمي بشيء 
مستعمل في سلة المهملات. 

«قد يذهب في اعتقادك أنه عاشق» أليست هذه علامات عشق 
بيّنة؟ بطبيعة الحال» فكّرت في ذلك أيضًا. ولكن أيحدث هذا بعد إحدى 
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اللقاءات التي لم تجمع غير الرجال؟ ثي إن الأمر كان مختلقًا جدًّا عن 
السابق» وهو مع فطيماء وصار أكثر وحشية» أكثر حيويّة» أكثر شغفَاء 
ودون أن يقدر على تأطير مشاعره قطّء إن صح التعبير. أشعرني ذلك 
بالخوف. وبدا لي هذا الشعور غريبًا لاسيّما بعد أن رأيتها. فما إن دخلت 
قاعة الانتظار حتّى داخلني إحساس بأتّها ليست مجرّد مريضة. لم تتجاوز 
العشرين من عمرها. إِثّها مزيج عجيب من البراءة والإغراء؛ عينان 
متقدتان» بشرة آسيويّة» مشية مترنّحة. كان الرجال في قاعة الانتظار 
ينظرون إليها خلسة وأعين النساء تضيق. 

«اصطحبتها إلى غرفة الفحص حيث كان أماديو يغسل يديه» وما 
إن التفت حتى صعق لرؤيتها. صعد الدم إلى وجهه ثم سرعان ما استعاد 
رباطة جأشه. 

«أدرياناء أقدّمٌ لكِ إستيفانيا. هل تسمحين بتركنا على انفراد لحظة» 
أرجوكٌ سنتحدث في موضوع خاصٌ». 

«ل يسبق أن حدث مثل هذا. فليس في هذه الغرفة شيء لا يحقٌ لي 
ساعه. لا شيء. 

«عادت أربع مرّات أو خسء وفي كل مرّة يطلب مني الخروج . 
فيتحدّث معها ثم يرافقها إلى الباب. وما إن تغادر حتّى يكتسب وجهه 
لونا أرجوانيّاه ويظلٌ طوال اليوم منفعلًء يحقن المرضى بشكل أخرق» 
وهو الذي يجله الجميع لثبات يده. 

في زيارتها الأخيرة» لم تدخل إستيفانيا إلى العيادة» بل ضغطت على 
جرس الطابق العلويّ. كانت الساعة تقارب منتصف الليل» فتناول 
معطفه ونزل. ورأيتهما ينعطفان في الزقاق وهو يتحدث إليها بتشنج. 


|424 


وبعد مرور ساعة عاد أشعث الشعر وتفوح منه رائحة كريهة. 

«بعد ذلك اختفت. وانتابت أماديو نوبات فقدان للذاكرة» لكأن 
قوّة خفيّة تجذبه نحو الأعماق. أصبح سريع الانفعال وأحيانًا فظًا حتّى 
مع المرضى أنفسهم. ولأوّل مرّة شعرت أنه لم يعد يحب مهنته» ولم يعد 
يؤدّءها على أكمل وجه. أراد الرحيل بعيدًا عنا. 

«في أحد الأيّام التقيت بجورج صحبة الفتاة. رأيته يطوّق خصرها 
ويبدو أن ذلك يضايقها. كنت مضطربة» وتصرّف جورج معي کا لو 
أنه لا يعرفني واصطحب الفتاة إلى شارع مجاور. اجتاحتني رغبة كبيرة 
في أن أخبر أماديو با حصل لكتنى عدلت عن ذلكء لأنه يتعذّب. وفي 
إحدى المرّات» خلال مساء ا أعزف 
منوعات غولدينبير ع لباخ. استمع إليها وهو جالس وعيناه مغمضتان. 
وكنت على يقين تام بأنه يفكر فيها. ما مباريات الشطرنج مع جورجء 
المباريات التي أضفت إيقاعًا على حياة أماديو» فقد انقطعت. لم يزرنا 
جورج طوال فصل الشتاء ولا حتّى في احتفالات رأس السنة» وما عاد 
أماديو يتحدث عنه. 

«في مساء أحد الأيام الأولى من شهر مارس» ظهر أوكلي أمام الباب» 
وتمَكّنتُ من سماع أماديو وهو يفتح له. 

- أنت؟ قال. 

- أجل» رد جورج. 

«نزلا إلى غرفة الفحصء لكنّي لا أملك الحقٌّ في سماع أيّ شيء من 
محادثتهما. ومع ذلك فتحت باب الغرفة وأرهفت السمع. لا شيء؛ لم 
يقولا كلمة واحدة بصوت عالٍ. وسمعت باب المنزل يصعق لاحقا. 
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اختفى أوكل بياقة معطفه المرفوعة والسيجارةٌ بين شفتيه في الزقاق وساد 
الضمت المكات: تأر احادين' ف العود» وق النهاية نرلت إل العيادة 
حيث وجدته جالسًا في العتمة دون حراك. 

«اتركيني» قال» لا رغبة لي في الحديث». 

«وعندما صعد إلى الطابق العلوي في وقت متأخر من الليل» بدا 
شاحبا» صامتا وتائهًا إلى أبعد الحدود. فلم أجرؤ على سؤاله عا حدث. 

في اليوم التالي» ظلّت العيادة مقفلة . جاء يوحتالزيارته ول أعرف شيئًا 
عن محادثتهم| عند یرت اا اصح آمادیو بیش معي انون أنديران» 
وغادرت الحياةٌ ساعات العمل المشتركة مع المرضى. كرهتٌ تلك المرأة 
وكرهتٌ شعرها الأسود الطويل» ومشيتها المترنّحة وتثورتها القصيرة. 
لم أعد أعزف على البيانو. لم يعد لي أي أهمية. كان... كان ذلك مُهينا. 

«بعد مرور ثلاثة أَيَام أو أربعة» وفي منتتصف الليل» جاء يوحنًا إلى 
المنزل صحبة الفتاة. 

«أريد أن تظل إستيفانيا هنا»» قال يوحنًا. 

«قال ذلك بنبرة تجعل أيّ اعتراض أمرًا مستحيلاً. كنت أكرهه هو 
وأساليبه المتسلّطة. اصطحب أماديو الفتاة إلى العيادة» دون أن ينبس 
بكلمة واحدة» ولكنه أخطأ في المفاتيح وأسقط الملابس أرضا. ثم هيّأ لها 
سريرًا على طاولة الفحص رأيته لاحقا. 

«في الصباح» صعد إلى الطابق العلوي» استحمٌ وأعدٌ فطور الصباح. 
بدت الفتاة شاحبة وقلقة» وكانت ترتدي مئزراء وانطفأت كل فتنتها. 
سيطرتُ على نفسي» حضَّرت إبريَيْ قهوة» أحدهما من أجل الرحلة 
التي لم يقدّم لي أماديو عنها أيّ تفسير. 
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«لا أعرف متى أعود. لا تقلقي علّ». هذا كل ما قاله لي. 

«أخذ يكدّس ملابسه في حقيبة وأضاف إليها بعض الأدوية ثم نزلا 
معًا إلى الشارع أمام ذهولي الكبير. أخرج أماديو من جيبه مفاتيح سيّارة ل 
تكن موجودة قبل يوم. إِنْهُ لا يجيد قيادة السيّارة» قلت في نفسي» ولكن بعد 
هنيهة لمحت الفتاة أمام المقود. وتلك هي المرّة الأخيرة التي رأيتها فيها». 

ظلّت أدريانا جالسة في صمتء يداها على ركبتيها ورأسها مسنود 
إلى ظهر الكرسيّ» وأغمضت عينيها وتسارع نفسّها على إيقاع الأحداث 
الماضية. انزلق الوشاح الأسود نحو الأعلى وكشف عن أثر جرح رقبتهاء 
أثر لجرح قبيح تمرّق بخرزة رماديّة ولامعة: جلس على ركبتي أدريانا 
منفرج الساقين وحدّق في عينيها. «يجب أن أفعل ذلك» وإلا ستموتين» 
أبعدي يديك. مي بي» قال. بعد ذلك غرز السكين. وفي فترة لاحقة 
لمحته أدريانا جالسًا في السيّارة إلى جانب امرأة شابّة غاب بعدها فترةً 
غير محدّدة دون تقديم أيّ توضيح لذلك. 

انتظر غريغوريوس أن تهدأ أنفاس أدريانا ثم سأها: ماذا حدث عند 
عودة أماديو؟ 

«نزل من سيّارة الأجرة لحظة وقوفي مصادفة أمام النافذة. مؤ 
أنه عاد عبر القطار. انقضى أسبوع على تلك الحادثة ولم ينبس بكلمة 
واحدة عن هذا الردح من الزمن» لا الآن ولا لاحقا. كانت لحيته مهملة 
ووجنتاه غائرتين» وأعتقد أنه لم يأكل شيئًا خلال تلك الفترة. ولشدّة 
جوعه التهم كل ما حملته إليه من طعام ثمّ استلقى على السريرء هناك 
ونام يوما وليلة. موکد آنه تناول قرصًا منوٌماء فقد عثرت لاحمًا على 
العلبة مرّة أخرى. 


ت 
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«بعد ذلك غسل شعره؛ وحلق لحيته وارتدى لباسًا أنيقاء وفي الأثناء 
رنّبتٌ قاعة الفحص. 

«كل شيء يلمع؛ قال وهو يحاول الابتسام؛ شكرًا أدرياناء ماذا كنت 
سأفعل من دونك». 

«أعلمْنا المرضى بفتح العيادة من جديد. وبعد ساعة غصّت بهم 
قاعة الانتظار. بدا أماديو بطيئا على غير العادة» بسبب تأثير المهدّتات» 
ولكن لعل ذلك أيضًا عارض من أعراض مرضه. شعر المرضى أنه تير 
ونظروا إليه بحيرة. وفي متتصف الحصّة الصباحيّة» طلب مني قهوة وهو 
الثيء الذي ل يحدث قط من قبل. 

«بعد مرور يومين» انتابته الحمّى وآلام رهيبة في الرأس لم يفلح أي 


دواء في التخفيف منها. 
«لا داعي للخوف. قال محاولاً تهدئتي وهو يضع يديه على صدغيه. 
الجسد هو العقل أيضا». 


«ولكني كشفت خوفه وأنا أسترق النظر إليه. لا شك أنه يفكر في 
الأنبورسم. وتملّكته رغبة في الاستماع إلى اسطوانات بارليوز» موسيقى 

«أوقفيها! صاح بعد بضع إيقاعات. أوقفيها فورًا! لعل ذلك بسبب 
أوجاع رأسه أو ربّا لشعوره بأنه لن يستطيع العودة ببساطة إلى فطيم| بعد 
الفتاة الأخرى. 

«بعد ذلك اعتّقِل يوحنًا. علمنا بهذا من أحد المرضى. واشتدّت 
أو جاع رأس أماديو حتى إِنه كان يذرع المكان» هناء فوق, ذهابًا وإيابًا 
مثل مجنون» وهو يمسك رأسه بين يديه. انفجر عرق صغيرٌ في إحدى 
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عينيه التي اشتد احمرارها. ألم يكن من الضروري أن أذهب للبحث عن 
جورج؟ تساءلتٌ وأنا في قمّة فوضايّ. 

لا تتدخلي في الأمر!»» صاح. 

«لم يلتق بجورج إلا بعد مرور سنة» قبل بضعة شهور من وفاته. 
في تلك السنة تغيّر أماديو. وفي ظرف أسبوعين أو ثلاثة اختفت الحمّى 
وأوجاع الرأس وأصبح شقيقي شبيها برجل غشيته كآبة عميقة. 
دناهعهة!26 «ميلاخولياك» أحبّ في الأصل هذه الكلمة وهو فتى 
صغيرء وقرأ لاحمًا كُتبًا حول هذا الموضوع» ورد في أحدها أن هذه 
الكلمة توصّف ظاهرة عصريّة على نحو خاصٌ. حماقة! قال متذمّرا. فهو 
يعتبر الكآبة تجربة أبديّة» أثمن تجربة يمكن أن يعرفها الناس. 

(إذ تظهر فيها هشاشة الإنسان كلّها». هذا ما قاله. 

الم يل هذا الأمر من الخطورة. في الواقع» هو يدرك جيّدًا الفرق بين 
الكآبة والحزن المرضيّ. ولكنه عندما يفحص مريضًا في غاية الاكتئاب» 
يترد في بعض الأحبان كثيا قبل أن يرسله إلى طبيب نضيي. فيتحلاث 
إليه كما لو أن حالته ترد إلى الكآبة» ويميل إلى تجميل حالة هؤلاء المرضى 
وصدمهم بالحماس الذي يثيره فيه وجعُهم. وبعد رحلته مع الفتاة اشتدٌ 
هذا الشعور لديه وقارب في بعض الأحيان لامبالاة قبيحة. 

«لم يفقد ثقته في تشخيصه للأوجاع الجسديّة حتّى النهاية. لكنه 
رجل دقيق» وعندما يواجه أحد المرضىء من ذوي الطباع الحادّة» فإنّه لا 
يتصرّف أحيانًا بشكل لائق. أما السيّدات فيرتبك أمامهن فجأة وسرعان 
ما يرسلهن إلى أخصائيين. 
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«مهم| يكن الأمر الذي حدث خلال تلك الرحلة فقد أربكه إرباكًا 
لم يفعله شيء آخر من قبل؛ بل إِنّه أكثر حتى من موت فاطي|. بدا الأمر 
كأن هر أرضيّة حدئت وحدّكت طبقات روحه الصخريّة الأشدّ عممًا 
من مكانهاء وأضحى كل ما جد فوقها متداعيا وهشَّا أمام أيّ هبّة ريح. 
تبر جو المنزل وكان علِّ إيواؤه وحمايته كما لو أنْنا نعيش في مصحّة. إِنّه 
لأمرّ رهيب». 

مسحت أدريانا دمعة. 

«ويا للرّوعة! لقد بات ينتمي... بات ينتمي إِلّ من جديذ. أو لعلّه 
أحبّ أن يتتمي إليّه لولم يقف جورج أمام باب المنزل ذلك المساء». 

حمل جورج رقعة شطرنج تُحتت أحجارها في بالي!!7». 

«مرّ زمن طويل لم نلعب الشطرنج. قال» زمن طويل جدّاء زمن 
طويل جدًا جدًا». 

في المرّات الأولى التي لعبا فيها الشطرنجء تحدّثا قليلاً. وقدّمت لما 
أدريانا الشاي. 

«كان صمئًا قسريًا. قالت» ليس عدائيّاء إِنّه قسريٌ. لقد بحثاء بحثا 
في داخله) عن إمكانية العودة صديقين من جديد». 

ومن وقت إلى آخر يجازفان بقول مزحة أو عبارة تعود بها إلى فترة 
الثانويّة ولكن دون جدوى. صار الضحك ينطفئ قبل أن يعرف الطريقٌ 
إلى وجهيههما. وقبل شهر من وفاة أماديوء.نزلا معًا إلى غرفة الفحص 
بعد انتهاء مباراة الشطرنج وجرى بينهما حديثٌ تواصلٌ حتى منتصف 


(1)إحدى مقاطعات إندونيسيا. 
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الليل. ظلَّت أدريانا طوال تلك الفترة يقظة في الطابق الأعلى» واقفة على 
حافة درج الشقة. 

«فتح باب العيادة وخرجا. لم يشعل أماديو الضوءء ولم تكن لمبة 
العيادة تضيء الرواق با يكفي. أخذا يسيران ببطء تمامًا ىا في التصوير 
البطيء» وبدت لي المسافة التي ظلا يحرصان على إبقائها بينهما كبيرة جدًا 
وغير طبيعيّة. ثم توقفا أخيرًا قبل أن يعبرا الباب إلى الشارع. 

«هذاهوء قال أماديو. 

- أجل)» قال جورج. 

«عندهاء سقطا... أجل» سقط أحدهما في حضن الآخر. لا أعرف 
كيف أعبّر عن ذلك بشكل أفضل. كانا دون شك يودّان أن يتعانقا لآخر 
مرّة. بدت الحركة التي بدآها مستحيلة ولكن لم يكن بإمكان أي شيء 
إيقافها. واصطدم أحدهما بالآخرء يتحسّسان جسديهاء أخرقين مثل 
ضريرين. اصطدم رأس كل منهما بكتف الآخر ثمّ وقفا وقد تحرّرا من 
الصدمةء ولم يعرفا ماذا يفعلان بذراعيها وأيديه|. مرّت ثانية» ثانيتان 
من الحيرة الرهيبة ثمّ فتح جورج الباب فجأة وخرج. أغلق الباب؛ 
استدار أماديو نحو الحائط» ثم أسند جبينه إليه وأخذ ينتحب. انبعثت 
منه أصوات عميقة» مبحوحة ومتوخشة تقريباء تصاحبها اختلاجات 
عميقة عبرت كامل جسده. أذكر أنني قلت في نفسي وقتها: كم سكن 
جورج أعماقه حياة بأكملها! وسيدوم هذا حتّى بعد وداعههما. وكان ذلك 
آخر لقاء بينهها. 

ازدادت حالة أرقٍ أماديو سوءًا. أصبح يشكو من دوار واضطرٌ إلى 
قضاء فترات من الراحة بين فحص وآخر. طلب من أدريانا أن تعزف 
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منوعات غولدبورغ وزار المعهد مرّتين ثم عاد وعلى وجهه آثار الدموع. 
خلال مراسم الدفن» علمت أدريانا من ميلودي أنّها لمحته خارجًا من 
الكنيسة .ثم توالت أَيَامٌ استأنف فيها الكتابة ونبذ الطعام. وفي المساء 
الذي سبق الوفاة» اشتكى من أوجاع في رأسه. ظلّت أدريانا إلى جانبه 
حتى يفعل المهدّئ فعلة. وعندما غادرته بدا كأنه سيخلد إلى النوم. ولَا 
عادت لتتفقده في الساعة الخامسة صباحًا وجدت السرير خاليا. لقد 
ذهب إلى شارع أوغوستا العزيز على قلبه حيث انهار بعد مرور ساعة. 
وني تمام الساعة السادسة وثلاث وعشرين دقيقة» أعلم أحدّهم أدريانا 
بموته» أدريانا الّتي ما إن عادت إلى المنزل حتّى أرجعت عقارب الساعة 
إلى الوراء وأوقفتها. 
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(37) 


وحدة منيوذة. كان هذا هو الموضوع الذي شغل برادو في النهاية. 
أن نقتصر على احترام الآخرين وعلى عاطفتهم, أن نكون بذلك تابعين 
لهم. ما أطول تلك الطريق التي قطعها سابقا! جلس غريغوريوس في 
صالون سيلفيرا وأعاد قراءة ذلك الرأي القديم حول الوحدة. الرأي 
الذي أدرجته أدريانا في الكتاب. 


وحدة مسعورة 

هل صحيح أَنْ جزءً| كبيرًا من أفعالنا يحكمه خوفٌ من الوحدة؟ 
أهذا السبب نتخلى عن كل الأشياء التي سنندم عليها في نباية 
حياتنا؟ أهذا السبب بالذات لا نقول ما نفكّر فيه إلآ نادرا؟ والآً 
لاذا نحن متعلّقون مبذه الزيجات ا مفكّكة: ببذه الصداقات الزائفة» 
بحفلات أعياد ا ميلاد ا مملّة؟ ما الذي نيحد ل كايا عن كل 
هذا وقررنا قبل ذواتنا؟ ورغبتنا الت يآلت إلى استعباد والغيظ الذي 
تسبّّب فيه تبعتنا هاء ماذا لوت ركناهما ينفجران مث ل نبع؟ في تتمثل 
هذه الوحدة ا مهيبة حقا؟ هل تتمثل في صمت الملامات ا مدّخرة لنا 
في ا مستقبل؟ في الضرورة الباطلة للسير بخطى صامتة» حابسين 
أنفاسنا فوق حقل ألغام الأكاذيب الروحية وأنصاف ا حقائق 
الوذية؟ هل تأسف حرية جلوسنا وحيدين إلى الائدة؟ لامتداد 
الزمن الذي ينفتح عندما يخمد وابل ا مواعيد؟ أليست هذه أشياء 
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رائعة؟ حالة فردوسَية؟ فلإذا نخافها إذن؟ هل ه وف النهاية خوفٌ 

موجودٌ فقط لأثنا م نفك رفي موضوعه؟ حوف رشخه ف يأذهانناآباء 

وأسائذة وكهنة بعقول فارغة؟ ولاذا نحن ف الواقع واثقون تماما من 

كون الآخرين لن يحسدونا إذا رأوا مدى ما أصبحت عليه حريتنا 

م ن آنساع» وم نأه ملن يسارعوا فورًا إ ى البحث عن عا منا؟ 

في تلك اللحظة. لم يكن يعرف شيئًا بعدٌ عن ريح النبذ القارسة 
التي عليه أن يستشعرها لاحقا ولرّتين: عندما أنقذ موندز وعندما ساعد 
إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز الحدود. جعل منه هذا الرأي القديم 
عدوًا للتقاليد يستبيح أيّ فكرة تخطر له. رجل لم يشعر بالخوف من إلقاء 
خطاب تجديفيّ أمام جماعة من الأساتذة بينهم آباء كنيسة أيضًا. لقد 
شعر في تلك الفترة» وهو يكتب» آنه تحت حاية صداقة جورج. وأيقن 
غريغوريوس أنْ الشعور بالأمان ساعده على استعادة نفسه بعد أن بصق 
الحشد المجتمع على وجهه. ثم انهار هذا الملاذ. كانت ابتلاءات الحياة 
ببساطة عديدة جدًا ومرعبة حتّى إِنّه ّيستعصي على مشاعرنا مقاومتها 
دون خسائر: هذا ما قاله سابقًا خلال فترة دراسته في كويميرا. قال ذلك 
لجورج تحديدا. 

الآن تحققت نبوءته المتبضّرة وبقي أسير عزلة لا تحتمل» حتى 
اهتمام شقيقته به لم يؤثر على علاقته بها. وبدا الإخلاصء الذي اعتبره 
مثل مرساة أمام مستنقع المشاعرء هش أيضًا. قاطع وإلى الأبد اجتماعات 
المقاومة منذ ذلك الحين» قالت أدريانا فيا مضى. واكتفى بزيارة يوحتا 
إيسا في السجن. وذلك الترخيص بالزيارة علامة وحيدة على الاعتراف 
بالجميل تقبّلها من موندز. «يداه» يا أدرياناء قال عندما عاد يداه. لقد 
عزفتا شوبرت سابقا»! 
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منع أدريانا من تهوئة قاعة الفحص لتبديد ما تبقى من دخان سجائر 
زيارة و وعلى الرغم من تذمّر المرضى ظلّت النوافذ مغلقة 
دومار کان ر يستنشق الهواء الملؤث مثل خدر للذكرى. وعندما أصبحت 
تہوئة المکان شیا لا مفرٌ منه» ظلّ منھارًا على کرسيّه» کا لو أن حيويّته 
غادرت الغرفة هي أيضًا مع الدخان. 

«تعال من فضلك» قالت أدريانا لغريغوريوس, أريد أن أطلعك 
على شيء؟. 

نزلا إلى العيادة. في ركن من الأرضيّة» وجد سجّاد أبعدته أدريانا 
بقدميها. بدا البلاط مفّنًا وإحدى الألواح منزوعة. جلست أدريانا على 
راو وت ا ا کرت ا ر م وا 
مقصّء وفي الحفرة رقعة شطرنج مخ مغلقة وعلبة. فتحت أدريانا العلبة 
وأطلعت غريغوريوس على الوجوه المنحوتة داخلها. 

شعر بالاختناق ففتح النافذة واستنشق هواء الليل النديّ وفجأة 
تملكه دوار أرغمه على الاستناد إلى مقبض النافذة. 

القد فاجأتّه وهو بصدد حفر الحفرة»» قالت أدريانا. ثمّ أعادت 
غلق الفتحة واقتربت من غريغوريوس. 

«احمرٌ وجهه مثل اللهب». وبدأ الحديث قائلا: «أردثٌ فقط..., لا 
داعي للخجل»» أجبته. في ذلك المساء؛ بدا ضعيفًا وهشًّا مثل طفل صغير. 
هذه ا حفرة طبغا شبيهة بقبر لرقعة الشطرنج» قبر لجورج» ولصداقتهما. 
ولكنه لم يتمثل الأمر على هذا النحو: لقد تفطّنت إلى ذلك. كان الأمر 
أكثر تعقيداء وبطريقة مّاء طافحًا بأمل أكبر. لم يرغب في دفن اللعبة. أراد 
فقط إبعادها عن حدود عا مه» دون تدمريهاء وأراد أن يتيقن من إمكانيّة 
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العثور عليها في في أي لله لحظة. وها هو عالمه الآن خالٍ من جورج. ولكن 
جورج مازال يمتله . جورج ما يزال موجودا. «المكان الذي لا يوجد فيه 
ينفي وجودي أنا أيضا». هذا ما قاله آنذاك. 

«بعد ذلك ظل لا يشعر بذاته أيَامَا كاملة. كان خاضحًا لي» إن جاز 
قول ذلك: «إِنّها ضرب من الكيتش حكاية اللعبة هذه!ى قال أخيرًا 
عندما طلبتٌ منه تفسيرًا لما حدث. 

تذكّر غريغوريوس حديث أوكل: كانت به نزعة إلى التفخيم, لم 
يرد الاعتراف «هذا الأمرء لكنه يدرك ذلك جِيدا. وقد يشن حلة ضد 
ك لأشكال الكيتش في أي مكان وكلا سنحت الفرصة لذلك. وعندئذ 
بإمکانه أت يتحول إلى ظا ظا م إلى حد رهيب . 

في هذه اللحظةء وهو في صالون سيلفيراء أعاد قراءة الرأي الذي 
أورده برادو في كتابه حول الكيتش: الكيتش ه و أشد السجون مكرا. 
قضبانه مكسورة بذهب امشاعر ا مبسّطة» والوهميّة» حتّى إننا لَنَحسْبها 
أعمدة أحد القصور. 

حمّلته أدريانا في السابق إحدى حزم الأوراق الموجودة على مكتب 
برادو مطويّة في علبة كارتونيّة ومعقودة بشريط أحمر. (إنّها أشياء لا توجد 
في الكتاب. يجب على العالم أل يعرف عنها شيئا»» قالت. 

فك غريغوريوس الشريط. دفع العلبة جانبًا وقرأً: 

رقعة شطرنج جورج: 

وحده يتق ن الطريقة يقة التي سلّمني بها الرقعة. لا أعرف أحدًا بإمكانه 

أن يكون ملزما إلى هذا ا لحد أكثر منه. إلزام لا أريد أن أنتحلى عنه 

مقاب ل أي شي عآخر في العا تمامًا مثل هجيته ا ملزمة على رقعة 
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الأقل» إنه 7" ا شيء مَا؟ إنْه ll‏ يقل : «لقد اخلات فهمي 
بخصوص موضوع إستيفانيا» بل قال «اعتقدت في ذلك الوقت 
أن باستطاعتنا ا حديث ع نكل شيء؛ ع نكل شيء يخطر بأذهاننا. 
هذا ما فعلناه دومّاء ألم تعد تذكر ذلك؟» بعد هذه الكليات فكّرتٌ 
كان إحساسًا حاراء رائعاء ولكنّه سرعان ما انطفا. أنفه الضخمم 
الأكياس تحت العينين» أسنانه البتّية» لقد أقام هذا الوجه في داخلي 
سابقاء إنه جزء مني» وها هو الآن یبقی خارجاء غ ريا أكثر من وجه 
ا ی ي ا نه شيء شبيه بام في صدريء ويا له 
م نأل / 
لاذا سيكون ما فعاته برقعة الشطرنج ضربًا من الكيتش؟ في الواقع» 
هي حركة بسيطة وصادقة وقد فعلتها م ن أجلي أنا وحدي وليس 
من أجل عامّة الناس. ل وأنْ شخصًا فعل شيًا ما فقط م ن أجل 
نفسهء دون علم بأنْ مليون شخص ينظ رون إليه ويقهقهون بمكر 
معتيرين ما يفعله ضربًا من الكيتش: فكيف سننظ رإ لى هذا الأمر؟ 
ل دخل غريغوريوس إلى نادي ا بعل مرور ساعة» 
بدا أوكلي» في الواقع» غارقًا في نهاية مباراة معقدذة. وكان بيدرو أيضًا 
هناك الرجل صاحب العينين المختلجتين. تنشو مستنشق الرغام الذي يذكر 
غريغوريوس بمباراة خسرهافي موتييه. وليس هناك رقعة شطرنج شاغرة. 
«اجلس هنا من فضلك؛. قال أوكلي وهو يسحب كرسي إلى طاولته. 


على امتداد طريقه إلى النادي» تساءل غريغوريوس بينه وبين نفسه: 
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ما الذي يأمله من كلّ هذا؟ ما الذي يريده من أوكلّي؟ بدا واضحًا أنه 
يستطع سؤالّه عا حصل مع إستيفانيا إسبينوسا في ذلك الوقت وعرّا إذا 
فكّر جديا في التضحية بها. لم يعثر على الإجابة لكنّه لم يقدر على العودة 
إلى الوراء مع ذلك. 

في هذه اللحظةء بينم غمر دخان سيجارة أوكلي وجهّهء أدرك فجأة 
أنه يرغب في التأكد مرّة أخرى تنا يعنيه أن تجلس إلى جانب رجل حمله 
برادو في داخله حياة بأكملهاء رجل احتاج إليه برادو ليكون مكمّلاً له» 
كا قال الأب بارتولومو فيا مضى» رجل سعد أماديو بأن هزم أمامهء 
وأهداه صيدليّة دون أن يتنظر منه اعترافًا بالجميل» رجل هو أوّل من 
انفجر ضاحكًا عندما قطع نباح الكلاب الصمت المزعج الذي عقب 


الخطاب الشائن. 
«هل ترغب في لعب جولة؟» تساءل أوكلل بعد أن فاز بالمباراة 
واستأذن من شريكه. 


لم يسبق لغريغوريوس أن لعب على هذا النحو أمام أحد. ليست 
المباراة هي المهمّة بالنسبة إليه وإنّْا وجود المنافس» فقط وجوده. معرفة 
ما يعنيه أن تحيا حياة مليئة بهذا الرجل الذي كانت أصابعه المصفرّة بفعل 
النيكوتين» بأظفارها السوداء» تضع الأحجار بدقّة صارمة. 

«ما حدّثتك به مؤخْرًا عنّى وعن أماديو... أريد أن أقول» «انسّه)». 

نظر أوكلي إلى غريغوريوس بعينين يمتزج فيههما الخجل والرغبة 
الجاعة في التخلّص من كل شيء. 

«حتّى الخمر! كل شيء كان غتلفا». 
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شاطره غريغوريوس الرأي وتمنى أن يقرأ على وجهه احترامّه لهذه 
الصداقة العميقة والمعقدة. 

«في ما مضى» تساءل برادو هل الروح وعاء للأحداث الحقيقية أم 
إن هذه الأحداث المزعومة ليست إلا ظلالاً وهميةَ لحكاياتٍ نرويها عن 
الآخرين وعن أنفسناء قال غريغوريوس. 

-أجل. قال أوكلء إِنّه أمر شغل أماديو عمرًا بأكمله. لقد أكّد أن كل 
في دال كل إنسات بعقي بطريقة أشد تعقيدا من تترويجنا المناذجة 
والحمقاء. تعقدت الا شياءء وهي تزداد تعقيدًا في كل حظة: «تزوجا 
لأمب متحابان ويرغبان في بناء حياة مشتركة»» «تسرق لأمها في حاجة 
إلى ا مال»» «يكذب لأنّه لا يريد أن جر حأحدا»... أي حكايات سخيفة 
هذه؟ نحن كائنات مترابطة » كائنات مليئة بالضحالة» بروح زيقية 
عائمة» وطبع یتغی ر لونه وشکله مثل مشکال لا ا 

يعني هذا القولء فيها يبدو أن الروح تخفي» مع ذلك؛ وقائع حقيقية قيقية 
ولكتها معقدة دا أضاف جورج. 

وكان أمادييو قد احتجّ قائلاً: «كلآء كلا باستطاعتنا تهذيب 
شروحنا إلى ما لا نهاية له» ومع ذلك ستكون دومًا على خطإ. والخطأ 
تحديدًا هو اعتقادنا أن هناك حقائق في هذا الخصوص يجب اكتشافها. 
إن الروح يا جورج» احتراع خالص» اختراعنا الأكثر ابتكارا. وتكمن 
قدرتها في إيحاء معقول إى حد كبير بان علينا اكتشاف شبيء ما في الروح 
كع الشأن في جزء حقيقي من العام. ا حقيقة يا جور جأنها شيء خنالف 
تماما: اخترعنا الروح لنجد موضوعًا للحديثء إنها شي؛ قا يمك ن أن 
تتحلّث عنه في لقاءاتنا. تصوز لو م نستطع ا حديث عن الروح» ماذا 
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سيفعل بعضنا بالآخر؟ سيكون هذا جحياً! 

«ولذلك كان بالإمكان أن تتملّكه في هذا الشأن نشوة حقيقيّة 
فيشتعل بالكامل» وعندما يلاحظ أنْ نشوته تثير حمامي» يقول: أتعلّم؟ 
التفكير هو ثاني أجمل شيء في العالم» الأجمل منه هو الشعر. ومن النعيم 
أن تجد فكرةً شعريّة وشعرًا عاقلاً. وعندما شرع لاحمًا في كتابة دفاتره» 
بدا ذلك بمثابة محاولة لتمهيد طريق نحو الجئة». 

لاح بريقٌ رطب في عيتّي أوكلي. ول يتتبه إلى أنْ مَلكته في خطر. 
فحرّك غريغوريوس حجرًا بطريقة عابثة» ولم يبق في القاعة غيرهما. 

«في أحد الأيام أصبحت اللعبة الذهنيّة خطرة على نحو قاتل. ما 
تعنيه هو أمر لا يعنيك. و لا يعن يأحدًا. 

ثمّ عض على شفتيه مضيفا: 

«ولا حتى يوحناء هناك» في كاسيلهاس». 

سحب نفَْسًا من سيجارته وأخذ يسعل. 

«أنت تكذب على نفسك» قال لي» كنت ترغب في ذلك لسبب آخر» 
غير ذاك الذي تبديه». 

«هذه هي كلاته. كلاته ا لملعونة ا لجار حة. «غير ذاك الذي تبديه»! 
هل بإمكانك أن تتخيّل ماذا يعني أن تسمع أحذا يقول إِنَْك لا تفعل 
شيئًا غير إظهار دوافعك؟ هل بإمكانك تيل معنى أن يقول صديق هذا 
الكلام» الصديق؟ 

كيف تدّعي معرفة ذلك؟ صرختٌ في وجهه. أعتقد أن هذا ليس 
بالأمر الصائب أو الخاطئ» أم آنك لم تعد تشاطرني الرأي؟» 
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وظهرت على وجه أوكلي بقع حمراء. 

«أتعلم؟ لقد اعتقدت» ببساطة» أن باستطاعتنا الحديث عن كل 
شيء يخطر ببالنا. ع نكل شبيء. هذا تفكير عاطفيّ! عاطفيّ جدًا! أدرك 
ذلك جيّدا. ولكنّ علاقتنا ظلّت هكذالمدّة أكثر من أربعين سنة. منذ يوم 
ظهوره في قاعة الدرس وهو يرتدي بذلته الباهظة الثمن ودون محفظة. 

«ومع ذلك فهو الرجل الذي لا ترهبه أيّ فكرة. مو الذي رغب في 
الحديث عن كلام الله الفاني أمام كهَنَةَ» وعندما رغبثٌ أنا في تجربة فكرة 
جريئة» وأعترف بأئّها فكرة مرعبة» أدركت أثْني غاليت في تقديرهم)ء 
هو وصداقتنا. لقد نظر إل كما لو أنّني وحش. في العادة» هو يجيد التفريق 
دومًا بين فكرة مؤقتة» وأخرى ستترجم حمًا إلى فعل .هومن علَّمي هذا 
الفرقء هذا الفرق المحرّر. وفجأة لم يعد يعرف عنه شيئا. انحسر الدم 
كلّه في وجهه. وخلال تلك الثانية» تلك الثانية الوحيدة» اعتقدت أنْ 
أكثر شيء يثير الرعب حدّتٌ فعلا: فعاطفتنا التي جمعتنا حياة بأكملها 
تموّلت إلى كراهيّة. وتلك هي اللحظة: اللحظة الرهيبة التي ضيّع فيها 
أحذنا الآخر). 

كان غريغوريوس يرغب في فوز أوكلي» يرغب في خسارة بضع 
هجمات حاسمة. لكنّ جورج ل يعد للّعب وعمد غريغريوس إلى إنهاء 
الجولة بالتعادل. 

«بكلّ بساطة لم تكن تلك الصراحة اللأحدودة بمكنة» قال جورج 
عندما تصافحا في الشارع. إئّها تتجاوز قدرتنا. إنّها عزلة تفرض الصمت» 


وهذا يحدث أيضًا. 
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«مرَّ على ذلك زمن طويلء أكثر من ثلاثين سنة» ولكن كأنه حدث 
بالأمس. أنا سعيد لاحتفاظي بالصيدليّة. كان بإمكاني أن أسكن فيها 
ونحن أصدقاء. وأحيانًا أنجح في الاعتقاد أنْنا لم نفترق أبداء أنه مات. 
بكل بساطة». 
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أخذ غريغوريوس يطوف حول منزل ماريا يوحنا ساعة كاملة على 
غير هدى متسائلا: لماذا تسارعت دقّات قلبه بهذا الشّكل؟ ينبا حب 
حياته العذر ي! هكذا تحدّثت عنها ميلودي. ول ن أندهش من كونه لم 
يعَبُلها قط. لاء ولكن لا أحد يضاهيهاء ولا أي امرأة أخرى. وإذا وجد 
أحد يعرف كل أسراره فهي ماريا يوحنا... بمعن ىآخر» هي وحدها 
تعرف من يكون حا أخيره جورج بأئا رأ الوحيد اي بنق فيا 
أماديو حقا. ماريا يا إنميء أجل ماريا! هذا ما تعرّد ترديده آنذاك. 

عندما فتحت الباب» بدا كل شيء واضحًا بالنسبة إلى غريغوريوس. 
كانت تمسك بيد كوب قهوة وتدفئ يدها الأخرى عليه. في عينيها البنيّين 
الفاتحتين نظرة توجّس ولكنها مع ذلك تبدو مسالمة. هي ليست امرأة 
جذابةء وهي لا تثير انتباه المعجبين في الشارع» ولم تكن كذلك في شبابها 
أيضًا. ولكن» لم يسبق لغريغوريوس أن التقى شخصًا يتوخى الحذر في 
إظهار شعور صارخ بالثقة والاستقلاليّة. لا شك أنّها تجاوزت الثانين» 
غير أن رؤيتها وهي تمارس مهنتها بكل حرفيّة أمرٌ لن يثير دهشتّنا. 

«هذا يتوقّف على ما تريده منّي4» قالت عندما سألها غريغوريوس 
عا إذا كان بإمكانه الدخول. لم يرغب في الوقوف مرّة أخرى أمام أي 
باب وهو يعرض صورة برادو مثل بطاقة هويّة: لكنّ نظرتبا المادئة 
والودودة منحته شجاعة الحديث بصراحة. 
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«أنا مهتم بحياة أماديو دي برادو وكتاباته. قال بالفرنسيّة. علمتُ 
أَنّك تعرفينه... تعرفينه أفضل من أيّ شخص آخر». 

بدت نظرة ماريا يوحنا تقول إِنّه لا شىء بإمكانه إرباكها. وذلك 
ما حدث فعلا. إذ استندت إلى إطار لان فى فستانها الصوّ الأزرق 
الداكن بثقة وهدوء لا يقلآن عن ذي قبل وهي تتحسّس الكوب الدّافئ 
بيديها في أناة. تسارعت حركة رموشهاء وظهرت على جبينها تجاعيد مثل 
تلك التي نحتاج إليها في التركيز بعد أن نجد أنفسنا أمام حادث غير 
متوقع قد تكون له تبعات أخرى. لزمت الصمت وأغمضت عينيها 
بضع ثُوانٍ ثمّ سرعان ما استعادت ثقتها بنفسها. 

«لا أعرف إن كنتٌ أريد العودة إلى تلك الفترة» قالت» ولكن من 
غير المعقول أن تظلّ في الخارج تحت المطر». 

جاءت كلماتها الفرنسيّة واثقة. وحملت لكنتها رقيّا ناعمًا لبرتغاليّة 
تتحدّث الفرنسيّة بسهولة دون أن تهجر لغتها الأمّ. لكنّ هذا لم يدم إلا 
وقتا قصيرًا. 

من أنت؟ سألته بعد أن قدّمت له فنجانًا من القهوة» لم تفعل 
ذلك بتكلف مُضِيّفَةٍ لطيفةٍ وإِنّْا ببساطة واضحة توحي بتصرٌّف معتاد 
وعفوي. 

تحدّّث غريغوريوس عن المكتبة الإسبانيّة ببيرن وعن جمل ترجمها 
له المكتبيّ ثمّ قرأ: «من بي نآلاف التجارب التي نخوض غإرهاء هناك 
تجربة واحدةٌ لا غير يمك نأن تُسعفنا في نقلها الكليات. ومن بين كل 
التجارب ا مخرساء الستعصية على القول» تكمن تلك التي تبب حياتنا» 
خلسةً» شكلها ولوكها وحنّها متا.» 
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أغمضت ماريا يوحنًا عينيها. وأخذت الشفتان المشقّقتان اللتان 
ظهرت عليههم) آثار بثور الحمّى ترتعشان. غاصت في كرسيّها أكثر 
وأحاطت إحدى ركبتيها بيديهاء * ثي أرختهما ببطء» حتّى هدأ نفسها 
وفتحت عينيها. 

«سمعت هذا ثمّ هربت من مدرستك»» قالت. 

-هربتٌ من مدرستي ثمٌ سمعت هذا. قال غريغوريوس. 

ابتسمت. ثم نظرَتٌ إل وكافأتني بابتسامة انبعثت من الفيافي 
الواسعة لحياة معاشة بشفافية» هذا ما كتبه القاضي برادو ذات يوم. 

«حسناء ولكنّ هذه الكلمات تتناغم مع هروبك. تتناغم معه تمامًا 
إلى درجةٍ جعلتك ترغبٌ في التعرّف إلى برادو. كيف وصلت إِلّ؟». 

عندما فرغ غريغوريوس من سرد حكايته» نظرت إليه وقالت: 

«لا أعرف شيئًا عن هذا الكتاب. أريد أن أطّلع عليه». 

فتحّت الكتاب وما إن لمحت الصورة حتّى بدت كأن قوّة جذب 
مضاعفة ع ا ا و البارزة وا 
والشفافة 7 تقريباء بدأت العينان تتحرّكان بسرعة. حاولت جاهدة فتح 
عينيها ورمقت الصورة بنظرة حادذة» وببطء داعبتها بيدها المتجعدة مرّة 
بعد أخرى. ثم وضعت يديها على ركبتيها. وقفت وغادرت الغرفة دون 
أن تقول كلمة واحدة. 

تناول غريغوريوس الكتاب وتأمّل الصورة. تذكّر اللحظة التي 
رآها فيها للمرّة الأولى» في مقهى ساحة بوبينبرغ» وتذكّر صوت برادو 
على آلة التسجيل القديمة التي تملكها أدريانا. 
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«ومع ذلكء ها آنا أعود إليه» قالت ماريا يوحنا وهي تجلس من 
جديد على الكرسي. عندما يتعلّق الأمر بالروح» نكون عاجزين. هذا ما 
كان يقوله. 

بدا وجهها أكثر هدوءًا بعدما أزاحت خصلات الشعر المجنونة عن 
وجهها. أخذت منه الكتاب وتأمّلت الصورة من جديد. 

«أماديو»! 

وجد هذا الاسم نبرة مختلفة بين شفتيهاء ىم لو أنه اسم غتلفٌ تامّاء 
ول يكن قطعًا ليناسب الرجل ذاته. 

«كان شديد البياض وصامتاء أبيض وصامتًا على نحو مفزع ربا 
لأنه خلق من عدد مهول من الكلمات. لم أستطيع» بل لم أرد تصديق 
أن مزيدًا من الكلمات لن يصدر عنه أبدًا. وجرف الدم الذي تدقّق من 
العرق المنفجر تلك الكلهات. كل الكلات! تمق دموي » مرق عنيف 
على نحو مدمّر. رأيت عديد الموتى وأنا تمرّضة» ولكن لم يبد لي الموت 
قاسيا بهذا الشكل إطلافا. بكل ببساطة» بدا لي الأمر کشیء بحب ألا 
يحصل. شيء لا يحتمل؛ بكل بساطة لا يحتمل»! ۰ 

على الرغم من ضجيج حركة السير أمام النافذة اجتاح الصمتٌ 
الغرفة. 

«مازلتٌ أراه قادما إِليّ ممسكا بالتقرير الطبيّ في يده» مازلت أذكر 
ذلك الظرف المائل إلى الاصفرار. كان يزور المستشفى بسبب الدوار 
وأوجاع رأسه الحادّة خشية أن يكون مصابًا بورم» لكنّ تصوير الأوعية 
الدمويّة» أثار جدلا. «لاشيء» لاشيء غير أنيوريسم» ويمكن هذا المرض 
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أن يلازمك مائة عام!» هذا ما أخبره به طبيب الأعصاب. لكنّ أماديو 
بدا أبيض مثل جثة وأخذ يردّد: «هذا يمكن أن ينفجر في أيّ لحظة؛ في أيّ 
لحظة. كيف لي أن أعيش مع هذه القنبلة الموقوتة في الدماغ؟». 
- لقد نزع خارطة الدماغ من فوق الجدار» قال غريغوريوس. 
- أعرف. هذا أوّل شىء فعله. لا يمكن تحديد ما يعنيه هذا التصرّف 
إلا إذا غرقنا إعجابة اللأحدود بالدماغ البشريّ وبمهاراته 
الغامضة. (إِنّه دليل على وجود الله يقول. إِنّه دليل على وجود 
الله إلا أن الله غير موجود». وفي تلك اللحظة:» بدأ حياةً تنب فيها 
كل فكرة تخص هذا العضو. وكلّا زاره مريض يُشتبه في إصابته 
بخلل دماغيّ أرسله فورًا إلى أخصّائيّين). 
تذكّر غريغوريوس مرّة أخرى الكتاب الضخم الذي تضمّن دراسة 
حول الدماغ على حزمة الكتب في غرفة برادو. وسمع صوت أدريانا 
وهي تقول: الدماغ » الدماغ دوممًا. مم يقل شيئًا في هذا ا موضوع؟ 
«لم يعلم أحد غيري بالأمر. ولا حتى أدريانا. ولا جورج أيضا». 
حمل صوها نبرة غرور خافتة ولكنها واضحة أيضًا. 
«نادرًا ما تحدّئنا في هذا الموضوع لاحقاء ول يدّم ذلك طويلاً. فليس 
2 
هناك الكثير لنقوله. ولكن حامَ خطرٌ النزيف الدمويّ في دماغه مثل ظل 
على السنوات السبع الأخيرة من حياته» وثمّة لحظات تَنى فيها أن يحدث 
هذا أخيرًا حتى يتحرّر من الخوف. 
نظرت إلى غريغوريوس وقالت: «تعال من فضلك». سبقته إلى 
ل ون 
غطاؤها مرصّع بقطع خشبيّة. ثمّ جلسا إلى الطاولة. 
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«كتبت بعض هذه التأمّلات في منزلي» في المطبخ تحديدا. كان مطبخًا 
مختلفا تامّاء لكنّ الطاولة ظلّت هى نفسها. «الأشياء التى أكتبها هناء 
هى الأخطر على الإطلاق»» هذا ما اعتاد قوله. هو لا يريد الحديث في 
هذا الموضوعء ويقول: (إِنَّ الكتابة خرساء». ويحدث أن يظلٌ جالسًا إلى 

1 2 

هذه الطاولة ليلة كاملة» ومن ثم يذهب إلى عيادته ولا جفن أغمض له. 
كان يبدر صحّته. وهو ما كرهته أدريانا. إِنّها تكره أيّ شىء له علاقة بي. 
«شكراء في منزلك أشعر أنّنى في مرف هادئ وآمن». هذا ما اعتاد قوله 
وهو بهم بالمغادرة. ولطالما حفظت هذه الأوراق في المطبخ لأنْهُ المكان 
الذي يجب أن تكون فيه. 

فنَحَت قفل العلبة المنقوش وأخرجت الأوراق الثلاث الأولى. 
وبعد أن قرأت بعض الأسطر سرّاء دفعت الأوراق إلى غريغوريوس. 

شرع في القراءة» وكلم| استعصى عليه فهم شيء نظرٌ إليهاء فتترجم له. 

2 2 

تذكر موتك: جدران دير قاتمة» نظرة خاشعة» مقيرة مغطاة بالغلج. 
هل من الضرور يأن يحدث كل هذا؟ 

إن ما يفتح باب ا مستقبل ولا يغلقه هو التفكير با نريده في الواقع» 
والوعي بالزم نا لحدود والعاب ركمصد رقرّة لواجهة عاداتنا وانتظا راتناء 
ولك نقب لكل شيء لواجهة انتظارات الآخرين وتهديداتهم كشان شيء 
ما يمتح باب ا مستقبل ولا يُغلقهء وهكذا يكون التذكر خطرا على الأقوياء 
والطغاة الذين يبحثون عن الاستفادة منه حى لا يجد اللضطّهدون من 
يستم ع ى رغباتهم ب) في ذلك ه مأنفسهم. 

«لاذا يجب علق أن أفكّر في كل هذا. النهاية هي النهاية. ستأتي في 
وقتها المحددء لاذا تقول إي هذا م عأنه لا يغ رأي شيء1؟ 
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ما ه وا جواب؟ 

دلا تضيّع وقنك» اجعل منه شينًا مفيد|». 

ولكن ماذا تعنى هذه العبارة» مفيد؟ هى تعنى أن تقر ر أخرًا 
نحقيق رغبات علّلنا يها النفس طويلاء أن رد الرأي ا خاطيع القائل بآنه 
سيكون لنا الوقت دومًا في ا مستقبل. الزمن ه وآداة صراع ضد الكسل» 
ضدّ الأوهام التي نصوّرها لأنفسنا وا خوف ا مرتبط بالتغييرالضرورئي» 
أن نقوم بالرحلة التي حلمنا بها طويلاًء أن نتعلم هذه اللغة أيصاء أن 
نقرأ هذه الكتب» أن نقتنى م نأجلنا هذه ا جوهرة» أن نقض ىليلة في هذا 
الق اهر آلا نخرم انفسنا من أي ذي+. ٤‏ 

وهذا يضم نأيضًا قرارات أكبر: هج را لهنة غير ا محببة» ا حروب 
من مكان مكروهء فعل شِيء ما يساعدنا على أن نصبح وافعيين أكثر» 
وأكث ر قربا من الذات. 

نم إِنْ بقاءنا من الصباح حتّى ا مساء مستلقين على الشاطئ أو 
جالسين في ا مقهى يمك نأن يعد أيضا إجابة على التذكرء إجابة شخص 
يفعل شيًا غير العمل حتى الآن. 

«تذك رآنك يجب أن موت يوما ماء ربا غدا». 

«أنا لا أكففٌ عن التفكير في هذا الأمرء لذلك أتغيّب عن المكتب 
وأثبّتُ جسدي تحت الشمس». 

لا يحبسنا هذا الإنذار الذي يبدو مبه) في حدائق الدير الغطاة 
بالثلجء بل يمتح الطريق من ا خارج وينبهنا ‏ إى ا حاضر. 

نحن نصجحح مسار علاقتنا بالآخرين حين نتذك را لوت» نضع حدًا 
لعداوة مَاء نعتذر عن خطل اقترفناه» نعترف بجميل ل نكن مهيئين له 
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بسبب نقصير مناه نستخفٌ بأشياء غالينا في الاهتيام بها م نقبل: إساءات 
الآخرين» تكأفهم وعموما ا حكم التقلّب الذي يحملونه إزاءنا. إنه 
التذكر باعتباره دعوة إلى الإحساس بشكل ختلف . 
ا خط ر يكم ن ن يأن العلاقات ليست حقَيقية وحَية» إذ تنتقصها ا جدية 
ا خاطفة التي تفترض ضربًا من غياب امسافة أيضاء ' بالنسبة إلى العديد 
من التجارب ال معيشة» من الواجب آلآ ترتبط بفكرة النهاية» ولكن 
بالشعو ر أن ا مستقبل سيكون طويلاً e‏ سيعادل في ا مقابل 
طمس هذه التجربة منذ البداية إذا تسلل إليها الوعي با موت القريب. 
حدّئها غريغوريوس عن الإيرلنديّ الذي تر على حضور محاضرة 
ليليّة في جامعة 5لناه5 411 بأكسفورد ومعه كرة قدم حمراء قانية. 
«كتب أماديو : سأبذ لكل شيء في سبي لأ ن أكون الإيرلندي! 
- أجلء. هذه الكليات تشبهه. قالت ماريا يوحناء تشبهه تمامًا 
وتتلاءم قبل كل شيء مع بداية علاقتناء مع أوّل لقاء بينناء 
وهو يبدو لي اليوم كأنه مقدّر من قبل. حدث ذلك خلال أوّل 
سنة لي بمدرسة البنات المجاورة للمعهد. وكناء نحن البنات» 
نولي احترامًا مبالعًا فيه للأولاد الذين يدرسون بالبنى المقابل» 
وبا لخصوص طلبة اللغتين اللاتينية والإغريقية! 
في أحد أصباح شهر ماي الدافئة» ذهبتٌ ببساطة إلى المبنى المقابل» 
بعد أن ضقت ذرعا بهذا الاحترام الغبيّ. كان الجميع يلعبون ويضحكون 
لكنه لا يشاركهم مرحهم. جلس على العتبات وقد ضمٌّ ركبتيه بين 
ذراعيه. محدّقًا فّ وأنا متجهة نحوه. كأنْه ينتظرني منذ سنوات. ولو ۾ 
ينظر إل بتلك الطريقة؛ لما جلست ببساطة إلى جانبه. وهكذا بدا هذا 
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التصرّف الشيء الأكثر عفويّة في العالم. 

سألئه: «ألا تلعب؟» فهرّ رأسه بحركة خاطفة وعابرة تفتقر إلى 
التهذيب تقريبا. 

«لقد قرأت هذا الكتاب» قال بنبرة رقيقة لا تقاوم» نبرة ديكتاتور 
ما يزال يجهل جبروته» ولعلّه لن يعرفه مطلقا. إلّه كتاب يتحدّث عن 
سيرة القديسات» تيريزا دي ليسيو وتيريزا دي آفيلا... إلخ. وبعد ذلك 
بدا لي كلل ما أقوم به عملاً تافهًا جدًا. أي ليس مه بها يكفي» أتفهمين 
قصدي؟ 

ضحكت: «أدعى آفيلاء ماريا يوحنًا آفيلا». 

شاركني الضحك. لكنّ ضحكه جاء طافحًا بالأم. فهو يشعر بأن 
لا أحد يصدقه. 

«أجبته: لا يمكن أن نولي دومًا اهتمامًا بكل شيء» سيكون ذلك 
مرعبا». نظر إِلّ» وعلته في تلك اللحظة ابتسامة لا عذاب فيها. وعندما 
رن جرس المعهد» افترقنا. 

سألني: «هل تعودين غدا؟» ولم تنقض حمس دقائق حتى ولد بيننا 
شيء من الحميمية... كأننا التقينا قبل سنوات عديدة. 
- «وبطبيعة الحال» عدت في اليوم الموالي » وهكذا عرف كل شيء عن 
اسمي وأعطاني محاضرة حول فاسكو إكسيمينو والكونت ريموندو دي 
برنغونها اللذين أرسلهما الملك ألفونس الرابع دي كاستي إلى هذا المكان» 
وحول أنتاوو ويوحنًا كونسلفاس دي آفيلا اللّذين أدخلا هذا الاسم إلى 
البرتغال في القرن الخامس عشر وهكذا دواليك. 

«سيكون بإمكاننا الذهاب معًا إلى آفيلا»» قال. 
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في اليوم التالي» نظرثٌ من قاعة الدرس باتجاه المعهد ولمحثٌ نقطتي 
ضوء واضحتين وبرّاقتين تلوحان من النافذة. وتلك هي أشعّة الشمس 
المنعكسة على منظار الأوبرا الذي يملكه. حدث كل شيء بسرعة» كل 
شيء يحدث دومًا بسرعة عنده. 

«في فترة الاستراحة أطلعني على المنظار. «إنْه لَِامَاء هي تحبٌ ارتياد 
الأوبرا كثيرًاء أمَّا بابا»... 

«أراد أن يجعل مني تلميذة محتهدة حتّى أصبح طبيبة لكنني لم أرغب 
مطلقًا في أن أصبح طبيبة. أردثٌ أن أصير تمرّضة. 

حاول أن يقول: «ولكنك...». 

-مرّضة. مجرّد عرّضة. 

«انتظر عامًا كاملاً حتّى يتقبّل الأمر. وانطبعت صداقتنا بتمسّكي 
برأبي وعدم سماحي له بفرض رأيه عليّ. وسار الأمرٌ هكذا فعلا: صداقة 
حياة بأكملها. 

«ركبتاك شديدتا السمرة» وفستانكِ يتضوع برائحة صابونٍ عطرة». 
قال بعد مرور أسبوعين أو ثلاثة على لقاثنا الأوّل. 

«أعطيته برتقالة. فأصبحت الأخريات» رفيقاتي بالصف. فريسة 
للغيرة من: النبيل والفتاة القرويّة! الماذا ماريا بالذات؟» تساءلت إحداهنٌ 
ول تعلم أنني بالجوار. وألّفنَ روايات حولنا. أمّا الأب بارتولوموء الأستاذ 
الأهمٌّ عند أماديوء فلم يكن يِحبّنيء وكلّما لمحني عاد أدراجه أو غيّر وجهته. 

«في عيد ميلادي؛ تلقّيت فستانًا جديدًا هديّةٌ وطلبتٌ من ماما أن 
تقصّره قليلاً. لكنّ أماديو لم يبد أيّ ملاحظة بشأنه. 
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«أحياتاء يأتي إلى مدرستنا ويصطحبني للتنزه خلال فترة الاستراحة 
ويحدّئني عن عائلته» عن ظهر والده» وعن انتظارات والدته الصامتة. 
كان يسرّ إنيّ بكل شيء يزعجه. وأصبحت كاتمة أسراره. أجل هذا هوء 
كاتمة أسراره إلى الأبد. 

الم يدعني إلى حفل زفافه. وتعلّل بالقول: «لن تفعلي شينًا غير الملل 
هناك». وقفت خلف شجرة وهم يغادرون الكنيسة. كان زفافا باذشا 
لأحد النبلاء: سيّارات كبيرة لامعة» ذيل فستان أبيض طويل» رجال 
ببدلات رسمية وقبّعات طويلة. 

«تلك هي المرّة الأولى التي رأيت فيها فطيما وجها لوجه: وجه جميل 
متناسق الملامح» أبيض مثل المرمر» شعر أسود طويل وقامة شبيهة بقامة 
فتى شابٌ. ليست شبيهة بدمية» سأقول» ولكنها إلى حدّ مّاء بريئة قليلاً. 
لا أستطيع أن أثبت هذا ولكنني أعتقد آنه كان وصيًا عليها دون أن يعي 
ذلك. إنّه رجل مسيطر إلى أبعد الحدود. ليس مستبدًا على الإطلاق 
ولكنه مسيطرء مشرق ومتعالء ولا مكان في أعماقه لامرأة تدخل حياته. 
لكن عندما توفيت فطيها حدث له اضطراب كبير». 

صمتت ماريا يوحنًا ونظرت عبر النافذة ثمٌ واصلت حديثها بتردّد» 
دون إحساس بتأنيب الضمير. 

”كما سبق أن أخبرتك. لقد عانى اضطرابًا عميقًا دؤن شاكُ. ولكن 
لا أدري... فهو مع ذلك ليس بالاضظراب الذي يخترق الأعماق. في 
الأيّام الأول» أمضى أغلب الوقت في منزلي دون أن يكون ذلك طلبًا 
للفراش» فهو يعرف أنه لا يستطيع انتظار ذلك مني. أجل» هو يدرك 
ذلك. مؤكد آنه أدرك ذلك! ببساطة» أراد أن أظل بقربه. هكذا هو الأمر 
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في الغالب: يجب أن أظل بالقرب منه». 

وقفت ماريا يوحنًّا وسارت نحو النافذة محدّقة في الخارج ويداها 
مضمومتان خلف ظهرهاء وعندما تحدَّئْت من جديد جاء صوتها خافتًا 
كمن يبوح بأسرار. 

«في المرّة الثالثة أو الرابعة استردًٌ أخيرًا شجاعته لقد تعاظم همه 
وكان يجب أن يسرّ بذلك إلى شخص مَا. لم يستطع أن يصبح أيًا. إذ 
أخضع نفسة لعمليّة جراحية حتّى لا ينجب أطفالاً مهما يكن الظآرف. 
حدث ذلك منذ زمن طويل» قبل أن يلتقي بفطييا. 

«لا أرغب في أن يضطرٌ أطفالٌ ضعفاء إلى تحمّل أعباء روحيء قال. 
أعرف جيّدًا ماذا يعني ذلك بالنسبة إليّ وكيف ظل أثره راسخًا في نفسي 
إلى الآن». ٠‏ 

كنب حدود الإرادة وا خوف التي يثيرها الآباء بقلم من نار في 
أرواح الصغار ا مليئة بالعجز وا جهل بكل ما يحدث هم. نحن في حاجة 
إلى حياة بأكملها لنجد النض ا موسوم ونفكٌ رموزه»ء ولن نقد رأبدّا على 
التأكد من فهمنا لعناه. 

أطلع غريغوريوس ماريا يوحنا على محتوى رسالة أماديو إلى والده. 

«أجل» قالت» أجل. ما يتعبه ليست العمليّة الجراحيّة التي أخضع 
نفسه إليهاء فهو لم يشعر بالندم على ذلك قط بل إنّه لم يخبر فطيم| بشيء. 
آللها أل تنجب أطفالاً واختنق هو تقريبًا من فرط إحساسه بالذنب. إِنّه 
رجل شجاع» رجل يملك شجاعة خيالية ولكنه جَبْنَ أمام هذا الموقف 
ولم يتمکن من تجاوز هذا الجبن. 

إنه جبان عندما يتعلّق الأمر ببإما: هي نقطة ضعفه الوحيدة التي 


| 454 


لولاها لا انسحب من مواجهة أت ظرف صعب ولا أي ظرف آخر 
مه يكن». 

«لقد أدركت ذلك قالت ماريا يوحنًا. أجل. أعتقد أنْ بإمكاني 
القول إنّني أدركت ذلك. مؤكّد أنني فهمت إلى أي حدّ انطبع أبواه 
عميقًا في داخله وإلى أيّ مدى كان تأثيرهما قويّا في أعماقه. ومع ذلك 
كنت مشوّشة بسبب فطيما أيضًا. لكنّ أكثر شيء أثار اضطرابي هو الطابع 
الصارم بل والمتو خش الذي اتخذ به قراره. في عمر الخامسة والعشرين» 
ألزم نفسه بهذا القرار وإلى الأبد. واضطررت إلى انتظار حوالي سنة 
بأكملها لأقتنع بهذه الفكرة حتى يمكنني القول: لن يكون هو نفسه لو 
أنه م يستطع القيام بفعل مشابه». 

تناولت ماريا يوحنّا كتاب برادو» ووضعت نظارتها وأخذت 
تتصمّحه. لكنّ الماضي لم يغادر تفكيرهاء فعمدت إلى نزع نظارتها. 

م نتحدّث مطوّلاًعن فطيم| ومكانتها عندة. في أحد الأيام» التقيتها 
ف مقهى. وفور دخوهاء ظَنَّت أئّبا مجبرة على الجلوس إلى جانبي» وحتى 
قبل أن يأتي النادل» أدركت كلتانا أن ذلك خطأء ولحسن الحظء لم نشرب 
إلا قهوة سريعة. 

«لا أعرف إن فهمت كل شيء أم لا. لست متأكدة حتّى من أنه مو 
نفسه يفهم ذلك. وفي هذا يكمن أجبني. لم أقرأ ما كتبه غن فطيهما. «لن 
تقرئيه إلا بعد وفاتيء لكنني لا أريده أن يقع بين يدي أدريانا»» قال وهو 
يناولني الظرف المختوم. أمسكتٌ الظرف بين يدي أكثر من مرّة. وفي 
لحظة ما قرّرت: أنا لا أرغب في معرفة محتوى الرسالة! ولهذا السبب ما 
تزال إلى الآن في هذ الصندوق». 
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أرجعت ماريا يوحنا الخطاب إلى الصندوق ودفعته جانبا. 

«هناك شيء ما أدركه تمام الإدراك وهو أثني لم أتفاجأ بم حصل 
بينه وبين إستيفانياء فهذا أمر واقع: نحن لا نعرف الشيء الذي ينقص 
شخصًا ما إلاً إذا ناله» وعندئذ يغدو كل شيء واضحًا فجأةً. وهذا ما 
حصل. 

«لقد بدأ يتغيّر. ولأوؤل مرّة بعد مرور أربعين سنة» بدا أنه يشعر 
بالخجل أمامي ويريد أن يخفي عنّي عذابًا جديدًا. لم أعرف سوى أنْ 
الأمر متعلّق بشخص ينتمي إلى المقاومة» شخص على علاقة بجورج هو 
أيضَاء وعلى علاقة بشيء لم يرغب أماديو في الإفصاح عنه لكثني أعرفه: 
نه لم يكف عن التفكير فيها. كان صمته يتكلّم بوضوح. يجب ألا أراهاء 
كا لو أن مجرّد رؤيتها ستجعلني قادرة على معرفة كل ما لم يسمح لي 
بمعرفته عنها. وهو الأمر الذي لم يسمح لأحد آخر بمعرفته ولا حتّى 
هو نفسه إن جاز التعبير» لهذا ذهبت لأنتظر أمام المنزل الذي يجتمع فيه 
أعضاء المقاومة. امرأة واحدة خرجت منه وعرفت على الفور أنّها هي». 

شردت ماريا يوحن بنظرها في أرجاء الغرفة ثم حدّقت بعيدا. 

«لا أرغب في وصفها لك. أريد فقط أن أقول لك إِنَني استطعت 
فورًا تخيّل ما حدث لأماديو. بدا لهُ العالم ختلقًا فجأةً. وانقلب النظام 
القائم في رأسه آنذاك. وفجأة» لم يبق شيء على حاله. هكذا هي تلك 
المرأة» مع أتّها لم تتجاوز الخامسة والعشرين من عمرها. فهي ليست الكرة 
فحسب» الكرة الحمراء الأيرلندية بأكسفورد. إتها أكبر من كل الكرات 
الأب رلندية الحمراء مجتمعة: لاشك في شعوره بأئّها فرصته ليصبح كاملا. 
أقصد كرجل. 


|456 


«هذا وحده يمكن أن يفسّر إِذَن مجازفته مرّة أخرى بكل شىء: 
باحترام الآخرين» بصداقته مع جورج وهي مقدَّسة عنده» وحتّى بالحياة 
نفسهاء وبعودته من إسبانيا ىا لو أنّه... محطم. محطمء أجلء هذه هي 
الكلمة المناسبة. لقد غدا بطيئًا وأصبح يشكو صعوبة في التركيز» فَقَدَ كل 
حيويته وجسارته. انطفأ حماسه الملتهب. وكان يردّد أن عليه تعلّمَ الحياة 
بدءا من الصفر. 

وني أحد الأيام قال لي: «لقد عدت إلى المعهد, وبدا كل شيء ماثلاً 
أمامي في ذلك الوقت. ما تزال هناك إمكانيّات عديدة. كل شيء مباح». 

شعرت ماريا يوحنًا بغضّة في حلقهاء أطلقت صوتها لكنّها عندما 
تكلَّمت من جديد» بدت مبحوحة. 

وقال هذا أيضا: الماذا لم نذهب قط إلى آفيلاء نحن الاثنان؟». 

«ظننثٌ أنه نسي ذلك. لكنه لم ينسّ. وبكينا. إنها المرّة الأولى التي 
بكينا فيها معًا». 

خر جت ماریا يوحتا» وعندما عادت لقت رقبتها بشالٍ ووضعت 
على ذراعها معطفًا سميكًا. 

«أرغب في مرافقتك إلى المعهد. قالتء ماذا تبقّى منه يا ترى؟». 

تميّلها غريغوريوس وهي تتأمّل صور أصفهان وتطرح أسئلة. ُهل 
لعدم إحساسه بالارتباك أمامهاء أمام ماريا يوحنا بشحمها ولحمها. 
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قادت السيّارة بهدوءٍ ودقَّة سائقة سيّارة أجرة» وهي المرأة الانينيّة. 
تأمّل غريغوريوس اليدين الممسكتين بالمقود وبذراع التحكّم في السرعة. 
إنّهها ليستا يدين أنيقتين لامرأة تستغرق وقتًا طويلاً في العناية بههاء بل هما 
يدان اعتنتا في السابق بالمرضىء أفرغتا مبولات ووضعتا ضّادات» يدان 
أتقنتا عملهم. لماذا لم يتَخذها برادو مساعدة له؟ 

أوقفا السيّارة وعبرا المنتزه مشيّا على الأقدام. رغبت أوّلاً في دخول 
مدرسة البنات . 

«لم أزر هذا المكان منذ ثلاثين سنة» منذ وفاته. فيها مضىء آن إلى هنا 
كل يوم. وظننت أن ني وسع هذا المكان المشترك بينناء المكان الذي التقينا 
فة اول مره أن علج كيك أقول وداغا: كيف تقول وداعا لششخضص 
طبع حياتنا بشكل لم يفعله أيّ شخص آخر؟ 

«قبلة» كنت أجهل الشيء الذي منحني إياهء ولم أشعر به قَطّ بعده: 
إه حدسه الرهيب. فهو شديد الاهتمام بنفسه وباستطاعته أن يتحول إلى 
شخص مفرط في الأنانيّة حدّ القسوة. ولكن إذا ما تعلّق الأمر بالآخرين 
فإله يملك في الوقت نفسه مخيّلة سريعة جدًّا ودقيقة جدًا إلى درجة يمكن 
أن نصاب معها بالدوار. أحيانًا يخبرني با يعتمل في صدري حتى قبل أن 
أبدأ في البحث عن الكلمات للتعبير عنه. فالرغبة في فهم الآخرين بالنسبة 
إليه شغف. غير أنه ما كان له أن يكون هو نفسه لو لم يشكك في إمكانيّة 
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فهم مشابه» فهم خاضع للشك في مطلقه فيعاودنا الدوار عندئذ بشكل 

«خلق تصرّفه معي بهذا الشكل تقاربًا مدهضًا بينناء تقاربًا يقطع 
الأنفاس. في منزلناء لم تكن ذوي طبع حادٌ ولكتنا التزمنا التحفظ أحدنا 
تجاه الآخرء فلا نتحدّث إِلَا عند الضرورة. وسعد كل واحد منا بأنّ 
الآخر مرآة له. إنه أمرٌ شبيه بالوحي وباعث على الأمل. 

هما الآن في قاعة الفصل حيث درست ماريا يوحناء القاعة خالية من 
المقاعد» وحده اللوح الأسود ما يزال ماثلاً هناك. نوافذ عازلة تنقصها 
ألواح بلوريّة من هنا وهناك. فتحت ماريا يوحنًا نافذة أحدثت صريرًا 
تردّد فيه صدى عشرات سنين حَلّت. وأشارت إلى المعهد المقابل. 

«هناك؛ هناك» في الجانب الآخر من الطابق الثالث» ظهرت حوافٌ 
المنظار اللامعة»» قالت ذلك وهي تحاول جاهدة السيطرة على نفسها. 

«أن يراقبني فتى من عائلة نبيلة» مستعيتا بمنظار» هو شيء ذو معنى» 
وكما قلثُ سابقا فهذا يبعث على الأمل. ظلّ محافظًا على طابعه الطفولٌ» 
هذا الأمل» ولم يكن هدفه بطبيعة الحال واضحًا. وعلى أية حال فقد بداء 
حتى في طابعه المبهم» أملاً في حياة مشتركة. 

نزلا الدرج المغطَّى بشريط أملس من الغبار ابل والرغوة المتسخة» 
تمامًا كدرج المعهد. لزمت ماريا يوحنا الصمت إلى أن عبرا المنتزه. 

«ومع ذلك فالأمر هكذاء بطريقة أو بأخرى» أعني حياة مشتركة 
شخصين يشتركان في ماض قريب. وفي حاضر بعيد. 


ثم رفعت عينيها نحو واجهة المعهد. 
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«جلس هناك أمام تلك النافذة. ولأله يعرف كلل شيء حقًا ويشعر 
بالملل» كان يكتب لي رسائل قصيرة على أوراق يعطيني إِيّاها خلال فترة 
الاستراحة... هي ليست رسائل غزل» فلم يكتب فيها شيء نما تمنيته في 
كل مرّة ومع كل ورقة» وإنَّا تأملاته حول أيّ شيء» حول تيريزا دي 
آفيلا وأشياء أخرى عديدة. أراد أن بسكنني عا م أفكاره. 

«أنت الوحيدة التي تسكن هنا باستثنائي أناك» هذا ما ردّده. 

«وعلى الرغم من ذلك» ل يُرد أن أتدل في حياته وم أدرك هذا إل 
على التدريج؛ وفي وقت متأخر جدًا. وبمعنى آخر من الصعب شرحه. 
أرادني أن أبقى خارجا. انتظرت أن يسألني عتا إذا أردت العمل في المنزل 
الأزرق» فقد حلمت عديد المرّات بالعمل فيه وبدا ذلك إحساسًا رائعًا. 
كان أحدنا يفهم الآخر دون أن نقول كلمة واحدة. ولكنه لم يطلب مني 
ذلك ولو تلميحًا. 

«كان يحبٌ القطارات» وهي بالنسبة إليه رمز إلى الحياة. وكنت 
سأسافر في مقصورته عن طيب خاطر لكنه لم يرغب في وجودي هناك. 
أراد أن أظل واقفة على رصيف المحطّة ليفتح النافذة في أيّ لحظة طلبًا 
لمشورتي. أراد أن يتبعه الرصيف عندما يتحرّك القطار. وكملاك. علي أن 
أظل واقفة عند الرصيف الآهل بالحركة» مع جيش الملائكة الذي يسير 
مع القطار في آنِ» تمامًا بالسرعة ذاتها». 

عندما دخلا المعهد. أخذت ماريا يوحنا تنظر حوها. 

في الحقيقة لم يكن للفتيات الحق في القدوم إلى هناء ولكنه يأتي بي إلى 
هذا المكان خلسة بعد انتهاء الدروس ويطلعني على كل شيء. وفي أحد 
الأيام فاجأنا الأب بارتولومو. وغضب غضبًا شديدًا لكنّه لم يقل شيئًا 
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مادام الأمر يتعلّق يأماديو». 

وعندما وقفا أمام مكتب السيّد كورتس انتاب غريغوريوس في 
تلك الأثناء شعورٌ بالخوف. وما إن دخلا المكتب حتّى انفجرت ماريا 
يوحنا ضاحكة. ضحكة تلميذة سعيدة بالحياة. 

«أنت من فعل هذا؟). 

- أجل. 

اقتريّثُ من الجدار الذي عُلّقت عليه صور أصفهان وحدجت 


غريغوريوس بنظرة مستفهمة. 
«إنّها أصفهانء بلاد فارس. رغبت في السفر إليها وأنا تلميذ. وددت 
أن أسافر إلى الشرق. 


- والآن وقد هربت» ستستعيد هذا الحلم» هنا. 

وافقها الرأي. لم يعرف أن هناك أشخاصًا سريعي البديهة إلى هذا 
الحد. كان بالإمكان فتح نافذة القطار واستشارة الملاك. 

فجأة تصرّفت ماريا يوحنّا تصرّفا غير متوقع: اقتربت منه وأحاطت 
كتفيه بذراعيها. 

«كان لأماديو أن يفهم هذا الأمرء لا أن يفهمه فحسب بل لا 
شك أنه قد يحبّك من أجله... ا خيال هو ملاذنا الأخير» هذا ما اعتاد 
قوله. فالخيال والحميميّة من جهة. واللغة من جهة ثانية هما المحرابان 
الوحيدان اللذان يعترف بهما وبوسعهه| فعل الكثير معًاء الكثير»» هذا ما 
يقوله أيضًاء ) 

تردّد غريغوريوس لكنه. مع ذلك فتح درج المكتب وأطلع ماريا 
يوحنا على «العهد القديم». 
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«أراهن على أن هذه كنزتك.!» قالت. 

جلست على كرميّ وغطت ساقيها بأحد أغطية سيلفيرا. 

«إق رألي مقطعًا أرجوك. لقد فعل هو أيضًا الشيء نفسه. لم أفهم شيئًا 
بطبيعة الحال» ولكنه أمرٌ رائع». 

قرأ غريغوريوس قصّة الخلق. هوء موندوسء كان معهد برتغالّ 
خربء يقرأ قصّة الخلق لامرأة في الثمانين من عمرهاء لم يلتق بها من قبل؛ 
وهي لا تفهم كلمة واحدة باللغة العبريّة. لم يسبق أن فعل شيئًا أكثر 
جنونًا من هذا. لقد وجد فيه متعة لم يعهدها في شيء آخر من قبل. 

كأنهُ يتتخلّص في أعماقه من كلّ روابطه؛ ليعطيء وهذه المرّة فقطء 
ضرباتٍ من كل الجهات» دون قيود قد تعلق بشخص يعرف أن نبايته 
باتت وشيكة. 

«والآن» لنذهب إلى قاعة الاحتفالات» قالت ماريا يوحتا. لقد 
أغلقت في السابق». 

جلسا في الصف الأول أمام المنبر. 

«إذنء هذا هو المكان الذي ألقى فيه خطابهء خطابه الجهئمي. 
أحببتٌ ذلك الخطاب. لقد امتلاً به جدَّاء وكان هو. ولكنّ فيه شيئًا ما 
أثار فزعي لم يكن مكتوبًا في النسخة التي قرأها لأنه حذفه. أنت تذكر 
الخاتمة التي يقول فيها إِنّه في حاجة إلى شيئين: قداسة الكلمات ومعاداة 
کل ماهو قاس. وبعد ذلك يأتي قوله: أحتا ج إلى الانعناق م نكل إكراه 
على الاخحتيار. هذه آخر جلة قرآها في الخطاب» ولكن هناك جملة أخرى 
في الأصل: سيكون ذلك قيض ريح. 
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(صرخت عند سماعها: يا لا من صورة رائعة !». 

«عندئذ» تناول «العهد القديم» وقرأ هذا المقطع لسليان: «تاملت 
كل ماكان يحدث نحت الشمس فإذا به كله باطل وقبض ريح!». 

قلت له: ومع ذلك لا يمكنك أن تقول هذا! سيلاحظ الآباء ذلك 
فورًا وسيعتقدون أنّك تعاني من جنون العظمة. 

«ما لم أقله هو أنني خشيت عليه وعلى سلامته العقليّة في تلك 
اللحظة. ولكن لماذا ؟ قال مندهشا. ببساطة» هذا شعر! 

- ولكن لا يمكنك أن تتحدّث عن شعريّة «العهد القديم»! شعرية 

«العهد القديم»! باسمك أنت! 

فأجابني: الشعر ينتصر على كل شيء. إنْه ينفي كل القوانين. 

«لكنه فْقَدَ ثقته بنفسه وألغى الجملة» لقد استشعر قلقي» استشعر 
كلّ شيء. ولم نتطرّق إلى هذا الموضوع مطلقا بعدها. 


أخبرها غريغوريوس عن محادثة برادو مع أوكلي حول موضوع 


کلام الله الفاني. 
«لا أعرف ذلك»» قالت. ثمٌ صمتت لحظة. شبكت أصابعها وفكّتها 
ثمّ عادت وشبكتها من جديد. 


«جورج» جورج أوكلي. لا أعرف أَهُو مصدر سعادة أم شقاء بالنسبة 
إليه. شقاء كبير يتسر تحت رداء سعادة كبيرة. هذا أمر واقع. تمنى أماديو 
لو أن له قوّة أوكليء قوّته الوحشيّة. لقد حمل للأيرلنديّ حسدًا على 
وحشيّة تظهر في يديه القاسيتين المتشققتين» وشعره المنفوش غير المرتّب» 
وفي ما دخنه آنذاك من سجائر دون فيلتر واحدة تلو أخرى. لا أريد أن 
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أظلمه لكتّني ل أحبٌ قط أن يخلو حماس أماديو له من التعفّل. فأنا ابئة 
قرويّ وأعرف جيَّدَا كيف يتصرّف أبناء القرويّين. لذلك لا يوجد أي 
دافع للعاطفة. وإذا أصبحت المعركة حامية جدًا فإنّ جورج سيفكّر 
بنفسه أوّلا. 

«ما فتنه في أوكلٍ وقد يجعله ينتشي حتّى الثالة هو أنّه لا يجد أيّ 
صعوبة في وضع حاجز بينه وبين الآخرين. فهو يقول «لا» ببساطة» 
ويسخر من أنفه الكبير جدًا. على عكس أماديو الذي يقاوم من أجل 
تحطيم قيوده كا لو أن غايته من ذلك هي أن ينعم بسعادة أبديّة». 

حدّئها غريغوريوس عن رسالته إلى الوالد وعن العبارة التي أوردها 
فيها: «الآخرون هم حكمتك» . 

«أجلء هذا صحيح تامًا. لقد جعل منه ذلك رجلاً منعدم الثقة» 
وصاحب أرقٌ بشرة يمكن تخيّلها. كانت به حاجة ماسّة إلى أن يثق به 
الناس وأن يتقبّله الآخرون. وحسب أن عليه إخفاء عدم الثقة هذا. وما 
بدا عليه من شجاعة أو جسارة ليس في الغالب إلا هروبًا إلى الأمام. لقد 
حمل نفسه فوق طاقتهاء أكثر ما ينبغي وهذا ما جعله متبِجّحًا وصلبًا مثل 

«كل الذين عرفوه عن قرب يقرون باتہم يشعرون بالعجز عن 
إرضائه هو وتوقعاته. وبحاجتهم إلى أن يظلّوا دومًا على الحياد. فاستهانته 
بنفسه تصعّب كل شيء حتّى نهم لم يستطيعوا الدفاع عن أنفسهم بلومه 
على كبريائه. 

«فكم كان متعصّبًا ضدّ الكيتش» مثلاً! متعصّبًا في الكلام والمواقف 
قبل كل شيء. وأيّ خوف ينتابه من ابتذاله هو! فأقول له: «من الضروريٌ 
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جدًا أن نمتلك القدرة على تقبّل أنفسنا في ابتذالنا أيضًا حتّى نصبح 
أحرارا». إذاك يتنفس بهدوء أكثرء وبحريّة أكبر. كانت له ذاكرة خارقة 
لكنه ينسى هذه الأشياء بسرعة ومن ثمّ يعاوده إحساس الضيق بقبضته 
الحديديّة القاسية. 

«حارب المحكمة. يا إلمي كم حاربها! وهزم في النهاية. أجل. أعتقد 
أن علينا الاعتراف بذلك. لقد هزم! 

«خلال فترات هدوء لم مهتم فيها بغير مرضاه. فترات شعر فيها 
الأشخاص بالامتنان نحوه» بدا أحيانًا أن كل شىء انتهى. ولكن بعد 
ك فر م اف ر اانه مرن عة تقال 
حدٌ تسّب له في رؤية كوابيس. لقد مثل ذلك إعدامًا حقيقيًا. 

«لم أرغب في انضمامه إلى المقاومة لأنه ليس الرجل المناسب» ليس 
قويًا بها يكفي على الرغم من ذكائه. ولم أعتقد أن بإمكانه إصلاح شيء. 
لكن ليس باليد حيلة. «عندما يتعلّق الأمر بالروح نعجز عن فعل أيّ 
شيء٠»‏ هذا ما اعتاد ترديده. لقد سبق أن حدّثتك عن الأمر. 

«جورج أيضًا انضمّ إلى المقاومة. جورج الذي خسره في النهاية 
ببذه الطريقة. لقد استعاد القصّة بأكملها في مطبخي وهو منهار» دون 
أن يقول كلمة واحدة». 

صعدا الدرج وأشار غريغوريوس إلى مقعد المدرسة الذي تخيّل 
برادو جالسًا عليه. ليس هذا هو الطابق المنشود. ولكن مع ذلك بدا هو 
بعينه تقريبًا. وقفت ماريا يوحنا قرب النافذة ونظرت أمامها إلى المكان 
الذي جلست فيه سابقا وهي بمدرسة البنات. 
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«محكمة الآخرين» هذا ما تعرّض له أيضًا عندما فتح رقبة أدريانا. 
جلس الآخرون إلى المائدة ونظروا إليه كأئّهم ينظرون إلى وحش. ومع 
ذلك قام بالشيء الوحيد الذي يتوجّب عليه فعله. فعندما ذهبثٌ إلى 
باريس» تلقيت دروسًا في الطبّ الاستعجالي» وأطلعونا هناك على هذه 
العمليّة» عمليّة فتح القصبة الهوائيّة. يجب قطع الرباط العظميّ بشكل 
عموديٌ ومن ثم ترك القصبة الهوائيّة مفتوحة باستخدام أنبوب. لا 
أدري ما إذا كنت قادرة على القيام بهذه العملية وما إذا كنت سأفكر في 
استعمال قلم حير لاستبدال الأنبوب». 

«بالنسبة إلى أدرياناء كانت لذلك نتائج مدمّرة. فحين ننقذ حياة أحد 
الأشخاص فهذا يعني حمًا أن نودّعه وداعًا سريعًا وخفيمًا. إنقاذ حياة 
شخص هو بالنسبة إلى الآخر عبءٌ لا يقوى أحد على تحمّله. يجب علينا 
أيضًا أن نعتبر ذلك مثل ضربة حظ طبيعيّة أو مثل شفاءِ عفويّ تقريباء 

«كان اعترافٌ أدريانا بالجميل يثقل على أماديو. وشعورها هذا قارب 
الورع والتعصّب. وأحيانًا أشعره ذلك بالملل. كان يمكن أن تبدو ذليلة 
مثل أمّة. ولكن داهمها بعد هذا الأمر ذلك الحبّ الحزين والإجهاض 
وخطر العزلة. حاولت أحيانًا أن أقنع نفسي بأنّه لا يصطحبني معه إلى 
العيادة بسبب أدريانا. ولكن ليست هذه هي الحقيقة. 

«مع ميلودي» أقصد شقيقته ريتاء اختلف الأمرء فعلاقته بها بدت 
هشّة ولا مبالية. هو يملك صورة يظهر فيها مرتديا طاقية فرقة الفتيات 
الموسيقيّة التي تعزف فيها ميلودي. لقد حسدها على شجاعتها ني أن 
تكون متقلّبة وسعد بأئّها الأخت الصغرى غير المتوقّعة» الأخت التي 
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يبدو شعورها بعبء أبويها النفسيّ أقل بكثير من شعور أشقّائها الكبار 
به. ولكن بإمكانه أن يستشيط غضبًا حين يفكّرء ولو بصفته ابناء أن 
حياته كان يمكن أن تكون أكثر سهولة. 

«زرتهم في المنزل مرّة واحدة فقطء وذلك خلال السنة الدراسيّة. 
وكانت الدعوة في حذ ذاتها غلطة. فلئن بدوا لطيفين معي فقد شعرنا 
جميعنا بآْني لست في المكان المناسب. في منزلٍ نبيل وثريّ. وهو الأمر 
الّذي جعل تلك الظهيرة تبعث شعورًا بالتعاسة في قلب أماديو. 

«أتمنى...لا أستطيع...»: قال. 

قلت: «ولكن ليس هذا أيّ أهمية». 

اابعد مرور وقت طويلء التقيثُ بالقاضي وفقًا لطلبه. شعر بأنْ أماديو 
يلومه على عمله تحت حكومة تحمل تارافال وصمة عار. (إِنّه يحتقرني! 
ولدي يحتقرني!»» قال. وبعد ذلك تحدّث عن آلامه وكيف ساعده عمله 
في البقاء على قيد الحياة. عابّ على أماديو عدم امتلاكه حدسّاء وأعدثٌ 
على مسامعه ما سبق أن قاله لي أماديو: «لا أريد أن أراه مثل مريض يغفر له 
الجميع كل شيء. سيكون الأمر عندئذ كأئني أصبحت بلا أب».. 

«أخفيت عنه مدى تعاسة أماديو في كويمبرا لأنه امتلأ بشكوك 
حول مستقبله المهنيٌّ» ولأنه تساءل: هل ستخدعه إرادته الخاصّة إن هو 
لم يكتف باتّباع أمنية والده؟ 

«أقدم على ارتكاب سرقة في أقدم مغازة كبرى بالمدينة. وأوشكوا 
على الإمساك بهء ووقع بعد ذلك فريسة لاكتئاب عصبيء زرْنّه على إثره. 

اهل تعرف سبب تصرّ فك هذا؟» سألته. فهرٌ رأسه إيجابا. 
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لم يطلعني البتّة عن السبب ولكتني أظنه على علاقة بالوالد والمحكمة 
والإدانة» إِنّه ضربٌ من التمرّد اليائس والمقئن. وفي ردهة المستشفى» 
التقيت بأوكلي. 

«لو أنه سرق على الأقلّ شيئًا ثمينًا حمًا. أمّا تلك القذارة!»» هذا 
فقط ما قاله. 

« لم أعرف أكنت أحبّه في تلك اللحظة أم العكسء وإلى اليوم مازلت 
أجهل ذلك. 

«لوم والده له على غياب الحدس أكثر من مُبرّر. کم مرو اتخذ أماديو 
في حضوري وضع رجل مصاب بمرض الفقرات التصلبي وظلّ على 
تلك الحال حتّى تشنّج ظهره! ويبقي جذعه بعد ذلك مقوّسًا تمامّاء 
ورأسه ممدودا إلى الأمام مثل رأس عصفور وأسنانه مشدودة. 

«لا أعرف كيف بإمكانه أن يحتمل ذلكء لا أعني الألم وحده بل 
الذلّ أيضًا!» هذا ما ردّده مرارًا. 

«إذا انه فق أن يخونه خياله» فذلك يحدث مع والدته . وقد بقّيت علاقته 
بها لغرًا بالنسبة إليّ. إئّها امرأة جميلة وأنيقة ولكنّها غير لافتة. «أجل» هذا 
ما يقوله» أجل هي هكذا تماما. ولا أحد سيصدّق ذلك». لقد حمّلها 
مسؤوليّة أشياء كثيرة إلى حدّ لا يصدّق. الفشل في رسم حدوده الخاصّة» 
هوسه بالعمل» الإرهاق الذي صنعه بنفسه» عدم قدرته على الرقص 
واللعب» كل هذا مرتبط عنده بها وبتسلطها اللطيف. ولكن لا فرصة 
للحديث معه في هذا الموضوع. ١لا‏ رغبة لي بالحديث. أريد أن أكون 
ساخطا! ساخطا فحسب !ساخطًا! ساخطًا/ 
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غربت الشمس وأشعلت ماريا يوحنا المصابيح. 

«هل تعرف كويمبرا؟»» سألته. 

أومأ غريغوريوس برأسه نافيا. «أحبّ مكتبة جوانينا بالجامعة. فلا 

يمر أسبوع دون أن يذهب إلى هناك. وأحبٌّ «غرفة الأعمال الكبرى» 
E‏ فكثيرًا ما تردّد عليها لاحقا ليزور القاعات». 


عندما نزل غريغوريوس من السيّارة» انتابه دوارٌ مفاجى أجبره على 
التشبّث بسقف السيّارة. فأغمضت ماريا يوحنا عينيها. 


«هل يحدث لك هذا باستمرار؟». 

تر 60 عنها الحقيقة. 

يجب ألا تستهين بهذا الأمرء قالت» هل تعرف أخضّائيًا في 
الأعصاب؟). 

فهز رأسه بالإيجاب. 


قادت السيّارة ببطء كأتّها تفكّر في العودة. ولم تسرع إلا عندما 
وصلت إلى مفترق الطرق.كان العام يدور» واضطرٌ غريغوريوس إلى 
التشبّث بمقبض الباب قبل أن يتمكّن من فتحه. شرب كوبًا من الحليب 
أخرجه من ثلاجة سيلفيرا وصعد السلم ببطء» درجة بعد أخرى. 
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دأكره الفنادق. كيف ب يأن أواصل على هذا النحو؟ هل بإمكان كِ أن 
نجيبيني يا جوليينا؟». 
في يوم السبت» عندما سمع غريغوريوس سيلفيرا وهو يفتح الباب» 
تذكر هذه الكلمات التى روتها الخادمة. وتأكيدًا لكلامهاء ترك سيلفيرا 
الحقيبة والمعطف يسقطان في الرّدهة. جلس على كرسي وأغمض عينيه 
من شدَّة الإرهاق» وعندما رأى غريغوريوس ينزل الدرجء أشرق 
وجهه. «ريموندو ألست في أصفهان؟»» تساءل ضاحكا. 
لقد أصيب بنزلة برد» وكان يعطس. لم يجد أعمالّه ببياريتز في مستوى 
انتظاراته» خسر مرّتين أمام حارس عربات النوم وفيليب السائق» ولم 
يصل إلى المحطَّة في الوقت المحدّد. وبالإضافة إلى ذلك فجولييتا في 
إجازة اليوم. ظهرت على وجهه علامات الإرهاق» إرهاق ما يزال أكبر 
وأعمق بكثير من ذي قبل وهو في القطار: 
«المشكلة أنّه عندما توقف القطار في محطة بلد الوليد لم تكن لدينا 
رؤية مشتركة لحياتنا معّاء لا قبل الزواج ولا بعدهء قال سيلفيرا أخيرًا. 
وعندما جرت الأمور على ما يرام بدا ذلك ضربةً حظٌ لا أكثر ولا أقلّ». 
تناولا الطعام الذي أعدّته جولييتا سلفًا وشربا بعد ذلك القهوة في 
الصالون. لاحظ سيلفيرا أنْ نظرة غريغوريوس تبّجه نحو صور السهرة 
الراقية. 
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«اللعنة» قال لقد نسيت ذلك تماما. الحفلة» الحفلة العائليّة الملعونة!». 

لن أذهب. ل نأذهبء هكذا ببساطة. قال وهو يضرب بشوكته على 
الذاولة: لکن شاا ی وجه غر ر ررس جغله يتوقك فوزا: 

«إلاً إذا رافقتنيء قال. حفلة عائليّة متزمّتة في منزل أرستقراطيّين. 
نه عرض غير مغر! ولكن إذا كنت ترغب...». 

اقتربت الساعة من الثامنة عندما جاء فيليب لاصطحاببههاء واندهش 
لرؤيتها معًا في الردهة ينتفضان من الضحك. ليست له بذلة مناسبة 
لرتدهاء قال غريغوريوين قبل ذلك بساعة» وهكذا جرَّب ارتداء 
ملابس سيلفيراء وهي كلها د ضيّقة جدًا. وفي تلك اللحظة أخذ ينظر إلى 
نفسه في المرآة الكبيرة: بنطال في غاية الطول» مثنيّ على حذاء غير لائق» 
سترة سهرة دون أزرار» قميصٌ تخنقه ياقتة. شعر بالذعر وهو ينظر إلى 
نفسه» لكن بعد ذلك انتابته عدوى قهقهة سيلفيراء فبدأ في الاستمتاع 
بالمهزلة. لم يتمكّن من شرح الأمر لكنّه شعر أن هذا اللباس التنكريّ 
سينتقم له من فلورانس. 

ومع ذلك ل يبدأ الانتقام الخفيّ إلأعندما وصلا إلى عمّة سيلفيرا. بدا 
سيلفيرا سعيدًا بأن يقدّم لأقربائه الطافحين بالكبرياء صديقه السويسريٌّ 
ريموندو غريغوريوء العلامة الذي يتقن لغات عديدة. وعندما سمع 
غريغوريوس كلمة علأمة» انتفض كأنه محتال على وشك أن يكتشف 
أمره. ولكن على المائدة» تلبّس به الشيطان فجأة ليقيم الدليل على أنه 
يتقن لغات عديدة» فتحدَّث العبريّة والإغريقيّة والألمانيّة ى) يتحدّثها 
أهل بيرن» مازجًا بينها جميعا. وتحمّس إلى توليفات عويصة من الكلمات 
اكتسبت من دقيقة إلى أخرى طابعًا جنونيًا. لم يعرف أنه يملك كل هذا 
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الذكاء اللغويّء وشعر أنه أطلق العنان لنفسه في الفضاء الفارغ» وظل 
يشرح عددًا لا حصر له من الكلمات الغامضة والمستعصية كانت تزداد 
بُعدًا وعلواء إلى اللحظة التي سينهار فيها. تملكه إحساس بالدوارء دوار 
لطيف صنع من كلمات مجنونة ونبيذ أحمرء من دخان وموسيقى صاخبة» 
وقد رغب في هذا الدوار وبذل كل شيء حتّى يستبقيه. إِنّه نجم السهرة» 
وشعر أقرباء سيلفيرا بالسرور لأنْ الجو لم يكن مملاً كالعادة. أخذ 
ملفا يدن الام واجدة كل أععرى مها بالعرضي والقت 
النساء على غريغوريوس نظرات لم يألفها. وأخط يتساءل عا إذا كانت 
أنه ال ات سد ناما تد ولكن ليس هذا مهما ااي 
أن هذه النظرات الغامضة موجّهة إليه هوء موندوس» الرجل المخلوق 
من أشدٌ الأوراق قسوة. الرجل الذي يكنى بالبردية. 

خلال الليل حدث أن تخيّل نفسه وهو بصدد غسل الصحون في 
المطبخ» كان المطبخ في منزل أقرباء سيلفيراء ومطبخ الزوجين مورالت في 
آنٍ. وقد نظرت إليه إيفا «المدهشة» وهو يفعل ذلك بخوف شديد. انتظر 
انصراف الخادمين ثم اندسٌ في المطبخ» وها هو الآن يغسل الصحون وقد 
انتابه دوار جعله يترنّح ويستند إلى حوض الغسيل. لم يرغب في الشعور 
بالخوف من الدوار تلك اللحظة» أراد أن يستمتع بجنون السهرة» جنون 
قادر على أن يمكنه» بعد أربعين سنة» من استعادة ما عجز عن إنجازه 
في الماضي خلال حفلة المدرسة. هل كان بالإمكان شراء لقب نبيل في 
البرتغال؟ تساءل وقت التحلية. ولكنّ الحيرة التي تمنى أن يثيرها لم تظهر 
على الموجودين.ء إذ اعتيروا سؤاله جرد همهمة رجل لا يجيد اللغة. وحده 
سيلفيرا ضحك هازئًا. 


|472 


بنظارات يغشَيها البخار» قام غريغوريوس بحركة خرقاء وأسقط 
صحنا تحطّم على الأرضيّة المبلّطة. 

«مهلاء سأساعدك». قالت أورورا ابنة شقيق سيلفيرا التي ظهرت 
فجأة في المطبخ. وجنوًا معًا لجمع الشظايا الخزفيّة. مازال غريغوريوس 
غير قادر على رؤية أيّ ثبيء» واصطدم بأورورا التي تناغم عطرها تمامًا 
مع الدوار الذي انتابه. هكذا فكر لاحقا. 

الا عليك»؛ قالت عندما بادر بالاعتذار منهاء وشعر في ذهول أنّها 
تطبع قبلة على جبينه. ولكن ماذا يفعل هنا؟ تساءلت عندما انتصب 
واقفًا من جديدء وأشارت بضحكة خفيفة إلى المتزر الذي عقده حول 
خصره. أيغسل الصحون؟ وهو الضيف؟ والعلآمة والعارف بلغات 
عدیدة؟ هذا مدهش/ 

ودعته إلى الرقص بعد أن نزعت عنه مثزره» وشعَّلت راديو المطبخ» 
ثم أمسكته من يده ومن كتفه. وني هذه اللحظة أخذا يدوران على إيقاع 
الفالس. عندما كان شابّاء ترك غريغوريوس مدرسة الرّقص مذعورًا 
كد خرور حم ومنت والآن ها هو يدور مثل دبّ ويتعثّر في بنطاله 
الطويل جداء وتملّكه فجأة دوار شديد. سأسقط/ قال وهو يحاول 
التشبّث بأورورا 95 بدا أنّها لم تلاحظ شيئًا وهي تصمّر مع الموسيقى. 
ارتخت ركبتاه ووحدها قبضة سيلفيرا القويّة منعته من السقوط. 

لم يفهم غريغوريوس ما قاله سيلفيرا لأوروراء لكنّ لهجته تكشف 
أنه يؤنبها. ثمّ ساعد غريغوريوس على الجلوس وجاءه بكوب من الماء. 

بعد مرور نصف ساعة غادرا المكان. لم يسبق له أن شهد مثل هذا 
الموقف. قال سيلفيرا وهما داخل السيارة. كان غريغوريوس يقلب هذا 
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المجتمع المتكلّف رأسًا على عقب. حسناء على أية حال تلك هي سمعة 
أورورا... أمَا الآخرونء فقد أوصوه بإعادة اصطحاب غريغوريوس 
معه. 

طلبا من السائق أن يقودهما إلى المنزلء ڈ ثم قاد سلفييرا السيّارة بنفسه 
في اتجاه المعهد. «يبد ولي أنه الوقت 0 قال سيلفيرا 
فجأة وهما في الطريق إلى هناك. 

على ضوء مصباح تأمّل سيلفيرا صور أصفهان وهر رأسه إعجابًا 
بها. ثم ألقى نظرة على غريغوريوس وهر رأسه ثانية. على أحد الكراسي 
ظهر الغطاء الذي طوته ماريا يوحتا وهو ما يزال على حاله. جلس 
سيلفيرا وطرح على غريغوريوس أسئلة لم يسبق لأحد أن طرحها عليه 
في هذا المكان» ولا حتّى ماريا يوحنًا ذائها : ما الذي دفعه إلى تعلّم الات 
القديمة؟ لماذا لم يُدَرّس بالجامعة؟ لم ينس شيئًا تما أخبره به غريغوريوس 
عن فلورانس. أل يعرف قط امرأة غيرها؟ 

وعندئذ خا غريغوريوس عن برادو. وهي المرّةَ الأولى التي 
يتحدّث فيها عنه أمام شخص لم يعرفه من قبل. تعجّب سلفييرا للكمٌ 
الهائل من المعلومات التي يحملها عن هذا الشخص والوقت الذي 
استغرقه في التفكير به وأخذ يدفئ يديه على موقد المخيّم ويستمع إلى 
غريغوريوس دون أيّ مقاطعة. هل باستطاعته رؤية كتاب «أشجار الأرز 
الحمراء؟» سأله أخيرا. 

بقي فترة طويلة ونظره مركّز على صورة برادو. قرأ المقدّمة عن آلاف 
التجارب الخرساء. وأعاد قراءتها مرّة ثانية. ثم بدأ يتصفح الكتاب. 
ضحك وق رأ بصوت عال: ميزان الكرم ا حمير: هذا يحدث أيضًا. قلب 
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بضع صفحات ثم رجع إلى الخلف وقرأ: 

رمال متحركة» . 

ل وأدركنا أن نجاحنا أو فشلنا في شيء مَاء على الرغم من كل ما 
نبذله من جهودء ليس إلآ ضربة حظ. ل وأدركنا هكذا آثنا في ك لأفعالنا 
وتجاربنا عبارة عن رمال متحركة أمام أنفسنا وم نأج لأنفسناء ف] هو 
دن مصي ركلل مشاعرنا ا لألوفة وا مزهوّة جداء كالكبرياء والندم والعار؟ 

بعد ذلك قام سيلفيرا من مكانه وأخذ يذرع المكان جيئةٌ وذهابًا 
ونصٌ برادو أمام عينيه. بدا ىا لو أن الحمّى اشتدّت به» فقرأ بصوت 
عال: «هل إِنْ التفاهم أمَر مكتسب أم فطري؟» ثمّ قلب عددًا من 
الصفحات الأخرى وق رأ أيضًا: «هل هناك من هو مهتم بي حمّاء وليس 
بمجرد القيمة التي يوليها لي في حد ذاتها؟» عثر على مقطع أطول بكثير 
من المقطع السابق» فجلس على حافة مكتب السيّد كورتس وأشعل 
سيجارة وقرأً: 

أحاديث خادعة 

«عندما نتحذث ع نآنفسناء أو ع نأشخا صآخري نأو ببساطة عن 

جر د أشياء» فنحن نرغب في اكتشاف أنفسنا عب رأحاديثناء إن صصح 

القول: نحن نريد أن نعرف ما نفكر فيه ونشعر به» نترك الآخرين 
يلقون نظرة على أعإقنا. نحن نمنحهم قطعة من عقلناء ك) يقال 
باللغة الإنجليزية”» ومي عبارة حفظتها. عن رجل إنجليزي 
ونحن متكئين على متراس إحدى السفن. إنه الشيء الوحيد ا جيد 


.We give them a piece of our mind (1) 


475| 


الذي جلبته معي من ذلك البلد الغريب. ورب ذكرى الأيرلندي 
أيضاء صاحب الكرة ا حمراء في جامعة تالاه ال4. 
وحسب هذا الفهوم» فنحن التذون الثاليون لانفتاحنا على 
الآخرين» والس رحيون اللستقلون بذواتنا. ولكن هل يكون هذا 
خطأ حضا؟ وما نخلقه بأيدينا؟ لأننا لم نس ع إلا إلى اكتشا ف أنفسنا 
عبر أحاديثناء بل نحن نخدع أنفسنا أيضًا. نحن نكشف أكثر ا 
أردنا كشفه في الواقع. وأحيأنا يحدث العكس تماما. وباستطاعة 
الآخرين تأويل أحاديئنا مثل دلالات لعلنا نجهل سببهاء شل 
أعراض مر ضٍأن نكون نحن. لعل هذا مقع. لو نظرنا إل الآ خرين 
على هذا النحوء فيمك نأن يجعلنا ذلك أكث رتسا حاء ولكن بإمكانه 
أيضا أن يجعلنا أكثر حذرا. ول و آثنا إذ نبدأ با حديث نتذك ر أن 
الآخرين يحذون حذوناء لأمكن للكلمة أن نظ ل حصورة في ا حلق 
وللفز عأن يخرسنا إلى الأبد» . 
في طريق العودة: توقّفا أمام مبنى شيّد من البلُور والفولاذ. 
«إتّبا شركتي» قال سيلفيرا. أرغب حقًا في نسخ كتاب دي برادو». 
ضغط على الزرٌ وفتح البوابة. لكنْ نظرة على وجه غريغوريوس 
أوقفته. 
«آه حسناء أجل» هذا النصّ وآلة ناسخة»ء شيئان لا يناسب أحدهما 
الآخر». داعب المقود بيده ثم أردف: «وبالإضافة إلى ذلك فأنت ترغب 
في الاحتفاظ بهذا النصٌ لنفسك. لا الكتاب وحده. وإِنَّاالنص». 


لاحقاء بينا كان غريغوريوس مستلقيا دون أن ينعم بالنوم فكر من 
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جديد في كلمات سيلفيرا. لماذا لم يحض في حياته من قبل مطلقًا بشخص 
يفهمه بسرعة وسهولة كبيرتين؟ 

وقبل أن يخلد إلى النوم» ضمِّه سيلفيرا طويلاً بين ذراعيه. إِنّه الرجل 
الذي يمكن أن يحدّئه عن دواره» عن الدوار الذي ينتابه وعن خوفه من 
زيارة أخصائيٌ الأعصاب. 
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في ظهيرة يوم الأحدء وقف يوحنا إيسا أمام باب غرفته. وتبيّن 
لغريغوريوس من خلال ملامح وجهه أن شيئًا مَا حصل. تردّد إيسا 
قبل السماح لضيفه بالدخول. كان يومًا باردًا من شهر مارس» ومع 
ذلك فحت النافذة على مصراعيها. عدّل إيسا بنطاله قبل أن يجلس 
وغالب نفسه وهو يضع الأحجار بيديه المرتعشتين. ذلك الصراع يتعلّق 
كا قر وخر ذلاما E E‏ 
غريغوريوس لاحقا. 

حرّك إيسا البيدق. «لقد تبوّلتُ البارحة في فراشي» ول أتفطّن 
ذلك» . قال بصوت أجش» دون أن يرفع e‏ 

حرّك غريغوريوس من جهته حجرًا. يجب ألأيلزم الصمت طويلاً 
فقال: «مساء أمس» عبرت مطبخًا غريبًا عني» وقد أصابني الدوار» 
فسقطت بين ذراعيْ امرأة ثملة دون أن أعي ذلك». 

هذا شيء مختلف. قال إيسا غاضبا. 

- لأنه لا يتعلّق بأسفل البطن؟ تساءل غريغوريوس. في كلتا الحالتين» 

هذا يعني رغم كل شيء. أنّنا فقدنا التحكم المعتاد في أجسادنا». 
فنظر إليه إيسا بتفكر. 
أعد غريغوريوس الشاي وملا الفنجان إلى التصف. وتفطّن إيسا 


|478 


إلى نظرته التي وقعت على يديه المرتعشتين. 

«إتها الكرامة» 20 قال. 

- الكرامةء قال غريغوريوس. في الواقع» لا فكرةً لي عن ماهيّتها 

لكئني لا أعتقد أَنّها تُفقَد بمجرّد انهيار الجسد». 

لقد أفسد إيسا المدخل. 

«عندما اقتادوني إلى التعذيب» تبوّلت في بنطالي وأثار ذلك سخريتهم. 
وكانت تلك إهانة بالنسبة إِيّ لكني لم أشعر بأنّني فقد ت كرامتي. ولكن 
ماذا كان يعني ذلك إذن؟2. 

هل فكّرت في أَنّك ستفقد كرامتك لو تكلّمت؟ تساءل غريغوريوس. 

م أقل كلمة واحدة. ولا كلمة واحدة على الإطلاق. طردتٌ 
كل الكلمات الممكنة في داخلي و... أقفلت الباب بالمفتاح. أجلء هذا 
ما حدث. ألقيت بها خارجًا وأقفلت الباب إلى الأبد. إذن كان من 
المستحيل أن أتكلّم. لم يعد ذلك أمرًا قابلاً للتقاش. وأحدث الصمت 
تأثيرًا غريبًا. لم أعد أعيش التعذيب باعتباره فعلاً يقوم به الآخرون. 
كنت رابضًا هناك مجرّد جسدءكومة من اللّحم تتساقط عليها الآلام مثل 
وابل من برّد. وكففت عن النظر إلى الجلآدين مثل أشخاص فاعلين. ولم 
يعلموا هم ذلك. لكتني قلت من شأنبم» حقرتهم إلى درجة جعلتٌ فيها 
التعذيب حدئًا أعمى. وهذا ما ساعدني في تحويل التعذيب إلى احتضار». 

وماذا لو أئّهم حلَّوا عقدة لسانه فحقنوه بمخدّر؟ 

لطالما شغلني هذا السؤال» قال إيساء وغزا أحلامه وحص في 
النهاية إلى أمّهِم كانوا قادرين على تدميره بهذا الشكل» ولكن ليس في 
(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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وسعهم انتزاع كرامته بتلك الطريقة. لتفقد كرامتك عليك أن تجازف بها 
وتخسرها بمحض إرادتك. 

«ولهذا تغضب بسبب فراش قذر؟ قال غريغوريوس وهو يغلق 
النافذة. الجو بارد ومع ذلك فنحن لا نشعر بشيء» لا نشعر بشيء على 
الإطلاق». 

رن انك انئلة ع مقت فلك أريد اناي له وقد القع ل من 
ورائها إلآدوام كل ذلك بضعة أسابيع أو أكثر». 

لعل قوام الكرامة يكمن في الشيء الذي لن نفعله ولن نسمح 
بحدوثه مهما يكن الثُمن» قال غريغوريوس. ليس من الضروري أن 
تكون تلك حدودًا معنويّة» أضاف. يمكننا أيضًا أن نفقد كرامتنا بشكلٍ 
مختلف كأن يُقلّد الأستاذ ديكًا إبدافع الخنوع على مسرح منوعات» أو 
يلعق أحدهم الأحذية لينجح في مسيرته المهنيّة» انتهازيّة بلا حدود. 
وعادةٌ الكذب والخوف من النزاع لإنقاذ زواج مّا. شيء من هذا القبيل. 

وماذا عن الشحّاذ؟ تساءل إيساء هل بإمكان أيّ شخص أن يكون 
شحًاذا دون أن يفقد كرامته؟ ْ 

- هذا وارد كأن يتعرّض إلى إكراهات في حياته؛ أو مصيبة لا مفرٌ 

منها حتّى وإن تحمل مسؤوليّة نفسه)» قال غريغوريوس 

أن نتحمّل مسؤوليّة أنفسناء هذا أيضًا جزءٌ من الكرامة» وهكذا 
فبإمكاننا أن نعيش مهزومين أمام الجميع » كغاليلٍ ولوثر» ولكن أيضًا 
كمن يجعل نفسه مذنبًا ويصمد أمام الرغبة في نفي ذلك وهو الشيء الذي 
يعجز عنه السّاسة: الصدق وشجاعة الصدق أمام الآخر ين و أمام ذواتنا. 
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فجأة تومّف غريغوريوس عن الكلام. فنحن لا نعي معنى ما نفكّر 
فيه إلا عندما نعتّر عنه. 

«هناك نوع من النفور قال إيساء نفور خاصٌ جدًّا نستشعره عندما 
يقف أمامنا شخص يكذب على نفسه باستمرار. ربا هو نفور تثيره 
المهانة. جلستٌ في المدرسة إلى جانب فتى اعتاد مسح يديه المنعرٌ فتن على 
بنطاله. ومن الغريب أنه مازال يُحْيّل إِيّ حتّى اليوم أنّه م يكن يمسحها 
حا . أراد أن يصبح صديقًا لي» لكنّ ذلك مستحيل لا بسبب البنطال بل 
لأنْ الأمر هكذا في حدّ ذاته. 

«في لحظات الوداع والاعتذارات. تُثار مسألة الكرامة أيضًاء أضاف 
إيسا. تحدّث أماديو في هذا الموضوع أحيانًا. لقد شغله الفرق بين اعتذار 
يحفظ للآخر كرامته واعتذار ينتزعها منه. «يجب ألا يكون اعتذارًا يقتضي 
الخضوعء قال. فليس الأمر حينئذ ى) هو الشأن في الكتاب المقدّس حيث 
يجب أن تعتبر نفسك مثل خادم للربٌ وللمسيح. أجل مثل خادم! هذا 
ما كتب! 

«كان يمكن أن يبيضٌ لونه من الغيظء أضاف إيسا. وغالبًا ماتحدّث 
بعد ذلك عن المهانة في علاقتها بالموت كا يبيّنه العهد الجديد. ا موت 
بكرامة» هذا يعن يا موت اعترافا با لو تكنهاية ومقاومة لكل رذالة ا لخلود. 

ا واو و 

عبر غريغوريوس نهر تاجة من جديد ليغود إلى لشبونة. 

ماذال وأدركنا آثنا فيك لأفعالنا وتجاربنا عبارة عن رمال متحركة... 

ماذا يعني هذا بالنسبة إلى الكرامة؟ 
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في صباح يوم الاثنين» استقل غريغوريوس القطار النّجه نحو 
كويمبراء المدينة التي عاش فيها برادو. وقد عذّبه أن يعرف ما إذا كانت 
دراسة الطبّ خطأ جسيماء باعتبار أَنهُ يحقّى أمنية والده ويخون رغبته هو. 
في أحد الأيّام ذهب إلى المخازة الكبرى» أقدم محل في المدينة» وسرق 
أشياء لا حاجة له بهاء وهو الذي يستطيع أن يجيز لنفسه إهداء صيدليّة 
كاملة إلى صديقه جورج. تذكّر غريغوريوس رسالته إلى الوالد واللّصةً 
الجميلة» ديامونتينا إزميرالدا إيرميرلنداء المنذورة في خيال برادو للانتقام 
لامرأة أدانها والده. 

قبل أن يذهب» اتصل باريا يوحنا ليسأها في أيّ شارع سكن برادو 
آنذاك. ولا سألته بحيْرة عن الدوار الذي أل هبه أجابها مراوعًا بأنّه لم يعاوده 
هذا الصباح. ولكنّ شیئا ا غریبا استبڈ به فشعر بن عليه تبديدٌ سحابة 
هواء رقيقة وناعمة حتّى يتمكّن من الاتصال بالأشياء. كان بإمكانه تمثل 
طبقة الهواء ا عليه اختراقها مكل غلافت وا حال من بهذا الخوف» 
مثل لهب متدقق يفلت منه العالم الماورائيّ ؛ شكل لا يقاوم. في لشبونة» 
ذرع رصيف المحطة ذهابًا وإياًا وهو يضرب بقدمه على الأرض ليتأكّد 
من صلابة الحجارة. إِنّه لأمرٌ مؤثر. وعندما جلس في مكانه بالمقصورة 
الفارغة» بدا أكثر هدوءًا. 
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جاب برادو هذه المسافة مرّات عديدة بعدما حدَّئته ماريا يوحنًا في 
الهاتف عن هوس برادو بالقطارات. وشرح له يوحنا إيسا أيضًا كيف 
أنقذ برادو عناصر من القاومة بدرايته في هذا المجال ووطنينه ا حديدية 
ا مجنونة . إن وضعيّة آلات التحويل هي أكثر مايفتنه» قال إيسا. لكنّ ماريا 
يوحنا أوّلت ذلك بشكل مختلف: السفر عبر القطار كان شبيها بمجرى 
يسيل فيه نهر الخيال» النهر الذي يسيل بحركة ترسل إلى الذاكرة صَوَّرًا 
انتزعت من غرف الروح الموصدة. دامت المحادثة معها في ذلك الصباح 
أكثر من الوقت المتوقع. ولم تنضب ال حميميّة الغريبة والتّفيسة التي ولدت 
بينهها أمس عندما قرأ لها الكتاب المقدّس. وتناهى إلى سمع غريغوريوس 
صوت أوكل من جديد وهو يردٌّد بحسرة: «مارياء يا إن يأجل» ماريا!». 

مرّت أربع وعشرون ساعة بالضبط على لقائه) الأول وبعدها 
أصبح يدرك جيَّدًا لماذا كتب برادو الأفكارٌ التي يعتبرها الأخطر على 
الإطلاق في مطبخ ماريا وليس في مكان آخر. على أيّ شيء يتوقف هذا؟ 
على جرأة هذه المرأة؟ على الانطباع الذي تثيره بقدرتها على ضمان دفاعاتها 
الداخليّة طيلة حياتها وبلوغها استقلاليّة لم يحلم بها برادو؟ 

سبق أن تحدَّئا في الهاتف كأتّهما ما يزالان في المعهدء هو جالس على 
مكتب السيّد كورتس وهي على الكرسيٌ وقد لقت ركبتيها بغطاء. 

«مزقته فكرة السفر على نحو غريبء قالت ماريا يوخنا. وسكنته 
الرغبة في الرحيل إلى أبعد مكان» وأراد أن يتيه في الفضاءات التي يفتحها 
له خياله. ولكن مَا إن غادر لشبونة حتى استَبدٌ به الحنين إلى الوطنء 
حنين فظيعٌ إلى الوطن. وكانت رؤيته وهو على تلك الحالة لا تحتمل. 
حسناء لشبونة مدينة جميلةء لكن...»» هذا ما يقوله له الناس. 
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«لكتهم لم يفهموا أن الأمر لا يتعلّق في الواقع بلشبونة» بل به هوى 
أماديو. فحنينه إلى الوطن ليس حنيئًا إلى عالم مألوف ومحبوب. بل هو 
أعمق من ذلك بكثير» وقد أثر فيه عميقا: إِثّها الرغبة في الهروب إلى 
داخل نفسه. خلف العقبات الصلبة والموجعة:؛ العقبات التي تحميه من 
تيّارات أعماق روحه الماكرة. لقد علم أن أسواره الداخليّة لا تكون أكثر 
صلابة إلا وهو في لشبونة» في منزل الأسرة» في المعهد» ولكن قبل كل 
شيء في المنزل الأزرق. الأزرق ه ولونٌ سكيتني؛ هذا ما يردّده. 

«في الواقع» للأمر علاقة بحايته من نفسه. لهذا يتحول حنينه إلى 
الوطن» باستمرارء إلى ذعر تنتج عنه كارثة. عندما يتملّكه هذا الحنين» 
يصبح مجبرًا على المغادرة بسرعة فائقة» فيقطع سفره من فترة إلى أخرى 
ومهرب إلى منزله. وكم شعرت فطيما بالإحباط كلما حدث ذلك! « 

تردّدت ماريا يوحنا قبل أن تضيف: 

«جيّد أتها لم تفهم ماهيّة حنينه إلى الوطن وإلآ ستعتقد أنّها لن 
تستطيع تخليصه نهائيًا من خوفه تجاه نفسه: «يبدو أثني لا أستطيع أن 
أنتزع منه خوفه من نفسه». 

فتح غريغوريوس كتاب دي برادو وأعاد قراءة المقطع الذي بدا أنه 
يمنحه مفتاح كل ما تبقی على نحو لم يفعله أيّ مقطع آخر من قبل. 

أنا أسكن نفس يکپ ل وأنني في قطار متحرك: 

م أصعد إليه بإرادتيء لم يكن لدي خيا رآخرء وأجهل وجهني. 

في أحد آيام ا ماضي البعيد» استيقظت في مقصورتي وشعرت أئني 

أنحّرك. كان ذلك مثيراء زحتٌ أرافب هرّة العجلات وأعُرض 
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رأسي لسباق الريح» مستمتعًا بالسرعة التي ر ميا الأشياء من 
أمامي. تنيت ألا يقطع القطار رحلته أَبدّا و م أرغب إطلاهًا في أن 
يتوقف بِأيي مكان وى الأبد. 

استعدت وعيي في كويمبراء على مقعد ا مدرج الصلب: لا أستطيع 
النزول من القطار ولا قدرة إي عل ىتغيير سبي يأو وجهتي ولا تحديد 
السرعة. لا أرى القاطرة ولا أستطيع معرفة من يقودهاء ولا معرفة 
إن كان السائق يعطي انطباعا بأنه حقيقي» وأجهل مدى إجادته 
قراءة إشارات ا مرو رأو قدرته على ملاحظة خطل افتراضي فيآلات 
التحويل. لا أستطيع تغيير مقصورتي. أتام ل أشخاصًا يمون في 
الرواق وأقول ف نضسي: ربا هم في مقصورات ختافة تمامًا عن 
مقصورتي ولكن ليس باستطاعتي الذهاب لتفقدها. مراقب أ رأره 
ول ن أراه أبدا أغلق باب القصورة وأقفله. أفتح النافذة» وأنحني 
بكامل جذعي إلى الخارج» وأكتشف أن الآخرين يفعلون الشيء 
نفسه. استدار القطار ببطء دون أن نشعر بذلك» مازالت العربات 
الأخيرة في التفق والأولى تدحل إليه من جديد. لعل القطار يدور 
في حركة مفرغة» دون توقف» دون أن يلحظ أحد ذلك» ولا حنى 
سائق القاطرة نفسه؟ ليست لدي أي فكرة عن طول القطارء أرى 
كل ا مسافرين الآخرين يمدّون أعناقهم ليميّزوا شيئًا مما وينفهموه 
فأحييه م لك ري حا مسافة حمل معها كلياي. 

يتغير ضوء القصورة تلقائيا. شمس وغيوم» یی و ع چن 
مطرء ثلج وعاصفة» ازدادت لبة السقف ا مضطربة توهجاء ضوءٌ 
براق »ء وهاهي اللمبة تتأرجح وتنطفئ لتشتعل من جديده إنها لبة 
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صغيرة» مشكاة» أنبوب نيون بألوان صارخة» كل هذا ف يآزر. م يكن 
ا موقد حقيقيا دت أن عت الدفء وضط حرارة فة او ان 
يتعطّل عندما يبرد الطقس. لن کت ممت ا حرارة» فسيحدث 
ذلك طقطقةً وصریرا ولكن لا شيء يتغبر» الغريب ف الأمر أن 
معطف يأيصا لا يشعرني بالدفء بالطريقة نفسها دوماء وف ا خارج 
نبد والأشياء كأئها تتبع نسقها ا معنادء نسقها العقلاي. هل الأمر هو 
نفسه في مقصورات الآخرين؟ الأمر في مقصورتي يجريء في كل 
الأحوال» بشكل غتافي مأتوقعه مطلقاء بشكل تلفي تماما. هل 
يكون صانع هذا القطار سكران؟ أم جنوا؟ أم دتجالا شيطائيا؟ 
توجد داخل ا مقصورات نشريات مصحوبة بمخطّط السير. كم 
أرغب في رؤية ا لكان الذي ستنوقف فيه» لك نٌ الصفحات فارغة. 
الحطات التي نتوقف فيها تنقصها لوحاتٌ إعلان تحم ل اسم ا مدينة 
التي وصلنا إليها. وف ا خارج يلقي الناس نظرات فضولية على 
القطارء وقد غشيت العواصف زجاج النوافذ الت يأعتقد أثبا تشوه 
صورة القطار الداخلية. فجأةء تغمرني ا حاجة إلى تأمّل الأشياء 
عن ها لکن ااا ج قار ن ب سوق اعد 
السافرون الآخرون يضربون ا حاجز وقد كه مالغضب الشديد. 
قور خروج القطار من الحم دحل نفقَاء نفقًا قطع نفسي. 
وبخر وجي منه تساءلت ع إذا توقفنا حقا. 

ما الذي يمكن أن نفعله خلال السفر؟ ترتيب القصورة» تثبيت 
الأشياء حنى لا تحدث طقطقة. ولكن بعد كل هذاء أنا أحل م أن 
هب ريح ا لسافة وتخترق زجاج النافذة. كل الأشياء التي شقيتٌ 
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ترنيبها طارت بعيدا. وفضلاً عن ذلكء فأنا أحل مكثيرًا خلال هذه 
الرحلة اللامتناهية. إثها أحلام قطارات غائبة وانجاهات خحاطئة في 
جدول ا مواعيدء بمحطات تذوّب العدم فورٌ دخولنا إليهاء راون 
ورؤساء حطّات يبرزون فجأة في الفراغ مرتدين قبعاتهم ا حمراء. 
وأحياناء أنام بفعل تحمة خالصة. إِنْ النوم خطير» ومن الناد رأن 
أستيقظ منتعشا وسعيدًا بالتغرات ا حخاصلة. عموماء كل ما أجده 
في داخلي وني ا خارج حين أستيقظ يبعث الضيق في نفسي. 

أحياناء أنتض فزعًا وأقول في نفسى: يمكن للقطا ر أن يحيد عن 
كته أي حظة .أجل» ف يأغلب الأحيان تحيفني هذه الفكرة على 
الرغم م نأنها تعبرني في حظات مثيرة ونادرة» مثل برق مبارك. 
أستيقظ ومشهد الآ حرين يتنا ى أمامي بسرعة جنوئية أحياناء ‏ إلى 
درجة آثني وجدت صعوبة ف تتَبع نزواتهم وغموضهم امتدفق. ثم 
يعودون من جديد ببطء في غاية الإزعاج» عندما يقولون الشيء ذاته 
ويفعلونه دومًا. إنني سعيد بوجود نافذة تفصلني عنهمء وهكذا 
أكتشف رغباتهم ومشاريكهم دون أن يتمكنوا من اكتشاف أمري. 
وأشعر بالسعادة عندما يتحرّك القطار بسرعته الفائقة ويختفون. 
رغبات الآخرين: ماذا نفعل بهاء عندما تحصنا نحو؟ 

اس جبيني إلى نافذة القصورة واس جعت تركيز كله, ني 
أرغب» وكرة واحدة» كرة واحدة فقطء في أن أمتلك القدرة على 
إمساك الأشياء التي تمضي في ا خارج» أن أمسك حقيقتها فلا تنفلت 
مني مر أخرىء لكتن يأفشل في ذلك . كل شيء يفضي بسرعةكبيرة 
جداء حنّى عندما توقف القطار ف سهل منبسط . كل انطباع يمحو 
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الانطباع الذي يسبقه. فتتبه الذاكرةء لأنشغل» وأنا منتقطع النمس» 
بتجميع الصورة ا هاربة التي حدئت للش كي أتوه مأمْبا مفهومة. 
لكتن ىأصل دومًا متأخرا جداء قياسّا بالسرعة التى يسعى بها نور 
العقل في ملاحقة الأشياء. كل شىء ا دون أن 
أبلغ مبتغاي. ل نأتواطأ مع الأشياء أبداء ولا حنّى في الليل عندما 
ينعكس مشهد ا لقصورة من الداخل على زجاج النافلة. 

أنا أحب الأنفاق. نپا ترمزر إلى الأمل. ففي حظة ماء سيطلع النهار 
من جديد إذا لم يسدل الليل ستاره حقا. 

ويحدث أن يزور يأحدهم ف مقصوري. لا أدر يكيف يكون ذلك 
مكنا على الرغم م نأَنْ الباب مقفل وثقيل» ولكنٌ هذا حدث حمًا. 
بالنسبة إلى أغلب الركاب تأتي الزيارة في الوقت ا خطل. إن مأناس 
الزمن ا حاضرء وف بعض الأحيان ه م أناس ا ماضي أيضًا. يأتون 
ويذهبون وفق رغبتهم إته ملا يحجلون وهم يثيرون غضبيء لكنني 
مضط رإ إلى ا حديث معهم. کل شيء وقتي» لا شيء مل زم. کل شيء 
منذورٌ للنسيان. إثها حقا جر د أحاديث وسط القطار. يختفي بعض 
الزائرين دون أن يتركوا أثراء وآخرون يتركون آثارا لاصقة ونتنة 
لا تنفع معها بوئة ا مكان. ثم تنتابني رغبة ف نز عأثاث ا لقصورة 
وتغييره باخ ر جديد. 

الرحلة طويلة وهنا ك أيا مأعنى فيها ألا تنته يأبدا. وتلك يام نادرة 
وثمينة. وهناك أيا م أخرى تشعرن فيها بالسعادة فكرةٌ وجود نفق 
أخي رلن ين حك فيه القطار إلى الأبد. 


كانت نهاية الظهيرة عندما نزل غريغوريوس من القطار. استأجر 
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غرفة في أحد الفنادق خلف نهر مونديغو» غرفة تشرف على المدينة 
القديمة الممتدّة على هضبة ألكاسوفاس. وكان آخر شعاع من الشمس 
يغرق في ضوء دافئ وذهبيّ منبعث من مباني الجامعة العظيمة التي تطغى 
على المشهد كلّه. هناك في أعلى المدينة» في أحد الأزقّة الضيّقة والوعرة» 
سكن برادو وأوكلي في مبيت الجمهوريّة» وهو إحدى تلك المبيتات 
الجافعتة لي تعود إل العصر الوسيط: 

«لم يرغب في السكن بمكان يختلف عن مساكن الآخرين» قالت 
ماريا يوحنا فيما مضىء على الرغم من أن ضوضاء الحجرات المجاورة 
دفعته أحيانًا إلى اليأس. لم يتعوّد على ذلك. لكن أثقلّ عليه كثيرًا ثراءً 
عائلته التي تنحدر منذ أجيال عديدة من أكبر مالكي الأراضي. هناك 
كلمتان تجعلان الدم يتدقق إلى وجهه تدققًا لا يفعله شي *آخر: مستعمرة 
وملاك. عند سماعه هاتين الكلمتين يتحوّل إلى رجل مستعدٌ لإطلاق النار. 

«عندما زرنّه وجدت أنه أهمل هيئته عمدا. لماذا لم يرتدٍ وشاح 
الجامعة الأصفر شأنه شأن الطلبة الآخرين؟ سألته. 

«تعرفين جيّدًا أننى لاأحبّ البذلات الرسميّة» حتى طاقيّة المعهد لا 
تحتمل بالنسبة إليّ»» قال. 

«عندما حان موعد عودتي إلى منزلي لَحْناء ونحن في المحطّة» طالبًا 
يقف على الرصيف مرتديًا وشاح الآداب الأزرق الداكن. 

فنظرت إلى أماديو قائلة: (إنه ليس أيّ وشاح. إِنْه الوشاح الأصفر. 
وكنت ستقبل عن طيب خاطرء ارتداء الوشاح الأزرق». 

-ومع ذلك تعرفين أي لا أحبّ أن يستشعر أحذهم ما أفكّر فيه. 
عودي قريبًا رجاء. 
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«إنْ له أسلوبه الخاصٌ في قول رجاء دمر ٣مم‏ سأذهب إلى أقصى 
العام من أجل سماعها»! 

كان من السهل العثور على الشارع الذي سكن فيه برادو. ألقى 
غريغوريوس نظرة على مدخل مبيت الجمهورية ثم صعد بضع درجات. 
ونحن في كويميراء بدا آنا نمتلك العالم بأسره. هكذا تحدّث أوكل في 
تلك الفترة. في هذا المنزل إذن بيّن برادو وأوكلٌ من خلال الكتابة ما 
يؤسّس للارخلاص بين البشر بقائمة نقصّها ا حب. رغبة» عاطفة» ثقة. 
كلّها مشاعر ستُنبذ عاجلاً أم آجلاً. الإخلاص هو الشعور الأبديّ 
الوحيد. إرادة » قرار» انحياز إلى الروح. كل هذا حوّل إمكانيّة اللقاءات 
وغموض المشاعر إلى ضر ورة. نفحة حلود» لا شيء غي رنفحة على الرغم 
من کل شيء» قال برادو. تراء‌ی لغريغوريوس وجه أوكلي وهو یردد 
ببطء رجلٍ ثمل : لق د أخطاء لقد أخطأنا نحن الاثنان. 

كان غريغوريوسء وهو في الجامعة» يفضّل الذهاب فورًا إلى مكتبة 
جوانينا وإلى المدرج الكبير» والقاعات التي من أجلها تردّد برادو على 
هذا المكان. ولكنّ هذا ليس مكنا إلا في ساعات محدّدة, أمّا اليوم فقد 
تأخر الوقت. 

كانت كنيسة سانتاكروز مفتوحة. تجوّل فيها غريغوريوس بمفرده 
وأخذ يتأمّل الأرغن الباروكيّ ذا الال الأخاذ. أريد أن أصغي إلى 
صوت الأرغن الحامس» إلى هذا العَمْر من الأصوات السّسباوية. أحتاج 
إليه في جاببة سخف ا موسيقى العسكرية الصارخ» قال برادو في خطابه. 
بحث غريغوريوس بين ذكرياته عن المناسبات التي جد خلالها داخل 
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كنيسة: التعليم الدينيّ للمُشبتين"» دفن الآباء. أبانا... ما أكثر الطقوس 
المكتومة دون فرح ولا عظمة! ليس لكل هذا أيّ علاقة بشعريّة الكتاب 
المقدّس العالية في اللغتين الإغريقيّة والعبريّة. لا شيء! لا شيء على 
الإطلاق! ردد في نفسه. 

انتفض غريغوريوس. ودون قصد ضرب بقبضته على المقعد وأخذ 
بنظر حوله في ارقباك على الرغم من أنّه لا وجود لمن يفسد عليه وحدته. 
جثا على ركبتيه وقلّد برادو في محاكاة ظهر أبيه المحدودب: حاول أن 
يتخيّل هذا ا موقف من الداخل. يجب تحطيمهاء يا له من دُل/ هذا ما قاله 
برادو فيها مضى عندما مرّ رفقة الأب بارتولومو أمام كراسي الاعتراف. 

وعندما استقام غريغوريوسء بدأت الكنيسة تدور بسرعة جنونيّة» 
فتشبّث بالمقعد وانتظر أن يذهب الدوار. وبينا كان عدد من الطلبة 
يسيرون بخطى سريعة إلى جانبه» حاذى ببطء الأروقة ودخل إلى أحد 
المدارج. جلس في الصف الأخير وتذكر بداية ذلك الدرس حول 
يوريديسء إذ لم يأبه وهو يبدي رأيه بصوت عالٍ أمام الأستاذ المحاضر. 
ثم انتقل بأفكاره إلى الحصص التي حضرها وهو طالب. وني النهاية 
تخيّل الطالبَ برادو وهو يقف في المدرج ويطرح أسئلة شائكة. أساتذة 
مرموقون» مغمورون بالجوائز» رائدون في اختصاصهم شعروا بأنّه 
أحالهم على مقاعد الاختبار» قال الأب بارتولومو سابقا. لكنّ برادو م 
يظهر هنا كطالب متعجرف مدّعيا معرفة كل شيء أكثر من الجميع. لقد 
عاش في نفق من الشكوك يعذبه خوفه من خذ لان نفسه. استعدت وعبي 
كويمبراء على مقعد ا مدرج الصلب: لا أستطيع النزول من القطار. 


(1) التثبيت أو سر التنبيت طقسٌ من الطقوس المسيحية يأتي بعد التعميد. 
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كان درسًا في القانون لم يفهم منه غريغوريوس كلمة واحدة, فآثر 
المغادرة. ظل حتى منتصف الليل في حرم الجامعة وحاول دون توف 
كشف ما لازمه من مشاعر محيّرة. لماذا تذكّر فجأة» وهو هنا في أشهّر 
جامعة بالبرتغال» آنه وجب عليه في جميع الأحوال أن يرغب في وجوده 
بالمدرج ويشارك كل الطلبة علمّه الواسع بالفيلولوجيا؟ هل فوّت عليه 
حياة ممكنة» حياة بإمكانه أن يعيشها دون جهد بفضل مهاراته وعلمه؟ لم 
يحدث قا أن اعتبر هجرّه للدروس في نباية بضع سداسيّات ونذْرَ وقنه 
بالكامل للقراءة دون كلل خطأً. لماذا تغزوه هذه الكابة الغريبة الآن على 
خن عة ولحل هن اة حا 

اشمأرٌ من الطعام الذي طلبه في مطعم صغير ورغب في الخروج 
لاستنشاق هواء الليل المنعش. ما تزال السحابة الهوائيّة الرقيقة التي 
أحاط بها نفسه هذا الصباح هناء وقد ازدادت سُمْكًا وأصبحت أكثر قوّة 
وصلابة. ثم إِنْهُ ضرب بقدمه الأرض بقوّة على رصيف محطة لشبونة» 
وكان لهذا تأثير كبير أيضًا. 

يوحنًا دي لوسادا دي ليديسء البحر الظلم. لفت هذا المجلّد 
الكبير انتباهه عندما حاذى الرفوف في مكتبة لبيع الكتب القديمة. إِنّه 
الكتاب نفسه الموضوعٌ فوق مكتب دي برادو وهو آخر ما قرأه. تناول 
غريغوريوس الكتاب من فوق الرفٌ وتأمّل الأحرف الكبيرة المنسوخة 
والنقوش النحاسيّة المرسومة على الجانبين والصور المائيّة التي رسمها 
بخارة. وتناهى إلى سمعه صوت أدريانا وهي تقول: رأس فينسترء في 
الأعلى» هناك في غاليسيا. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة» حتّى إِنْ 
حيرة محمومة اعتلت وجهّه وهو يتحدّث عنه. 
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جلس غريغوريوس في ركن وتصفّح الكتاب حتى عثر على كلمات 
الإدريسيّ عالم الجغرافيا المسلم الذي عاش في القرن الثاني عشر الميلادي. 
من سانتياغو ذهبنا إلى فينستر مثل] يسميها القرويون» وه يكلمة تعني 
نباية العالم. لا نرى إلا الساء وا ماء» وهم يقولون إِنْ البحر هائج إلى 
درجة أن لا أحد استطاع ركوبه» هذا لا يعرف ما يوجد خلفه. أخيرونا 
أن بعض الأشخاص عن دفعهم الفضول إلى اكتشافه اختفوا هم 
وسفنهم؛ ول يتمك نأحدهم من العودة مطلقا. 

احتاج غريغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن تتشكل الفكرة في 
ذهنه. بعد مرور وقت طويل» سمعت أنها تعم لأستاذةٌ للتاريخ بإحدى 
جامعات سالامنكا. هذا ما قاله يوحنا إيسا بشأن إستفانيا إسبينوسا. 
كانت موظفة في البريد عندما انخرطت في المقاومة. وإثر هروبها مع 
برادو بقيت في إسبانيا ودرست التاريخ هناك. لم تر أدريانا علاقة بين 
سفر برادو إلى إسبانيا واهتهامه المتعصّب فجأة برأس فينستير. وماذا لو 
وُجدت علاقة بينها؟ ماذا لو ذهب مع إستيفانيا إسبينوسا إلى رأس 
فينستير لأنْ هذه المرأة اهتمّت دومًا بذاك الخوف الصارخ أمام البحر 
اللامتناهي والهائج؛ وهو الأمر نفسه الذي دفعها إلى استئناف دراستها؟ 
ماذا لو حصل خلال تلك الرحلة في أقاصي العالم ما شوش برادو حتى 
دفعه إلى العودة نحو لشبونة؟ 

ولكن كلاً! فذلك مستحيل؛ بل وجريء جدًا. ومن العبث افتراض 
أن المرأة كتبت أيضًا كتابًا عن البحر المروّع. طرحٌ السؤال على الكُتبيّ 
ليس إلا مضيعة للوقت. 

«دعونا نرٌء قال الكُتبيّ. أن يحمل الكتابان العنوان نفسه أمرٌ مستبعدٌ 
تقريباء هذا ينتهك الأخلاق الأكاديميّة. لنحاول مع الاسم». 
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(إستيفانيا إسبينوساء يقول الحاسوب: ألّفت كتابين كلاهما حول 
بداية عصر النهضة. 

«هذا ليس بعيدًا جدًا أليس كذلك؟ قال الكُتبِيّ» ولكدّنا سنعثر 
أيضًا على معلومات أكثر دقّة. كُنْ حذرا». وأجرى بحثًا عن كليّة التاريخ 
بسالامنكا. 

كان لإستيفانيا إسبينوسا موقعها الالكترويٍ الخاص ونجد على 
رأس قائمة منشوراتها مقالّين حول رأس فينستير أحدهما باللغة البرتغاليّة 
والآخر بالإسبائيّة. ضحك الكُتبيّ هازتا: 

«لااأحبّ هذه الآلة» ا 

انَصل بمكتبة م: متخصّصة تملك أحد هذين الكتابين. 

قريبًا سيحين موعد غلق المكتبة» فأسرع غريغوريوس نحوها متأبَطًا 
كتاب رأس فينستير الضخم. هل رُسمت على الغلاف صورة المرأة ؟ 
انتزع الكتاب من يد البائعة د تقريبًا وقلبه : 

إستيفانيا إسبينوساء ولدت عام 1948 في لشبونة. هي الآن أستاذة 
التاريخ بجامعة سالامنكا متخصّصة في بداية التاريخ المعاصر بإسبانيا 
وإيطاليا. ومع هذا صورة لها تشرح كل شيء. 

اقتنى غريغوريوس الكتاب. وكان يتوقف كل مترين» وهو في 
طريقه نحو الفندق, ليتأمّل الصورة. وتناهى إلى سمعه صوت ماريا 
يوحنا وهي تقول: ليست هي الكرة فحسب» الكرة الحمراء الأيرلندية 
بأكسفورد. إنها أكبر من كل الكرات الأيرلنديّة الحمراء مجتمعة :لا شك 
في شعوره بأمها فرضته ليضي كاماد أقصد کرجل. وحتّى أحاديث 
يوحنا إيسا لا تقل عنها صوابا : أعتقد أن إستيفانيا ملت بالنسبه إليه 
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فرصة للخروج أخيرًا من ا محكمة إلى حضن ا حياة الرحب والدافئ» 
فرصته الوحيدة في أن حيا أخررًا كيف يشاءء حسب أهوائه وليذهب 
الآخرون إلى ا جحيم. 

كانت إذن تبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا عندما أمسكت 
بمقود السيّارة من أمام المنزل الأزرق واجتازت الحدود رفقة برادوء 
الرجل الذي يكبرها بثهانٍ وعشرين سنة» بعيدًا عن أوكلي؛ بعيدًا عن 
ا لخطرء لتدخل حياة جديدة. 

عند عودته إلى الفندق» مرّ غريغوريوس من أمام المصحّة النفسيّة 
فتذكر الاكتئاب العصبيّ الذي تعرّض له برادو بعد عمليّة السرقة. 
لقد حدّثته ماريا يوحنًا بأنّه اهتمّ قبل كل شيء بمرضى ذرعوا المكان 
فُرادى جيئة وذهابًا وهم أسرى لأنفسهم على نحو أعمى. فعل ذلك 
وهو في القسم الذي عمل به. ثمّ ركز اهتمامه ونظرّه لاحقا على أولئك 
الأشخاص.» وأدهشته جماعة منهم أبدت خوفها من منافسين وهميّين 
وهي ني الشارع وني الباص وعلى نهر تاجة. 

«ما كان لأماديو أن يكون هوء لولم يخاطبهم ويسمع حكاياتهم. لم 
يسبق لهذا أن حدث معهم من قبل» وكلَما أخطأ ومدّهم بعنوانه سارعوا 
في صباح اليوم التالي إلى اقتحام العيادة حتّى يصل الأمر بأدريانا إلى 


طردهم خارجا». 
في الفندق» قرأ غريغوريوس إحدى التأمّلات النادرة في كتاب دي 
برادوء تلك التي لم يعرفها بعد. 
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سم الغضب ا حارق. 

عندما يدفعنا الآخرون ‏ ى الغضب منهم -من تفاهتهم وظلمهم 
وعجرفتهم- فإئهم يإرسون بهذا سلطة عليناء وينتشرون في 
أرواحنا وينهشونباء لأنْ الغضب شبيه بسم حار يبد دكل ا مشاعر 
اللذيدذة والنبيلة والتناغمة وح رمنا النوم. وعندما يستعصي علينا 
النوم نشعل الضوء ونثور ضدٌ الغضب ذاته» الغضب الذي سكن 
أنفسنا ثل طفيلي خرب يمتص دمنا ويستنفد قؤتنا. نحن لسنا 
عاطفيين فقط بسبب الأضرار التي حقت بناء ولكن لأن الغضب 
يتتشر وحده داخلنا أيضًا. فبينا نحن جالسون على حافة أسرتا 
والألم ينخ رأصداغناء فإن فوته امجرًأة التي نحن ضحاياها حتفظ 
با يبدو عن بعد سببًا له. على مسرحنا الداحلي ا مهجور نمثل» 
من أجلنا فقطء مسرحِيَةٌ شخوصها من ظلال ونحن غارقون في 
الضوء الصارخ لغضبنا ا مكبوت. وظلالٌ هي أيضًا الكليات التي 
نقوها لأعداء من ظلالء بحنق بائس استشعرناه في أحشائنا ملل 
نار باردة. وسترقص الظلال السامة بوحش وتلاحقنا إ إى سراديب 
أحلامنا الأشدّ ظلمة كل] زاد يأسنا من اكتشاف أنْ ذلك ا لمشهد 
جرد حركة ظلال وليس مواجهة حقيقية ستتحقق فيها إمكائية 
النيل من الآخر وإرساء توازن للألم. (سنرد عليهم با مثل» هذا ما 
نخمنه بحنق. ونختلق خلال ليا لٍكاملة الكليات التي سيكون ها 
تأثير قنبلة حرقة على الآخرء ‏ إى حدّ يحنق معه هو فٍ هب السخط» 
بيد) نشرب نحن قهوتنا في سكينة وقد هذا من روعنا فرح ماكر). 

ما ا معنى الذي يمك ن أن يحمله تصريف الغضب بشكل حكيم؟ 
وبطبيعة ا حال نحن لا نريد أن نكون كائنات مسلوبة الروحء تظل 
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لا مبالة تمامًا بكل ما يحصل هاء كائنات ستنحص رآراؤها ف يأحكام 
باردة مستهلكة» دون أن يتمك نأي شيء من هزها لأثها لن تبت في 
ا حقيقة بشيء. و هذا نحن لا نستطي عأن نتمِنّى بصدقي عدم خوض 
تجربة الغضب ونستمرء عوضًا عن ذلكء في لا مبالاة من ا مستحيل 
تمييرٌها من جود عاطفي عقيم. يعلّمنا الغض ب أيها من نحن. هذا 
هو إذن ما أرغب في معرفته: ما الذي ستسفر عنه فرضية تربيتنا 
وتعليمنا في جو من الغضب بشكل يجعلنا قادرين على الاستفادة 
من علمنا دون أن نرزْح تحت وطأة سمّه؟ 

قد نثق» ونحن على فراش ا موتء بآئنا سندرج في عطّطنا الأخير 
فكرةً إهدارنا كثيرًا من ا جهد والوقت في الشعور بالغضب وفي 
الانتقام من الآخر على مسرح ظلال خالء وهو غضب تتقبّله 
وحدنا عاجزين وندرك وجوده. وهذا ا جزء سيكون له طعم 

ِ 

السيانيد ا كر. ما الذي بوسعنا فعله لتطوير هذا الخطط؟ اذا لم 
يَدْئنا لا آباؤنا ولا معلمونا ولا أح دآخر عن هذا ا موضوع؟ اذا 
م يختلقوكلات لتوصيف ظاهرة ببذا ا حجم من الأهيّة؟ ولاذا لم 
يعطونا في هذه ا مغامرة بوصلة قد تعيننا على تب خسار ة أرواحنا 
في نوبات غضب عيبّية ومدمرة للذات؟ 


ظل غريغوريوس مستيقظا فترةٌ طويلة» ومن وقت إلى آخر ينهض 


ويذهب باتجاه النافذة. بدت المدينة العليا والجامعة وبرج الكنيسة في هذه 


اللحظةء بعد منتصف الليل» قاتمة وجليلة وعلى شىء من الرعب أيضًا. 
يمكن أن يتخيّل نفسه ماسح أراض ينتظر دون جدوى أن يُسمح له 


بدخول المجال الغامض. 
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مُسنِدًا رأسه إلى جبل من الوسائدء قرأ غريغوريوس مرّة أخرى 
الجُمل التي صارت مرادفة لبرادو وملخصة لشخصيّته أكثر من غيرها: 
«أحيانًا أنتفض فزعا وأقول في نفسي: يمكن للقطا رأن يحيد عن سكته 
في أي حظة» أجل في أغلب الأوقات تشعري هذه الفكرة با خوف ومع 
ذلك نادرًا ما تعيرني مثل برق مبارك». 

فجأة تراءى لغريغوريوس ذلك الطبيب الذي حلم بالفكرة الشعريّة 
كا لو أّها الجنة» رآه جالسًا أمام أعمدة جناح كنيسة» وسط دير أصبح 
ملاذًا صامئًا لأشخاص حادوا عن الطريق المستقيم. ولم يعرف مصدر 
هذه الصورة. أمّا عن انحرافه هو فقد حصل على هذا النحو» حتّى إِنّ 
الحمم المتأجَجة في روحه المعذّبة اكتسبت قوّة جهنّمية أحرقت ما اعتمل 
داخله من انقياد وإرهاق وجرفته معها. لقد خيب كل التوقعات وخرق 
كل المحظورات. وفي هذا تكمن غبطته. في النهاية» وجد الراحة أمام 
الوالد امقس الظهرء أمام القاضيء أمام ديكتاتوريّة لطيفة لأمّ طموحة 
واعتراف دائم بالجميل من شقيقته. 

وأخيرًا وجد الراحة مع نفسه أيضًا. نضب حنينه إلى الوطنء ولم 
يعد في حاجة إلى لشبونة وإلى اللون الأزرق الذي يوحي بالأمان. وبينما 
هو مهجور تمامًا في تلاطم أمواجه الداخليّة ومتماهيا معهاء انتفى كل 
شيء يمكن أن يقيم أمامه سورًا بما أنه لم يعد يشكّل عائقًا أمام نفسه. كان 
بإمكانه أن يسافر إلى الطرف الآخر من العالم. وأخيرًا أصبح باستطاعته 
الذهاب إلى فلاديفستوك عبر سهوب سيبيريا الثلجيّة» دون أن يلزمه 
شيء» مع كل هزة للعجلات» بالتفكير في آنه يبتعد عن لشبونة» عن 
مدينته الزرقاء. 
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في تاك اللحظة» غمرت أشعّة الشمس حديقة الدير» واشتذت 
إضاءة الأعمدة» لكنها سرعان ما شحبت تمامًا في النهاية فلم يبق منها 
سوى عمق مضيء فقدَّ فيه غريغوريوس كل سند. 

قفز مذعورًا وسار مترنّحًا نحو الحّام» غسل وجهه ثم اتصل 
بدوكسيادس. طلب منه الإغريقيٌ وصف الدوار بکل تفاصيله. ثم 
صمت لحظةء فشعر غريغوريوس بالخوف يجتاحه. 

«يمكن أن تكون لهذا الدوار أسباب كثيرة أغلبها حميدة» قال الإغريقىٌ 
أخيرًا بصوت الطبيب المحادئ. فقط ليس بالإمكان إخضاعها سريعًا 
للمراقبة» ولكن يجب إجراء فحوصات. يمكن للبرتغاليّين إجراؤها ىا 
هو الحال عندنا. ولكنّ حدسى يقول إن عليك العودة إلى بلدك والتحدّث 
إلى الأطباء بلختك الأمّ. الخوف لغة غريبة وهذا لا يتلاءم كثيرًا مع حالتك. 

وعندما نام غريغوريوسء كان الفجر يلوح خلف الجامعة. 
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(يوجد ثلاثة آلاف مجلّد قالت المرشدة وكعبها العالي يحدث 
طقطقة على أرضيّة مكتبة جوانينا الرخاميّة. تحلّف غريغوريوس ونظر 
حوله. لم يسبق له أن شاهد شيئًا ممائلا. القاعات مكسوّة بالذهمب 
والخشب الاستوائيٌّ وموصولة بآقواس تشبه أقواس النصر» ضعت 
فوقها أسلحة الملك يوحنا الخامس الذي شَيّد مكتبة جوانينا في بداية 
القرن الثالث عشر. رفوف باروكيّة بشرفات مسنودة إلى أعمدة رفيعة» 
بورتريه ليوحتا الخامس وبساط أحمر طويل يزيد طابع المكتبة بذنخا. 
الأمر شبيه بحكاية خياليّة. 

هوميروس» الإلياذة والأوديسة في طبعات عديدة فاخرة تهب 
النصوص قداسة مخصوصة. ترك غريغوريوس نظره يجول في المكان. 
وبعد مرور وقت قصيرء شعر بذهنه يجوب الرفوف في شرودء لأن 
الأفكار بقيت في الجانب الآخرء قرب هوميروس. لا شك أن أفكاره 
هي التي جعلت دقات قلبه تتسارع» لكنّه بات يجهل كنهها. ذهب إلى 
ركن ونزع نظارته وأغمض عينيه حتّى أتاه صوت المرشدة الصارخ من 
القاعة الأخرى. ضغط بكففٌ يده على أذنيه واستجمع تركيزه في صمت 
مختنق. مرّت الثواني» وهو يشعر بنبضات الدم في عروقه. 

أجلء إن الشىء الذي حاول تذكّره دون وعي هو كلمة لم تتكرّر 
إلآمرّة واحدة عند هوميروس. بدا الأمر ىا لو أن قوَّة مَا خلف ظهره. 
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مختبئة في كواليس الذكرىء تريد أن تتحقّق من أن ذاكرته ما تزال جيّدة. 
وأخذ نسق نفسه يتسارع والكلمة ترفض الحضور. لقد رفضت الحضور 
قا 

عبرت المرشدة القاعة رفقة فريقها السياحيّ محدثين ضجة. تركهم 
غريخوريوس يمرّون ثم اندس في آخر المجموعة» وبعد ذلك سمع باب 
المدخل يغلق وصوت المفتاح يدور في القفل. 

وعلى إيقاع دقّات قلبه المتسارعة» سارع إلى الرّف وأخرج كتاب 
الأوديسة. جرح الغلاف القديم المتكلّسٌ يدّه بحوافه الحادّة. وبحركات 
محمومةء قلّب الصّفحات ونفخ على الغبار الذي تطاير في أنحاء القاعة. 
لم تكن الكلمة موجودة حيث اعتقد. لم تكن موجودة هناك ! 

حاول أن يسكس تنوه شعر يدوا ياي :ويذه | لو ان نعط 
من الغيوم يعبره. رنّب في ذهنه كامل الملحمة على نحو منطقيّ. لكنّ 
نتيجة هذا التمرين هي أن اليقين المزعوم الذي استهل به بحثه ضعُف هو 
أيضًا . بدأت الأرض في الدوران» ولم يكن ذلك بسبب الدوار هذه المرّة. | 
هل أخطأعلى نحو أخرق وهل إِنَّ هذه الكلمة موجودة حقًا في الإلياذة؟ 
سحب الإلياذة من الرفٌ وتصمّحها بذهن خالٍ تماما. أصبحت حركات 
يده التي تقلّب الصفحات شاردة ولا شعورية. ومع كل لحظة كان هدف 
بحثه يسقط في النسيان شيئًا فشيئا . شعر غريغوريوس أن السحابة الهوائيّة 
اف حاول أن يضرب الأرض بقدمه. جَدَفَ بذراعيه» فوقع الكتاب 
من جديد» وجا على ركبتيه وانزلق على الأرض بحركة لطيفة وواهنة. 

عندما استعاد وعيه» بحث بصعوبة عن نظارته التي كانت على بعد 
ذراع منه. نظر إلى ساعته معتقدًا أن ما مرّ على هذا الوضع لا يمكن أن 
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يتجاوز ربع ساعة. جلس وأسند ظهره إلى الحائط؛ مرّت دقائق لم يفعل 
خلا ها غير التنقس» وغمره شعور بالسعادة لأنه لم يصب بأذى ولأن 
النظّارات لم يحصل ا أيّ ضرر. 

بعد ذلك» انّقد في داخله ذعر مفاجئ. هل هذا النسيان بداية لشيء 
ما؟ هل هي أولى جزر النسيان وأصغرها بدأت تتشكّل؟ هل كان ها أن 
تكبر وتضاف إليها جزر أخرى؟ «نحن أنقاض النسيان: هذا ما كتبه 
برادو في إحدى تأمّلاته. ماذا لو أن جُرفًا صخريًا امار فوقه وحمل معه 
الكليات الأثيرة ؟ أمسك رأسه بين يديه الضخمتين وضغط عليه ىا لو 
آنه يستطيع» بهذه الطريقةء أن يمنع اختفاء كلهات أخرى. تفقّد المكان من 
حوله وسمّى كل شيء باسمه» بدء باللغة المحلّية» فالألمانيّة الفصيحة» 
فالفرنسيّة ثم الإنجليزيّة وختم بالبرتغاليّة. لم ينس اسما واحداء وشيئا 
فشيئا استعاد هدوءه. 

عندما قُتح الباب ليُسمح للفريق الثاني بالدخولء اختلط بالسبّاح 
لحظةٌ واختفى بعد ذلك عير الباب. سماء زرقاء داكنة غشيت كويمبرا. 
على رصيف أحد المقاهي» شرب جرعات عديدة من منقوع البابونج 
ببطء. وبعد أن استراحت معدته أمكنه تناول بعض الطعام. 

كان الطلبة مستلقين تحت أشعّة شمس مارس الدافئة. رجل وامرأة 
يحتضن أحدهما الآخر. انفجرا ضاحكينء ألقيا سيجارتيها ووقفا 
بحركات انسيابيّة ورشيقة ثمّ بدآ يرقصان خفيفين وليّنين كأتهها يحلّقان. 
شعر غريغوريوس بسحر الذكرى فاستسلم له. وفجأة تذكر ذلك المشهد 
الذي نسيه منذ عشرات السنين. 

«ممتاز! ولكنّ فيها شيئًا من الارتباك). قال أستاذ اللات تينية عندما ترجم 
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غريغوريوس في مدرج الجامعة مقطعًا من «النحّلات» لأوفيد. حدث 
ذلك في ظهيرة أحد أيام شهر ديسمبرء نُدفٌ من الثلج تتساقط في الخارج؛ 
وفي الداخل فتيات يطلقن ضحكات استهزاء تحت الضوء الكهربائي. 
«يجب أن نواصل الرقص لفترة أطول»» قال رجل يرتدي ربطة عنق 
الفراشة ويضع منديلاً حر عل سترته. شعرغريغوريوس في تلك الللحظة 
بثقل جسمه على المقعد الذي أحدث صريرًا عندما تحرّك. بعد ذلك» 
وبينا كان الآخرون يترحمون أيضًاء اعتلته دهشة مكتومة» وتواصلت 
وهو يسبر تحت الأروقة المزركشة استعدادًا للاحتفال برأس السنة. 
بعد انتهاء العطلة» هجر تلك الحصّة إلى الأبد وتجنّب الرجل 
صاحب المنديل الأحمر وتهرّب من الأساتذة الآخرين. وابتداء من ذلك 
اليوم اكتفى بالدراسة في المنزل. 
في تلك اللحظةء سدّد ثمن المشروب. ثم عبر في طريقه إلى الفندق 
نهر مونديغو الذي كان يسمّى «نب رالشعراء» . 
- «هل تعتقدين آثني رجل مل؟ كيف؟ ولكن يا موندوس» 
لا يمكنك أن تطرح عي سؤالاً كهذا/» لماذا لا تزال كلّ هذه 
الأشياء تؤلمه إلى الآن وإلى هذا الحدٌ؟ لماذا لم ينجح في التخلص 
منها خلال عشرين سنة أو ثلاثين؟ 
عندما استيقظ غريغوريوس في الفندق بعد مرور ساعتين» كانت 
الشمس تميل إلى المغيب. رأى في منامه ناتالي روبان وهي تجوب أروقة 
ا بوتيق نكسي العال الارفة يه الرخاميّة. رأى نفسه واقفًا 
في مدرج خالٍ وهو يلقي عليها محاضرة حول الكلمات الَني لم تظهر إلا 
مرة واحدة في الأدب الإغريقيٌّ. حاول كتابة هذه الكلماتء لكنّ الّوح 
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الأسود كان أملس جدًا إلى درجة أنَّ الطباشير أخذ ينزلق عليه» وعندما 
أراد نطقها تلاشت من ذاكرته. طاردته إستيفانيا إسبينوسا هي أيضًا في 
نومه المضطرب» شبح امرأة بعينين برّاقتين وبشرة زيتونيّة اللون. بدت 
في أوّل الأمر خرساء ثم أستاذة تقدّم تحت قبّة ضخمة مكسوة بالذهب 
دروسًا في مواضيع لم تكن موجودة. وفجأة» قاطعه صوت دوكسيادس 
قائلا: عد إلى منزلك» سنفحصك في ساحة بوبنبيرغ». 

خلس غريعوريوس على حافة السرير عاجرا عن تذكر الكلمة 
الهوميريّة؛ يعدَّبه في الآن نفسه شكّه في المقطع الذي سيعثر عليها فيه. م 
يكن لبحثه في الإلياذة أيّ معنى. فالكلمة موجودة في الأوديسة. الكلمة 
هناك. هو يعرف ذلك. ولكن أين تحديدًا؟ 

لن يغادر القطار الموالي المنّجه نحو لشبونة إلآّفي صباح الغد. هذا 
ما أكّده له موظّف الاستقبال. أخذ الكتاب الضخم عن بحر الظلمات 
وواصل قراءة ما كتبه الإدريسيّ» عالم الجغرافيا المسلم: «لا أحد يعدم 
-كع يقال- ما يوجد في هذا البحر» وليس بالإمكان أيضا اكتشافه 
أبداء إذ توجد عوائق عديدة حول دون الإبحار فيه: الأعباق الظلمة» 
الأمواج العالية» العواصف ا متواترة» الوحوش العديدة التي تسكنه 
والرياح القويّة». ودّ من كل قلبه لو يحظى بنسخة من مقالَيْ إستيفانيا 
إسبينوسا حول رأس فينيسترء لكنه فشل في إقناع موظّف المكتبة لأن 
الكلمات خانته. 

ظلّ بعد ذلك جالسًا للحظة؛ متذْكّرًا ما قاله له دوكسيادس: يجب 
إجراء فحوصات. وتناهى إلى سمعه أيضًا صوت ماريا يوحنا: يجب /لآ 


تستهين سبذا الأمر. 
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استحمٌء حزم حقيبته وطلب من موظفة الاستقبال التى فوجئت 
برحيله أن تتصل بسيّارة أجرة. كانت شركة كراء السيّارات بالمحطة ما 
تزال مفتوحة. ولكن عليك أن تسدّد أجرة هذا اليوم أيضًاء قال له الرجل. 
وافق غريغوريوس ووقع عقدًا ليومئن آخريّن ثم اتجه نحو المستودع. 

أجرى في) مضى امتحان رخصة السياقة وهو طالب بالمال الذي 
جناه من الدروس الخنصوصيّة. يعود هذا إلى ثلاث وأربعين سنة حَلّتٌ. 
منذ ذلك الوقت» لم يسبق له مطلقًا أن قاد سيّارة. ومع كل أوراق سفره 
وضع تلك الوثيقة التي لم يستفد منهاء وثيقة اصفرٌ لونها وعليها صورته 
وهو شابٌ ومعها أمر مطبوع بأحرف كبيرة يُلزْم بارتداء النظارات وعدم 
قيادة السيّارة ليلاً. في شركة كراء السيّارت» قطّب الرجل حاجبيه ونقل 
نظره مرّات عديدة بين الصورة والوجه الماثل أمامه لكنه لم يقل شيئا. 

أمام مقود السيارة الكبيرة» انتظر غريغوريوس أن مهدأ نش 

0 0 5 0 
وتفقد كل الأزرار والرافعات ببطء. وبيدين باردتين شغل السيارة» 
وأطلق حركة السير إلى الخلف. أطلق الواصل وثبّّت المحرّك. ثم 
أغمض عينيه وقد أفزعته هرَّةٌ السيّارة العنيفة وانتظر أن تبدأ أنفاسّه من 
جديد. في المحاولة الثانية قفزت السيارة» لكنها واصلت السير» وخرج 
زورون من المستودع بحركة خلفيّة. جاب بتؤدة المنحدر الذي 
يوصل إلى المخرج. وأمام الإشارة الحمراء» في شوارع المدينة» توقفت 
السيّارة فجأة من جديدء ثمّ سار كل شيء على ما يرام. 

قطع الطريق السيّارة خلال ساعتين حتى وصل إلى فيانادي كاستيلو. 
كان هادثا أمام المقود ويسير على الجانب الأيمن. بدأ في الاستمتاع بالسير 
ونجح في كبت مشكلة الكلمة ا هوميريّة وطردها بعيدًا عن مخيّلته حتى بدا 
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الأمر شبيهًا بالنسيان. تملّكه شعور طافح بالفرح فزاد في سرعة السيّارة 
وأمسك بالمقود وذراعاه تمدودتان. 

على الطريق المعاكسة» لاح ضوء ساطع لسيّارة قادمة باتجاهه. فأخذ 
کل شيء حوله في الدوران. قطع غريغوريوس الغاز واتجه نحو اليمين 
على الجهة المخصّصة للوقوف في حالة الطوارئ» انتزع غطاء العشب 
وتمكّن من التوقف وهو يبتعد سينتيمترًا بعد آخر عن حاجز الأمان. 
أخذت أكواز من الضوء ا في سرعة جنونية. بعد ذلك خرج 
في موقف السيّارات الموالي» وتنفّس بحذر هواء اللّيل المنعش. يهب إن 
تعود إلى بلدك وتتحدّث إلى الأطباء بلغتك الأم. 

بعد مرور ساعة» قطع فالنسيا دي مينهو ووصل إلى الحدود. أشار 
إليه بالمرور رجلان من الحرس الوطنيّ يحملان مسدّسين رشّاشين. 
وانطلاقًا من توي اتخذ الطريق السيّارة عبر قيفوء بونتيفرديراء وواصل 
طريقه إلى الشمال باتجاه سانتياغو. وقبل منتصف الليل بقليل» توف 
وتفخّص الخريطة وهو يتناول العشاء. لم يكن هناك أيّ حل آخر: إذا ل 
يرغب في الالتفاف عبر شبه جزيرة سانتا أوجينياء فعليه أن يتخذ طريق 
الجبل في بادرون باتجاه نويا. فما تبقى من الطريق واضح: مواصلة السير 
على طول الساحل إلى رأس فينيستر. لم يسبق أن قاد السيّارة في طريق 
جبليّة. وشعر بصور مرتفعات سويسرا تغمره. هناك كان على سائق 
سيّارة البريد أن يستمرٌ في إدارة المقود بجنون في أحد الاتجاهات ليعيده 
فورًا إلى الاتجاه الآخر. 

كان الناس من حوله يتكلّمون لغة غاليسياء وهي لغة لا يفهم 
منها كلمة واحدة. شعر بالتعب ونسي تلك الكلمة. هوء موندوس» 
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نسي كلمة هوميروس. تحت الطاولة» ضغط على الأرض بقدميه ليزيل 
السحابة الهوائيّة. لقد شعر بالخوف. وتذكّر كللات دوكسيادس: ا خوف 
لغة غريبة وهذا لا يتلاء مكثيرًا مع حالتك . 

كان الأمر أسهل نما يتوفّع. في منعطفات بسّمك ديوس الشعر» مع 
انعدام الرؤية» أخذ يسير ببطء شديد. لكنّ الطريق بدت أثناء الليل أشدٌ 
وضوحًا مما لو سار في وضح النهار» بفضل مصابيح السيّارات القادمة 

من الاتجاه المعاكس. أخذ عدد السيّارات يتناقص شيئًا فشيئا. وعندما 

ظنّ أن الدوار عاوده» لم يعد يقدرء بكل بساطةء على التوقف في الطريق 
الضيقة. واستبدٌ به الذعر. ولكن حماسا شديدًا تلّكه بعد ذلك» عندما 
أرشدته لوحة إعلانات إلى أنه اقترب من نويا. وقطع المنعطفات. «مل 
بعض الشيء؟ ولكن يا موندوس» لا يمكنك أن تسألني سؤالاً كهذا . 
ماذا لم تكذب عليه فلورانس؛ بكل بساطة؟ كأن : تقول مثلا: أنت رجل 
عمل؟ ولكن قطًا لا». 

هل كان هذا ممكنا في الواقع: أن نتخلص من شيء جارح هكذا 
ببساطة؟ #نحن ممتدّون إلى حدّ بعيد ف ا ماضى. نه تأثير مشاعرنا لاسي] 
تلك العميقة جذاء تلك التي دد من نحن وماذا يعن يأن نكون نحن. 
فهذه ا مشاع رلا تعرف الزمن ولن تعرفه. هذا ما كتبه برادو. 

من نويا حتى رأس فينيستر هناك مسافة خمسين كيلومترًا من الطريق 
الجيّدة. من الصعب رؤية البحرء ولكن بالإمكان استشعار وجوده. 
قريبًا ستبلغ الساعة الرابعة صباحا. أخذ غريغوريوس يتوقف من حين 
إلى آخر. ليس دوارًا ذاك الذي أل1بهء هكذا أقنع نفسه في كل مرّة. الأمر 
ببساطة هو أن العقل بداء من فرط التعب. كأنّه يطفو على الجمجمة. بعد 
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عدد من محطات بنزين مطفأة أضواؤهاء وجد أخيرًا مخرجا. كيف يبدو 
رأس فينيستر ؟ سأل أخيرًا العاملٌ الناعس بالمحطة. بعد نباية العال/)» 
قال الرجل ضاحكا. 

عندما وصل غريغوريوس إلى الرأس» كان الفجر يلوح عبر سماء 
مغشّاة بالغيوم. شرب قهوة في حانة هو أوّل زبائنهاء ووقف بكامل وعيه 
وصلابته على الأرضيّة الحجريّة. ستعود الكلمة في اللحظة التي يتوقع 
نا مستبعدة» هكذا تعمل الذاكرة. إِنّه أمر بديبيّ. وبدا سعيدًا لأنّه قطع 
هذه المسافة المجنونة ليصل الآن هنا. تناول السيجارة التي أهداه إيّاها 
صاحب المحل. وبعد النفس الثاني» انتابه دوار خفيف. «دوار» مي 
قال لصاحب المحل. أنا خبير في الدوار. توجد أنواع عديدة منه أعرفها 
كلّها. ول يفهم صاحب المحل مغزى حديثه وأخذ يلمّع النضد. 

قطع غريغوريوس ماتبقى من كيلومترات حتّى رأس فينيستر والنافذة 
مفتوحة. كان هواء البحر المالح رائعاء وأخذ يقود ببطء شديد كشخص 
يستمتع بتذوّق فرح متوقّع . الطريق تنتهي في ميناء مخضصّص لسفن الصيد. 
وقد عاد الصيّادون منذ وقت قصير واجتمعوا في حلقة يدخنون. لم يعرف 
لاحقاء كيف حصل هذا ولكنّه وجد نفسه فجأة وسط رجال يدخنون 
سجائرهم. نه مشهد شبيه بمأدبة يظل فيها المدعوٌ ون واقفين في ا هواء الطلق. 

هل هم راضون عن حياتهم؟ تساءل غريغوريوس. موندوس» 
أستاذ من بيرن متخصّص في اللغات القديمة» يسأل صيادين من 
غاليسياء في أقصى العالم» كيف يرون حياتهم؟ كان غريغوريوس سعيدا. 
سعادته فاقت كل الحدود. وتماهى فرح الغموض مع التعبء مع النشوة» 
إنه إحساس مجهول بهدم الحواجز. 
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م يفهم الصيّادون السؤال مما اضطرٌ غريغوريوس إلى تكراره مرّتِين 
بالاسبانيّة اسلعيد)؟ 09/:,وم؟» صاح أحدهم أخيرا. «نحن لا نعرف 
شيئًا غير ذلك!» وضحكوا واستمرّوا في الضحك حتى تحوّل ضحكهم 
إلى قهقهة صاخبة جاراهم فيها غريغوريوس بعنف جعل عينيه تغرورقان 
بالدموع. 

وضع يده على كتف أحد الرجال وجعله يستدير نحو البحر. 

« إلى الأمام دومّاء أكثر فأكثر» 7" صاح في زوبعة الريح. 

لأمريكا. صاح الرجل. أمريكا »!©. 

وأخرج من جيب سترته الداخللّ صورة فتاة ترتدي الجينز» وحذاء 
وقبعة لرعاة البقر. 

«زْها ابنني»2» قال مشيّرا بيده في اتجاه البحر. 

انتزع الآخرون الصورة من يده. 

اكم هي جميلة»! 2 هتفوا جميعًا بصوت واحد. 

أخذ غريغوريوس يضحكء ويحرّك يديه ويضحكء والآخرون 
يضربون على كتفه؛ يمنة ويسرة» ضرباتٍ قويّة ترنّح على إثرها. وبدأ 
الصيّادون يدورونء والبحر يدور. تحوّل صفير الريح إلى صفير في 
الآذان يتعاظم ويتعاظم ليختفي فجأة في صمت التهُمَ كل شيء. وعندما 
استعاد وعيه وجد نفسه مستلقيا على مقعد في أحد المراكب» ووجوه 


0 بالإسبانيّة في النصّ الأصلى. 
(2) بالإسبانية في النص الأصلى. 
() بالإسبانيّة في النصّ الأصل. 
(4) بالإسبانيّة في النصّ الأصلي. 
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مذعورة منحنية عليه. وقف وهو يشعر بألم في رأسه. ورفض قارورة 
شراب. إِنّْه يشعر بتحسّنء قال لم EE‏ فضحكوا وقد 
غمرهم شعور بالارتياح . صافح أياديّ متصلَّبة ومتشقّقة متشققة وتسلّق المركب 
ببطء ثم جلس أمام مقود السيّارة. شعر بالسعادة لأن المحرّك اشتغل على 
الفور. وتبعه الصيّادون بأنظارهم وأيديهم محشوّة في جيوب مشمّعاتهم. 

فور وصوله إلى القرية» استأجر غرفة في فندق ونام حتّى الظهر. في 
الأثناء» انقشعت الغيوم وأصبح بح الحو أكثر دفتًا. ومع ذلك. ارتعد من 
البرد وهو يقود السيّارة باتجاه رأس فينستر. وبحلول الغروب» جلس 
على صخرة وتأمّل الضوء وهو يضعف شيئًا فشيئا في الغرب لينطفئ 
نجائيًا. بح رالظليات! الأمواج السوداء التي تتحطم محدثة فرقعة» والزبد 
الفوسفوريّ الذي يجتاح الشاطئ محدِئًا ضجيجًا مرعبًا. ورغم ذلك 
رفضت الكلمة ا حضور. «إبها ترفض ا حضور». 

هل تلك الكلمة موجودة أصلاً؟ في النهاية أليس العقل هو الذي 
اموا محر ١‏ الناكر :1 كيلف يمك لر حل اذ ققد جلا هري 
لمجرّد نسيان كلمة؛ كلمة واحدة لا د تعترضنا إلأمرّة واحدة؟ كان يمكن 
أن يتأ لو أنه وجد نفسه في المدرج قبل إجراء امتحان جامعيّ. ولكن أمام 
البحر الهائج؟ المياه السوداء التي تنصهر هناك أمامه مع سماء الليل دون 
انقطاع» ألّيس عليها ببساطة أن تمحو بعض الهموم كما لو أئْها شيء تافه 
جدَّاء شىء سخيف لن نعرف القلق بشأنه دون فقدان كل حسٌ نسبيّ؟ 

استبدٌ به الحنين إلى الوطن فأغمض عينيه: في حدود الساعة الثامنة 
إلا الربع وصل إلى ساحة الاتحاد وسار على جسر كرشنفلد. عبر 
أروقة سبيتالقاس» ماركتخاس وكرامغاس» سار نحو حفرة الديبة. في 
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الكاتدرائيّة» أنصت إلى موشّحة عيد الميلاد. ثمّ نزل في محطة بيرن ودخل 
شقته. نزع مرص درس اللغة البرتغاليّة من مشعّل الاسطوانات ووضعه 


عاد إلى ما كان عليه. 
إن قدوم برادو وإستيفانيا إلى هنا شيء لا يصدّق. إن أكثر من وهم. 
لاشيء يدل عليه» لا شيء إطلاًا. 


عاد إلى سيّارته وهو يرتجف بسبب سترته المبلّلة. في العتمة» بدت 
السيّارة ضخمة مثل وحش لا يقدر أحد على إعادته إلى كويميراء وكان 
هو أقل قدرة على ذلك من أيّ شخص آخر. 

حاول لاحقا أن يأكل شيئًا أمام الفندق العائل» لكن استحال ذلك. 
في الاستقبال طلب ورقة؛ وما إن التحق بغرفته حتّى جلس إلى الطاولة 
الصغيرة وترجم إلى اللاتينيّة والإغريقيّة والعبريّة ما كتبه عالم الحغرافيا 
المسلم. وتمتى أن يتذكر الكلمة الضائعة وهو خط الأحرف الإغريقية 
ولكن لا شيء حدث» ظلت غرفة الذكرى خرساء وشاغرة. 

كلا لا قدرة على القول إن امتداد البحر المامس يجعل تذكر 
الكلمات ونسيانها أمرًا تافهّاء لا تذكّر الكلات ولا نسيانها. الأمور لا 
تسير على هذا النحو. قطعاء على الإطلاق! إنّها عبارة واحدة فقط من بين 
كل العبارات» كلمة واحدة من بين جميع الكلمات: إِثّبا كلمات مقدّسة» 
مقدّسة قَطْعًا بالنسبة إلى المساحات المائيّة العمياء والخرساء ولن تختفي 
هالة القداسة تلك حتّى لو أصبح الكون بأسره» بين ليلة وضحاهاء عاكًا 
من فيضانات متعددة تقطر فيه السماوات كلها. لو م توجد في الكون إلا 
كلمة واحدة» كلمة واحدة فقطء فإِنّها لن تكون حينئذ مجرّدَ كلمة ولكن» 
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لو كانت مع ذلك كلمة فإئّها ستبدو أكثر قوّة وضياء من كل الأمواج 
خلف الآفاق. 

استعاد غريغوريوس هدوءه شيئًا فشيئا. وقبل أن يخلد إلى النوم 
ألقى نظرة عبر النافذة إلى سيّارته المركونة في الأسفل. غداء عندما يطلع 
النهار. سيكون كل شيء على ما يرام. 

وفعلاً سار كل شيء على ما يرام. وبعد ليلة مضطربة قضاها تمرّقًا 
بين القلق والإرهاق» قطع المسافة عبر مراحل صغيرة. وخلال فترات 
الراحة» عادت رؤى الليل إلى مطاردته بشكل منتظم. رأى نفسه في 
أصفهان, على شاطئ البحر. وني أفق متلألىئ ظهرت المديئة بمآذنها 
وقباءها المكسؤة باللازورد اللامع والذهب البرّاق. وعندما تأمّل البحر 
ووجده أسود اللون يندفع مزيجرًا نحو المدينة الخالية شعر بالذعر أيضًا. 
ولفحت وجهّه ريحٌ حارقة وجافة بهبواء رطب وثقيل. ولأوّل مرّة زاره 
برادو في حلمه. لم يفعل صائغ الكلمات شيئاء اكتفى بالحضور في حلبة 
الحلم الواسعة نبيلاً وصامئًاء أمّا غريغوريوس فقد بحث عن نبرة صوته» 
وهو يلصق أذنه بمشغل الاسطوانات في منزل أدريانا. 

على مقربة من فيانا دي كاستيلو» وقبل وصوله إلى الطريق السيارة 
ببورتو وكويمبرا بقليل» شعر غريغوريوس بأن الكلمة الضائعة على 
طرف لسانه. أأغمض عينيه في حركة لا واعية خلف مقود سيّارته» 
وحاول بكل ما أوتي من قوّة منع الكلمة من الارتداد إلى النسيان. منبّه 
سيّارة مجنون جعله يقفز في مكانه» واستطاع في آخر لحظة أن ينحرف 
ويبعد السيّارة فسارت في الاتجاه المعاكسء مانعًا بذلك اصطدامًا أماميًا. 
في تقاطع الطرق الموالي» توقّف وانتظر أن يكف نص الدم المؤم في 
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دماغه. ثم قاد السيّارة سائرًا خلف شاحنة بطيئة حتّى وصل إلى بورطو. 
م نُسرٌ موظفة وكالة كراء السيّارات لأنّه أراد أن يعيد السيّارة هنا بدلا من 
إعادتها في كويميرا. ولكن بعد أن حدّقت طويلاً في وجه غريغوريوس 
أعلنت موافقتها أخيرًا. 

عندما انطلق القطار من جديد باتجاه كويمبرا ولشبونة» أسلم 
غريغوريوس رأسه إلى مسند الكرميّ وهو يشعر بالإرهاق» مفكرًا في 
لحظات الوداع التي تنتظره في لشبونة. هذا هو معن ىكلمة وداع ا حقيقي 
وا متين: قب لأن يفترق شخصان فإنب) يتفقان على الطريقة الت يتعارفا مها 
وتعايشا معهاء وعلى الأشياء التي نجحا فيها وفشلا ممًا. هذا ما كتبه 
برادو في رسالته إلى والدته. وداعاء ه يأيضًا كلمة نقوها لأنفسنا وهي 
تعن يأن نتقبّل ذواتنا على مرأى من الآخر. سار القطار بأقصى سرعته. 
وبداً الرعب الحاصل عن الحادث الذي تجتبه في آخر لحظة يضعُف. 
وحتى وصوله إلى لشبونة» رفض التفكير في كل شيء. 

وما إن بدأ يشعر بالاسترخاء حتّى تذكر فجأة الكلمة الضائعة» وقد 
ساعده في ذلك صوت العجلات الرتيب. إِنَّا لِيسرُون 116500 وتعني 
مجرفة تستعمل لتقشير أرضيّة القاعة. إِذاك فقط تذكّر أين توجد الكلمة: 
إِنَّا في الأوديسة. في نهاية النشيد الثاني والعشرين. 

فتح باب المقصورة ودخل شابٌ وجلس. ثم فتح جريدة شعبية 
كتبت بحر وف ضخمة. بض غريغوريوس وتناول حقيبته ثم ذهب إلى 
آخر القطار حيث وجد مقصورة شاغرة وأخذ يردّد وحيدًا ليسرون» 
I)‏ 
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قيس الأراضي الذي رآه في مخيّلته يعبر الجسر حاملاً حقيبة طبيَةٌ صغيرة 
صَمّمت على الطراز القديم. إن رجل نحيل ومقوّس الظهرء يرتدي 
ميدعة رمادية ويتساءل كيف يمكنه إقناع الناس فوق هضبة القصر 
بتمكينه من الدخول. 

في المساء عندما عاد سلفييرا من شركته ذهب غريغوريوس للقائه في 
انهو ر ق لف افا وفطت اجان 

«أنت عائد إلى بلدك». 

فهز غريغوريوس رأسه بالإيجاب. 

«هيًا حدّئني»؛ أضاف سلفييرا. 
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لو أتحت لي الوقت الكافي لحعلت منك برتغاليًاء قالت سيسيليا. 
تذكر هذا عندما تعود من جديد إلى بلدك الأبح الأجش حيث يقولون 
الذيد» دون نطق الحروف المتحرّكة». 

سحبت منديلها الرقيق من فوق شفتيها فانتفخ عندما تكلّمت 
وضحكت وهي تراقب نظرته. 

«أنت لا تحبّ ما أصنعه بمنديلٍ أليس كذلك؟). 

مدَّت يدها نحوه لتصافحه قائلة: (إِنّ ذاكرتك مدهشة! لن أنساك» 
فقط من أجل هذا الأمر». 

ظلّ غريغوريوس ممسكًا بيدها ما أمكنه من الوقت. بدا متردّدًا. وفي 
النهاية» جازف بالقول: 

«هل هناك سبب ل...». 

- تريد القول ما هو سبب ارتدائي للّون الأخضر باستمرار؟ أجل 
هناك سبب: سأخبرك به عندما تعود). 

عندما تعود! قالت عندما وليس هل؟ وفي طريقه لزيارة فيكتور 
كونتينهو تخيّل ما سيحدث لو ذهب صباح الاثنين إلى مدرسة اللغة. 
أيّ سحنة سيتّخذها وجه سيسيليا ؟ كيف ستتحدّك شفتاها عندما تخبره 
بالسرّ الكامن وراء لونها الأخضر الأبديّ. 
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«من هناك»؟ صاح كونتينهو بعد مرور ساعة. 

صرّت فتّاحة الباب» ونزل الرجل العجوز الدرج ماسكًا بالغليون 
بين أسنانه. ثمّ توقف لحظة وهو يحاول التذكر. 

«آه» هذا أنت؟» قال أخيرًا باللغة الفرنسيّة. اليوم أيضًا تفوح من 
هذا المكان رائحة الأكل الفاسد والغبار وتبغ الغليون» واليوم أيضًا 
يرتدي كونتينهو قميصًا باهنًا لوثه مبهم. 

برادوء الكاهن بلا رب هل عثر غريغوريوس على هذا الرجل 
أخيرا؟ 

د مأعرف مطلقًا ‏ رأعطيك ذلك» ولكن هذا ما حصل الآن». ذاك 
ما قاله له الرجل العجوز فيها مضى وهو ببديه العهد الجديد الذي يحمله 
غريغوريوس معه ويضعه في جيبه. ل يأتِ حتى على ذكره. كانت الكلمات 
ا مناسبة ترفض ا حضور. ا حميمية» لها زائلة وخادعة مثل سراب. هذا 


ما كتبه برادو. 
أخبر غريغوريوس الرجل العجوز بأنه على عجلة من أمره. ثم بادر 


شيء آخر بعد» صاح كونتينهو عبر الساحة. هل ستتصل بالرقم 
عندما تعود مرّة أخرى إلى هنا؟ الرقم المدوّن على جبينك؟ 

فردَّ عليه غريغوريوس بحركة غامضة وودّعه بإشارة من يده. 

ذهب إلى البايكساء المدينة السفل» وتصمّح شبكة الطرقات في 
المقهى المقابل لصيدليّة أوكلي. تناول شينًا وانتظر من جديد حتّى يلوح 
خيال الصيدلانّ ممسكًا بسيجارته من خلف زجاج الباب. هل يرغب في 
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القذيك إلداءةة اخرى امار رقت ى داف اة 

0 المياج شعور بآنه لا یتصرف کا يجب في وداعاته 
بأن شيئًا ما ينقصهء شيئًا مّا عثر عليه الآن. ذهب إلى على الصور المقابل 
واشترى آلة تصوير. وإثر عودته إلى المقهى صوّب الآلة نحو فتحة الباب 
حيث يقف أوكلٌ» وصوّر فيلم| كاملاء لأنّه غالبا ما تأخر في الضغط على 
الزرٌء 

ثم عاد إلى منزل كونتينهو بالقرب من مقبرة الملذات وصوّر المبنى 
المتهدّم والمغطى باللبلاب. صوّب الآلة نحو النافذة» ولكنّ الرجل 
العجوز لم يظهر. في النهايةء صرف النظر عن الأمر ودخل المقبرة حيث 
صرّر الضريح العائقَ لآل برادو. ثم اشترى مزيدًا من الأفلام واستقلّ 
الترامواي القديم عابرًا المدينة باتجاه منزل ماريانا إيسا. 

شاي أسام الأحمر الذهبيّ مع السكر النباقّ» العينان الداكنتان» 
الشعر الأحمر. «أجلء قالتء من الأفضل أن تناقش الأمر مع أطبّاء 
يتحدّثون لغتك الأم). م يخبرها غريغوريوس شيئًا عن إغمائه في مكتبة 
كويمراء وتحدنا عن يوحنا إيسا. 

« مع ذلك يشعر بشيء من الضيق وهو في غرفته»» قال غريغوريوس. 

خلال وقت قصيرء عبرت وجة ماريانا مسحةٌ من الغضبء ثمّ 
سرعان ما استعادت السيطرة على نفسها. 

«اقترحثٌ عليه منزلاً جديدًاء مريحًا أكثرء ولكنّ هذا ما يريده: 
يجب أن يكون بائساء بعد كل ما حدث» يجب أن يكون بائسا»» قال. 

غادر غريغوريوس قبل أن يفرغ إبريق الشاي. كم تمذت أنه لم يقل 
شيئًا عن غرفة إيسا. فمن العبث أن يتصرّف بعد أربع زيارات له ىا لو 
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آنه أصبح قريبًا منه أكثر من ابنة أخيه التي تعرفه منذ كانت طفلة صغيرة» 
وكا لو أنه يفهمه أفضل منها. بدا هذا الوضع عبثيّاه وإن كان حقيقيًا. 

وإذ أخذ عند الظهيرة قسطًا من الراحة في منزل سلفييراء أعاد ارتداء 
نظارته القديمة الثقيلة» لكنّ عينيه رفضتاها. 

کان الحو حالكًا وغير مناسب لالتقاط صور فوتوغرافيّة عندما 
أصبح قبالة منزل ميلودي. وعلى الرغم من ذلك برق الوميض حين 
التقط بعضًا منها. اليوم» لم تلح من خلف النوافذ المضاءة تلك الفتاة التي 
«كان يبد وأنْ قدميها لا تلامسان الأرض». قبل سنوات. نزل القاضى من 
السيّارة» أوقف السيّارات بإشارة من عكّازه وشقٌ طريقا بين المتفر جين . 
ورمى حفنة نقود في علبة الكمان المفتوحة دون أن ينظر إلى ابنته التي 
وضعت طاقيّة على رأسها. رفع غريغوريوس عينيه نحو أشجار الأرز 
التي بدت لأدريانا حمراء كالدم قبل أن يغرز شقيقها السّكين في عنقها 
بوقت قصير. 

في تلك اللحظة لمح غريغوريوس رجلا خلف النافذة» وهو ما 
حسم أمر وجوب طرق الباب من عدمه. وداخل الحانة التي جلس فيها 
عند زيارته الأولى لميلودي احتسى فنجانًا من القهوة ودخن سيجارة 
كما حدث في السابق. ثم ذهب إلى شرفة القصر وطبع في ذاكرته لشبونة 
الليليّة. 

كان أوكل بصدد إغلاق صيدليّته. وعندما خرج إلى الشارع 
بعد مرور دقائق عديدة» تبعه غريغوريوس ولكن من مسافة بعيدة لا 
مكّنه من اكتشاف أمره هذه المرّة. انعطف أوكي في الشارع حيث نادي 
الشطرنج وعاد غريغوريوس أدراجه ليلتقط صُوَّرًا للصيدليّة المضاءة. 
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في صباح يوم السبت» اصطحب فيليب غريغوريوس إلى المعهد. 
حزما لوازم التخييم وانتزع غريغوريوس صور أصفهان من الحائط ثم 
صرف السائق. 

كان يومًا مشرقًا ودافنًا. جلس غريغوريوس على درجات المدخل 
التي كساها الطحلب وتذْكّر ما قاله برادو في كتابه: جلستٌ عل ىالطحلب 
الساخ نلدرج ا ملدخل» مفكرا في أمنية والدي الملحة في أن أصبح طبيباء 
شخصًا يمك ن أن کی اا مثله من آلامهم. أحببته بسبب قته ي 
ولعنته بسبب العبء الساحق الذي تحمُلني إياه أمنيته ا مفضلة؟ . 

فجأة طفق غريغوريوس يبكي. نزع نظاراته وخبّأ رأسه بين ركبتيه» 
تاركًا دموعًا تسيل من عينيه على الطحلب دون أن يمنعها. «دون. 
جدوى». هذه إحدى العبارات المفضلة عند برادوء فيا ذكرت ماريا 
يوحنا. ردّد غريغوريوس هاتين الكلمتين وكرّرهما ببطء؛ ثم بسرعة أكبر 
حتى انصهرتا وذابتا مع الدموع. 

صعد لاحمًا إلى الفصل الذي درس فيه برادو» والتقط صُوَّرًا 
لواجهة مدرسة البنات. ومن مدرسة البنات» ثبّت العدسة على الواجهة 
المعاكسة: النافذة التي لمحت منها ماريا يوحنا أشعّة الشمس البرّاقة التي 
تنعكس على منظار برادو. 

وعند الظهيرة» حدّث ماريا يوحنا عن هذه الصور وهو في مطبخها. 
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وفجأة» ودون وعي أخبرها عن إغرمائه في كويمبرا وعن الكلمة ال هوميريّة 
المنسيّة وعن ذعره أمام الفحص العصبيّ. 

وعندما جلسا على مائدة المطبخ» قرآ معًا ما كُتب في قاموس ماريا 
يوحنا عن الدوار. يمكن أن تكون لهذا أسبابٌ تافهة. وأطلعته على 
الجمل التي تشرح ذلك وهي تتبّعها بسيّابتها وتترجمها مكرّرةً الكلمات 
اهامّة. 

ورم. أشار غريغوريوس إلى هذه الكلمة في صمت. أجل» بطبيعة 
الحال» قالت ماريا يوحناء ولكن يجب قراءة المزيد عن هذا الموضوع: 
في هذه الحالة لن يظهر الدوار دون أن ترافقه أعراض أخرى أخطر من 
الغياب عن الوعي لم يعانٍ منها غريغوريوس في السابق. 

شعرت بسعادة لأنّه أخذها مؤخرًا في رحلة إلى الماضى: قالت له 
عندما ودَّعها. وهكذا أصبح بإمكانها استشعار ما مكنا من خليط 
غريب بين القرب والبعد كلّا تعلق الآمر بأماديو. بعد ذلك» انمهت نحو 
خزانتها وأخرجت منها الصندوق الكبير الموشى بالنقوش الخشبيّة. ثم 
ناولته الظرف المختوم الذي يحتوي على تأمّلات برادو بخصوص فطيما. 

«لن أقرأها ىا سبق أن قلت لك. وأعتقد أنّْا ستكون في مأمن 
عندك. لعلّك في النهاية أكثر شخص يعرفه من بيننا. أنا مدينة لك 
بالطريقة التي تحدّثت بها عنه»» قالت. 

وعلى العبّارة التي ع نهر تاجة» لمح غريغوريوس لاحقًا ماريا 
يوحنا وهي تشير إليه بيدها مرّات عديدة لتوديعه حتى ابتعد عن 
ناظريها. إتّها آخر شخص لقيه» وهي أكثر مَن سيشتاق إليه. هل سيكتب 
إليها ليخبرها بتتائج الفحص؟ تساءلت. 
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عندما رأى غرغوريوس واقفًا أمام بابه» قطّب يوحنًا إيسا عينيه 
وتصلّبت ملامحه كأنّه شخص يحصّن نفسه في مواجهة ألم عظيم. 

«إنّه يوم السبت»» قال. 

جاسا في مكانيها المعتادين أمام طاولة تبدو عارية لغياب رقعة 
الشطرنج. 

حدّئه غريغوريوس عن نوبات الدوار التي انتابته» عن خوفه» عن 
الصيادين في أقصى العالم. 

« إذن لن تأتي بعد الآن»» قال إيسا. 

عوض الحديث عن هموم غريغوريوس» تحدّث عن نفسه. ولو 
حصل هذا مع شخص آخر لبدا أمرًا عميرًا. لكن ليس مع هذا الرجل 
المعذَّب المسجون الوحيد» الرجل الذي تُعدَ كلاته من بين أثمن ما سمع 
غريغوريوس. 

إذا ثبت أنه لا قيمة لنوبات الدوار هذه وإذا نجح الأطبّاء في تخليصه 
منهاء فإنّه سيعود إذاك فقط ليتعلم البرتغاليّة ويكتب تاريخ المقاومة 
البرتغاليّة» قال ذلك بصوت حازم. لكنّ الثقة التي تصنّعها تردّد لها 
صدى أجوفء وبات واثقًا أن لها الصدى الأجوف نفسه عند إيسا. 


تناول إيسا رقعة الشطرنج من فوق الرف بيديه المرتعشتين. ووضع 
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عليها الأحجار. وظل مغمضًا عينيه لحظة. ثم مض وجاء بمجموعة من 
مباريات الشطرنج. 
«هناء يلعب أليخين ضد كابابلاتكا. أرغب في لعب هذه المباراة 
معك. 
- الفنْ في مواجهة العلم» قال غريغوريوس 
ابتسم إيسا وتمنى غريغوريوس أن تلتقط عدسته تلك الابتسامة. 
- أحيانًاء كان يحاول تحيّل الدقائق الأخيرة من حياة شخص تناول 
أقراصًا قاتلة» قال إيسا في منتصف المباراة. ربا تكمن الراحة في 
النهاية فننجو بذلك من مذلّة الألم المفترس. إِثّها نفحة كبرياءء 
ندم لأنه ليس في الغالب أكثر شجاعةء اختبار أخير للتأكدء 
وللمرّة الأخيرة» من كون ذلك ما يجب عليه فعله وأنْ الاتصال 
لطلب سيّارة إسعاف سيكون مجرّد خطا. إِنْه الأمل في السكينة 
حتى النهاية» انتظار الظلام وانعدام الحسّ في أطراف الأصابع 
والشفتين. 
«ومن ثمّ يتملّكك فجأة ذعرٌ جنون» قفزة تمرّده الرغبة الجنونيّة في 
ألا تكون هذه هي النهايةء مد داخل» طوفان من الرغبة في الحياة» طوفان 
حارق» جامح وجارف لكل شيء يُظهر الأفكار والقرارات السطحيّة 
خاطئة وسخيفة. وبعد؟ ماذا بعد؟). 
لا أعرف» رد غريغوريوس. ثم أخرج كتاب برادو وقرأ: 
ألن يصبح ذاكالشيء الذي سبب مالخوف اوا 
لو أئہم يلون في هذه الحظة حبر وفاتہم الوشيكة؟ عرضت وجهي 
الذي أرهقه السه رلشمس الصّباح وفكرت: | نهم يريدون» ببساطة» أن 
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يتذقوا أحلاصة حياتهم سواء أكانت سهلة أم صعبة جدَّاء شديدة الفقر 
أم الغنى. لتم لا يريدون أن تصل إلى نبايتها حنّى لا يجدوا بعد ذلك 
سبيلاً إلى الندم على ا حياة التي اشتاقوا إليهاء تلك التي أدركوها تمام 
الإدراك. 

أخذ منه إيسا الكتاب وقرأ في البداية هذا المقطع. ثم المحادثة بأكملها 
مع جورج حول موضوع الموت. 

«أوكنٌ» قال أخيراء إنّهِ يقتل نفسه بالتدخين» وإذا حدنّه أحدهم في 
هذا الشأن رد قائلا: «أجل وليكن. عندئذ أق رأ في وجهه: إذزهب عليك 
اللعنة. لكن سرعان ما استبدٌ به ا خوف بالرغم من ذلك. اللعنة»! 

كان المساء يسدل ستاره عندما انتهت المباراة بفوز أليخين. تناول 
غريغوريوس كوب إيسا وشرب آخر جرعة شاي فيه. وعند الباب» ظلاً 
واقفين وجهًا لوجه. شعر غريغوريوس بشيء ما يرتجف داخله. أمسكته 
يدا إيسا من كتفيه وأحسٌ برأسه يلمس خدّه. ابتلع إيسا ريقه مُحينًا 
صوتاء وشعر غريغوريوس بحركة جوزة حلقه. وبهزّة عنيفة جعلت 
غريغوريوس يترئّح» دفعه إيسا وفتح الباب وعيناه محدّقتان في الأرض. 
وقبل أن ينعطف في آخر الممرٌ التفت غريغوريوس خلفه وظل إيسا واقفًا 
أمام بابه متتبّعًا إيَاهِ بنظراته. لم يفعل هذا في السابق قط ! 

في الشارع» اختبأ غريغوريوس خلف شجيرات وانتظر. وعندما 
خرج إيسا إلى الشرفة وأشعل سيجارة سارع إلى التقاط فيلم بأكمله له. 

ل يترا له شيء من خهر تاجة. كان يرى يوحنا إيسا ويشعر بملامسته. 

عبر الميدان التجاريّ» سار ببطء نحو البايرو ألتو» ثم جلس في 
مقهى قرب المنزل الأزرق. 
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ترك الدقائق تمر واحدة بعد أخرى. أدرياناء سيكون وداعها 
الأصعب. 

فتحت الباب وقرأت على الفور وبدقةٍ تعابير وجه غريغوريوس. 
«حدث شىء ما4» قالت. 

إِنْه إجراء روتينيٌ عند طبيبه الخاصٌ ببيرن» أجاب غريغوريوس. 
أجل» كانت عودته إلى هنا واردة جدًا. ذهل للهدوء الذي تقبّلت به 
الخبر» بل كاد يؤثر فيه. 

لم يكن نمس أدريانا محمومًا ولكنه بدا مسموعا أكثر من ذي قبل. ثمّ 
سرعان ما استعادت تماسكهاء وقفت وذهبت لتأتي بدفتر الملاحظات من 
أجل تسجيل رقم هاتفه ببيرن. 

رفع غريغوريوس حاجبيه متعجّبًا فأشارت إلى الهاتف الموضوع 


فوق طاولة عند الركن. 
«منذ أمس...٠»‏ قالت. وأرادت إطلاعه على شيء ما بعد ذلك» 
فسبقته إلى العِلّية. 


اختفت أكوام الكتب الموضوعة على الأرضيّة العارية في غرفة 
أماديو» وهى الآن مرصوفة في مكتبة قائمة الزاوية. نظرت إليه وعيناها 
تمتلئان هفة» فهر رأسه تعبيرًا عن الرضى ثم اقترب منها ولمس ذراعها. 
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بعد ذلك فتحت درج مكتب أماديو» وفكّت الرباط الذي يحفظ 
الأغلفة الكرتونيّة وأخرجت منها ثلاث أوراق. 

«لقد كتب هذا في] بعد, إثر حادثة الفتاة4» قالت وصدرها النحيف 
ف ات اروف اور خا عندها رابك 
هذاء قلت في نفسي: لقد رغب في إخفاء شيء ما عن نفسه». 

حدَّق غريغوريوس في النصّ قائلاً في نفسه: «هذا يحطّم کل شيء» 
كل شيء؟. 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرف ناولته إيّاه. 

«لمى يكن هو نفسه أبدًا. أنا أرغب في... أرجوك احمل هذا بعيداء 
دا جا 

لعن غريغوريوس نفسه لاحقا. رغب مرّة أخرى في رؤية الغرفة 
التي أنقذ فيها برادو موندزء الغرفة التي عُلَّت خارطة الدماغ على 
جدارهاء المكان الذي دفن فيه رقعة شطرنج جورج. 

«إنْه يحبٌ العمل في الأسفل كثيراء برفقتي أناء نحن معًا»» قالت 
أدرياناء عندما دخلا العيادة. مرّرت يدها على طاولة الفحص: (إِثّْهم 
يحبونه جميعا. إ نّم يحبونه ومعجبون به). 

قالت ذلك وهي تبتسم ابتسامة شبحيّة» بعيدة. 

«رغم ذلك يأتي أناس كثيرون لزيارته حتّى وهم لا يشكُون من 
شيء. نهم يخترعون أيّ شيء لمجرّد رؤيته). 

كانت أفكار غريغوريوس تدور كدوامة في زأسه. اقترب من 
الطاولة حيث وضعت الحقن القديمةء أخذ واحدة منها وقال: نعم 
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انظري كيف هي الحقن قدياء إِئّها مختلفة جدًّا عن حقن اليوم. 

لم تصل الكلمات إلى أدرياناء كانت تسحب مفرش الطاولة وبقايا 
ابتسامة سابقة تطفو على ملاحها. 

هل هي على علم بها حلّ بخارطة الدماغ؟ تساءل بينه وبين نفسه. لا 
شك أنّها أصبحت اليوم تحفة نادرة. 

في بعض الأحيان أسأله: فيمَ تحتاج إلى هذه الخارطة؛ وك الأجساد 
تبدو في الواقع شفافة بالنسبة إليك؟ فيردٌ: 

- «حسناء إِنّها تجرد خارطة». 

هو يحب الخرائط» الخرائط الجغرافيّة» خرائط السكك الحديديّة. 
وخلال دراسته في كويمبرا انتقد يومًا أطلس تشريحيًا مقدّسًا. وم يكن 
الأساتذة يحبّون أماديو لأنْه لا يوليهم الاحترام. إِنْهِ يفوقهم علما». 

م يجد غريغوريوس أمامه إِلَّا حلاً واحدًا فنظر إلى رقّاص السّاعة. 

«لقد تأتحرت» قال. هل تسمحين بأنْ أجري انّصالاً هاتفيًا؟». 

فتح الباب وسبقها إلى المدخل. 

بدا الانزعاج واضحًا على وجه أدريانا عندما أقفلت باب غرفة 
الفحص» وأخدود عموديٌ يقسم جبينها ويضفي عليها مسحة من 
الكآبة والارتباك. 

اتجه غريغوريوس نحو درج المدخل . 

وداعاء قالت أدريانا وأغلقت باب المنزل.. 

نه الصوت الجافٌ والغائب ذاته الذي تعرّف إليه خلال زيارته 
الأولى» عندما ودعته وهي تقف منتصبة في مواجهة العام بأسره. 
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اقترب منها غريغوريوس ببطء ووقف أمامها ثم نظر في عينيها 
مباشرة: بدت نظرة أدريانا راسخة وغائبة. لم يمد لها يده ليصافحها ولن 
تبادر هي بذلك. 

«وداعا»”"”» قال. «حظًا سعيدًا». ثم خرج. 


(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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قدّم غريغوريوس نسخة من كتاب دي برادو إلى سلفييرا. تسكّع 
في المدينة أكثر من ساعة قبل أن يعثر على مغازة كبرى ما تزال مفتوحة 
يمكن نسخ مجموعة من الأوراق فيها. 

«إنه...» قال سلفيبرا بصوت خنوق. أنا...٠.‏ 

ثمّ تحدّئا عن الدوار. عانت شقيقته صاحبة العينين العليلتين من 
الدوار منذ عشرات السنين» قال سلفييرا. وتعذرت معرفة السبب. لقد 
تعودت عليه» ببساطة. 

«في أحد الأيام رافقتها إلى أخصائيّ في الأعصاب وغادرت العيادة 
وأنا أشعر بأننا نعيش في العصر الحجري. إِنْ معرفتنا بالدماغ تقف عند 
العصر الحجريٌ... بعض الأجزاء» بعض الرسوم البيانيّة لنشاطاته» 
بعض الموادٌ. لا نعرف عنه أكثر من ذلك. كنت أشعر أُنّْهم لا يعرفون 
حتّى ما يجدر بهم البحث عنه؟. 

تحدّئا عن الخوف الذي يولد من الشكٌ. وفجأة» شعر غريغوريوس 
أن شيئًا ما يثير فيه حيرة تواصلت إلى أن أدرك» بعد عودته» فحوى 
المحادثة مع سلفييرا في موضوع سفره قبل يوم أمس» واليوم إثر حديثه 
مع يوحنا إيساء والآن مع سلفييرا مرّة أخرى. هل بإمكان صداقتين أن 
تنهاراء أن تتأزّماء أن تسممٌ إحداهما الأخرى؟ شعر بسعادة لأنه لم يخبر 
إيسا بشيء يخصٌ إغاءه في مكتبة كويمبرا. وهكذا وجد شيء ما يشاركه 
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فيه سلفييرا وحده. 

بالمناسبة» ما الاسم ال هوميريّ الذي نسيته؟ سأله سلفييرا. 

لیسترول» رد غريغوريوس. 

ويعني مجرفة لتقشير أرضيّة القاعة. 

أخذ سلفييرا يضحكء وشاركه غريغوريوس الضحك. ضحكا 
حد القهقهةء إت رجلان قادران على تجاوز كل شعور بالخوف والحزن 
والخيبة والسأم من الحياة. انسجا في الضحك بشكل عجيب. على الرغم 
من أنَّ الشعور بالخوف والحزن والخيبة ليس خاصًا بكلّ واحد منهماء 
ولا يتسبب لما في غربة فردية تمامًا. 

عندما كفب عن الضحك وشعر بثقل العالم من جديدء تذكّر 
غريغوريوس كيف ضحك في السابق مع يوحنا إيسا من الغذاء النيء 
المقدَّم في دار العجّزة. 

ذهب سلفيرا إلى المكتب وعاد حاملاً منديل المائدة» المنديل الذي 
كتب عليه غريغوريوس وهو في عربة الأكل وبحروف عبرية: يقول 
الربٌ: «فليكن الور وكان النور» . من الضر وري أن يقرا له هذه العبارة 
مرّة أخرى» قال سلفييرا. ثم طلب منه أن يكتب بضعة أسطر من الكتاب 
المقدس باللغة الإغريقية. 

لم يستطع غريغوريوس مقاومة رغبته تلك وكتب: «في البدء كان 
الكلمة والكلمة كان عند الربّ والكلمة كان الربّ. كل شىء به كان 
وبغيرهلم يكن شيء مما كان. فيه كانت الممياة والحياة كانت نور الناس»”». 


(1) الكتاب المقدس. 
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ذهب سلفييرا ليأتي بالكتاب المقدّسء وقرأ أولى آيات الإنجيل 
حسب رواية القدّيس يوحنا. 

«إذن» فالعبارة أو الكلمة هى نور الإنسان» قال. وهكذا فإن الأشياء 
لا توجد حقًا إلا عندما تُصاغ في كلمات». 

-ويجب أن يكون للكلمات إيقاع» قال غريغوريوس. إيقاع كالذي 
يشمل أحاديث القدّيس يوحنا مثلا. إن الكلمات لا تعكس النور إلا 
إذا كانت شعريّة. في نور الكلمات المتغيّر يمكن للأشياء نفسها أن تظهر 
بشكل مختلف.» 

حدَّق فيه سلفييراء ثم أردف قائلا: 

«وهذا هو السبب الذي يرغم شخصًا ما على الإحساس بالدوار 
عندما يفقد كلمة بين ثلاثة آلاف كتاب». 

ضحكا مرّات ومرّات. نظر أحدهها إلى الآخر وهما يعلمان أنّبها 
يضحكان من ضحكه| السابق» وأنْ الضحك أفضل من الأشياء المهمّة 
كلّها في هذا العالم. 

هل يمكن أن يترك له صور أصفهان؟ سأله سلفييرا لاحقا. وبعد 
أن علّقاها في مكتبه» جلس سلفييرا على المكتب» أشعل سيجارة وأخذ 
ينأل الصور. 

ميت لو أن زوجتي السابقة وأطفالي رأوا هذه الصور». قال. 

وقبل أن يخلدا إلى النوم؛ ظلاً بعضّ الوقت صامتين في البهو. 

«سيصبح هذا من الماضي أيضًاء قال سلفييرا. أقصد إقامتك هناء 
في منزلي. 
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لم يفلح غريغوريوس في النوم» تخيّل القطار وهو يتهيّأ للمغادرة في 
صباح الغد. وشعر بأولى هرّاته الخفيفة ولعن الدوار وفرضيّة أن يكون 
دوكسيادس على حق. 

أشعل الضوء وقرأ ما كتبه برادو عن الحميميّة: 

«عرييّة مهرية: اميك زط أحرنا بالآخ ر وها الزائظ اللامرق 
عرز إنه مهيب: لآنه يتطلّب خصوصية» وهكذا فإِن كل مشاركة تعد 
خيانة. ومع ذلك فنحن لا نحبٌ بداف عالعاطفة أ وا حب في حد ذاته ولا 
نلم سالا شخصًا واحدًا. ماذا نفع ل؟ ه لتُظهر غتاف ا حميميّات؟ هل 
نمسك ا حسابات الفصّلة للمواضيع والكلإات وا حركات؟ وا معارف 
والألغاز ا مشتركة؟ سيغدو هذا سّ) يتغلغل في صمت» قطرة» قطرة» . 

كان الفجر يلوح عندما غرق غريغوريوس في نوم مضطرب وحَلّم 
بنهاية العالم. بدا حل شجيًا دون آلات موسيقيّة ونوتات؛ حلً) ملق من 
شمس وريح وكلمات. والصيّادون بأياديهم القاسية يصيحون بعبارات 
قاسية» والريح المالحة تحمل الكلمات» حتى تلك التي نسيها. وها هو 
الآن في الماء» يغوص نحو العمق. 

سبح بكل ما أوتي من قوّة. أعمق فأعمق وشعر بالمتعة وبالحرارة في 
عضلاته التي أخذت تنقبض بسبب اليرد. كان عليه أن يغادر السفينة» 
بل مجبرًا على ذلك. أكّد للصيّادين أن لا مكان له بينهم» لكنهم رفضوا 
ذلك وتبعوه بنظرة غريبة تمامًا عندما نزل على اليابسة» حاملاً حقيبة 
الصيد ترافقه الشمس والربح والكلمات. 
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اختفى سلفييرا عن الأنظار ولا يزل غريغوريوس يلوّح له بيده. 
«هل ثمّةَ مصنع للرخام في بيرن؟» تساءل وهو على رصيف المحطة. 
وكان غريغوريوس قد التقط من نافذة مقصورته صورة لسلفييرا وهو 
يجهد في إشعال سيجارته» محاولاً إخفاء لهبها عن الريح. 

آخر منازل لشبونة. عاد بالأمس إلى البايرو آلتوء إلى المكتبة الدينيّة 
على الواجهة الزجاجيّة المشبعة بالبخارء الواجهة التي سبق أن وضع 
عليها جبينه قبل أن يضغط على جرس المنزل الأزرق. كان عليه حينئذ 
مقاومة رغبته في الذهاب إلى المطار والسفر إلى زيوريخ في أوّل طائرة» 
والآن ينبغي عليه مقاومة إرادة النزول في المحطة الموالية. 

لو انطفأت إحدى ذكرياته على مسافة كيلومتر قطعها عبر القطارء 
ولو عاد العام علاوة على ذلك. إلى طبيعته الأولى قطعة قطعة» فيعود كل 
شيء إلى ما كان عليه بوصوله إلى محطّة بيرن: فهل سينهار زمن إقامته أيضًا؟ 

أخرج غريغوريوس الظرف الذي أعطته إيّاه أدريانا. هذا يدتمركل 
شيء» کل شیء. ما سيقرؤه الآن» كتبه برادو بعد رحلته إلى إسبانياء بعد 
لقائه بتلك الفتاة. أخذ يفكّر فيه| قالته أدريانا عن عودة برادو من إسبانيا: 
نزل من سيّارة الأجرة . «كانت لحيته مهملة ووجتتاه غائرتين. ولشدّة 
جوعه التهم كل ما حملته إليه من طعام. ثم تناول قرصًا مُنوّمّاء ونام يوما 
وليلة». 
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بين| كان القطار متّجها نحو فيلارفورموسو حيث سيعبرون الحدود. 
ترجم غريغوريوس النص الذي كتبه برادو بحروف صغيرة. 

رماد الزوال 

«مضى ده ر على اتصال جورج ب فٍ منتصف الليل بعد أن استبد به 
ا خوف م نا موت .كلا ليس دهرا. حدث ذلك في زم نآخر» زمن غتلف 
تعاما. ومع هذا فقد مرت ثلاث سنوات تحديداء ثلاث سنوات بالتنام 
والكإل» ثلاث سنوات عادية رتيبة. إستيفانيا! لقد تحذث إذن عن 
إستيفانياء عن متوعات غولدبرغ التي عزفتها م نأجله» ا لمتوعات التي 
عن أن ينجح ه وأيصا في عزفها على بيانو شتينواي. إستيفانيا إسبينوسا/ 
أي اسم ساحر وفاتن! هذا ما فكّرتٌ فيه تلك الليلة. ‏ مأرغب في رؤية 
ا مرأة على الإطلاق. لا توجد امرأة جديرة ببذا الاسم. سيكون ذلك 
خيبة أمل حمًا. م نأي ني بمعرفة أنْ العكس هو الصحيح: بان الاسم م 
يكن يليق بهاء بها هي. 

ا خوف من أن نظل ا حياة منقوصة أو عملاً غير مكتمل» الوعي 
بعد مالقدرة عل ىأن نصب حالشخ ص الذي جعلناه هدفا؛ ف النهاية» مكذا 
أولنا ا خوف من ا موت. ومع ذلك تساءلت: كيف لنا أن نخشى غياب 
الكل وتناغم ا حياة» ونحن لا يمكننا أن ندرك ولو مّرة واحدة أن هذا 
النق صأصبح حدئًا حتومًا؟ وبدا أن جورج يفهم ذلك. ماذا كان يقول؟ 

لاذا لا أتصمّح الأوراق» لاذا لا أبحث؟ اذا اننفت بداخلي كل 
رغبة في معرفة ما فكّرت فيه وكتبته إذن؟ هل هي اللامبالاة؟ أم إِنْ 
ا خسارة أكير م نكل ذلك وأعمق؟ 

الرغبة في معرفة ما فكّرنا فيه م ن قبل وكي ف أصبح ما نفك ر فيه الآن: 
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هذا أيضا سينتمي إلى ا حياة ا مكتملة» ل ووجدّت 00 هل سأخسر بهذا 
ما يجع, ا موت أمرًا مفزعا؟ الاعتقاد في حياة متناغمة» تستحق الصراع 
م نأجلهاء حياة نسعى إ ى انتزاعها من برائ نا موت؟ 

الإخلاصء قلت جورجء الإخلاص. هنا يكمن تناغمنا. إستيفانيا. 
لاذا ل يحملها موج الصدفة إلى مكان آخر؟ لاذا ملها إلينا نحن بالذات؟ 
لاذا ينبغي عليها أن تخضعنا لاختبا رلسنا في مستواه؟ اختبار فش لكلانا 
في اجتيازه؛ كل على طريقته؟ 

«أنت ترغب ف بشلَّةءكم يبدو هذا رائا معك/ ولكئك متلهّف 
جدًا. ليس بي أن أرغب في هذه الرحلة. ستكون هذه رحلتك» رحاتك 
أنت وحدك. هذه الرحلة لا يمك نأن تكون لنا نحن الائئين. « 

وق دكانت على حتّ. ج ب الا نجع لالآخري نأحجا رأساس حياتناء 
أو الراكضين في سباقنا نحو نعيمنا ا منشود. 

نباية العال: لم ا أشد صحرًا ولا انتباها إلا هناك. منذ ذلك 
الوقت وأنا أدرك أن سباقي انتهى» سباق لم أعرف آثني لطالا قطعتهء 
سباق دون منافسين» دون هدفء دون مكافأة. الكإلء» نض غ؟ ک) 
يقول الإسباتيون» قرأت هذه الكلمة في تلك الأيام عل ى إحدى الصحف» 
وهي الوحيدة التي مازلت أذكرها. سراب/ 

حیاتناء إنها تشكيلات زائلة من رمل منحرك نشأت بفعل هبّة ريح» 
وستهدمها الريح اللاحقة» تشكيلات زائلة تحملها الريح حى قب ل أن 
تشكل بالفعل. 

دل يكن هو ذاته2. قالت أدريانا. وم ترغب في.أن تجمعها بشقيقها 
الغريب النائي أي علاقة. امل هذا بعيدا. بعيدًا جلًا. 
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متى كان شخص ما هو ذاته؟ متى كان انعكاسًا لنفسه دومًا؟ أو کا 
هوء وحمم الأفكار والأحاسيس اللمتأججة تحجب تحتها كل الأكاذيب 
والأقنعة والأوهام؟ في الغالب» الآخرون هم الد رن في أن 
شخصًا ما م يعد هو نفسه؟ وقد يعني هذا آنه م یکن في الواقع کا تمتينا أن 
یکون؟ أليس كل هذا إذن أكثر من اعتراض على خطر اضطراب المألوف» 
اضطراب يلبس قناع الحزن والهمّ من أجل منفعة الآخر المزعومة؟ 

بينما كان القطار يواصل سيره نحو سالامنكا نام غريغوريوس. 
وفجأة حدثت ظاهرة لاعهد له بها من قبل: استيقظ على الفور وقد تملّكه 
الدوار. اجتاحته موجة من الإثارة العصبيّة المذعورة» موجة هادرة. كان 
على وشك أن يخمى عليه: فتشبّث وهو يتخبّط على المسائد» والأمر يزداد 
سوءا كلما أغمض عينيه. فخبّأ وجهه في يديه. لقد انتهى كل شيء الآن. 

ليشترونْ. كل شيء على مايرام. 

ماذا لم يركب الطائرة؟ لو فعل ذلك َل بجنيف في صباح الغد 
وفي ظرف ثاني ساعات, ولوَصّل إلى منزله بعد ثلاث ساعات وزار في 
منتصف النهار دوكسيادس الذي سيتكفل بالباقي. 

أخذ القطار يتباطأ. سالامنكا! برزت لوحة إعلانات ثانية: 
سالامتكا: إستيفانيا إسبينوسا. 

نمض غريغوريوسء وانتزع الحقيبة من الشبكة وتشبّث بها حتى 
انتهى الدوار. وعلى رصيف المحطة ضرب بقدمه ليكسر السحابة 
ا هوائيّة التي أحاطت به. 
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عندما تذكّر لاحمًا مساءه الأوّل في سالامنكاء بدا له وهو يقاوم 
الدوار» أنه عبر الكاتدرائيّات والكنائس والأديرة دون أن يتفطن 
إلى جمالهاء وفي مقابل ذلك فتنته قوَمّها الموحشة. تأمّل مذابح وقبابًا 
ومقاعد سرعان ما تراكمت في ذاكرته. صادف مرّتين قُدَاسّاه وحضر 
أخيرًا حفلاً للعزف على الأرغن: لا أريد أن أعيش في عالم خالٍ من 
الكاتدرائيات. أحتاج إإى جما ها وعظمتهاء أحتاج إليها مجايبة الوجه 
ا مألوف من العالم. أريد أن أتامّل الزجاجِيّات الضيئة وأستسلم لسحر 
N‏ ية. أحتاج إلى ألقهاء أحتاج إليه مجابية لو ن الألبسة 
ا موحد القذر والمل .أريد أن أستسل م لبر د الكنائ س القاسي وهو 5 
أحتاج إلى صمتها ا مهيب. أحتاج إليه لجاببة خوار العسكرئين الفارغ 
وثرثرة ا مريدين ا حاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغ نا غامس» إلى 
هذا الغمر من الأصوات الشباوية . أحتاج إليه لجاببة سخف ا موسيقى 
العسكرية الصارخ : 

برادو الشات» البالغ من العمر سبعًا وعشرين سنة»كتب هذا. فتى 
متقد الذكاف فتى سيق أن ذعت بغداذلك بوقك قصير إلى كويسرا رفقة 
جورج. وكأتّهما يمتلكان العام بأسره. وفي المدرج أعاد بعص الأساتذة 
إلى حجمهم الطبيعيّ. فتى لم يعرف بعدٌ شيئًا عن أمواج الحظ والرمل 
الذي تحمله الريح ورماد الزوال. 
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بعد مرور عدة سنوات كتب هذه الأسطر إلى الأب بارتولومو: 
هناك أشياء أكير ما نحن البشر: الألم والوحدة وا موت. ولكن هناك 
أيضا ا لجال والنبل والسعادة. هذا احتلقنا الدير زيما اللي ی ن ر 
فقدناه؟ هذه الأشياء نظأل حيتق د أكبر منّا دومًا. ولا ىلنا إلآ شعرية 
ا حياة الفردية . هل هي قوية إلى درجة تجعلها قادرة على جرفنا معها؟ 

من غرفته بالفندق» استطاع غريغوريوس أن يرى الكاتدرائيتين 
الجديدة والقديمة. وكا دق الجرس عند كل ساعةء أسرع إلى النافذة 
يتأمّل الواجهات المضاءة. يوحنا الصليبيّ عاش هنا. أمّا فلورانس فقد 
زارت هذا المكان مرّات عديدة وسافرت إلى هنا رفقة طلبة آخرين زمنَ 
إعداد أطروحتها عن القدّيس. أمّا هو فلم يرغب في ذلك. لم تعجبه 

بقة تحمّسها هي والآخرين إلى قصائد الشاعر الكبير الصوفيّة. 

الشعر لم يوجد لشتحّس إليه. بل وجد ليرا ليقرأ شفويّء لنعيش 
معه» لنشعر آنه يحركناء يغيّرنا ويساهم في مَنْح حياتنا شكلاً ولونًا ولحنًا. 
لم تخلق الشعر لنتتحدّث عنه ولا لنجعل منه كبش فداء لمسيرة أكاديميّة. 

تساءل وهو في كويمبرا عا إذا لم يفوّت عليه حياة تمكنة في الجامعة. 
وكانت الإجابة: لا! وتذكر الشعور الذي انتابه في السابق وهو في باريس» 

بمقهى الكوبول تحديداء عندما سحق فلورانس وزملاءها الثرثارين 
بلكنته البيرنية نية"“وعلمه البيرني. 

لاحقاء رأى في حلمه أورورا تطوّقه بموسيقى الأرغن في مطبخ 
هرا اللخ شح دعا تھا شا جرف تارش فقد الوضي» 
ثم استفاق. 


(0)نسبة إلى بيرن. 
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کان اول من جلس إلى الطاولة لتناول فطور الصباح. وبعد ذلك 
ذهب إلى الجامعة وسأل عن مكان كليّة التاريخ. بعد ساعة تبدأ حصّة 
إستيفانيا إسبينوسا حول إيزابيل الكاثوليكية. 

في الساحة الداخليّة للجامعة» كان الطلبة يسرعون الخطى عبر 
الأروقة. وغريغوريوس لا يفهم كلمة واحدة من لغتهم الإسبانية 
المحكيّة بسرعة فائقة. دخل إلى المدرج قبل ساعة من بداية الحصّة» قاعة 
مكسوّة بأناقة رهبانيّة يتتصدّرها منير عال. امتلأت القاعة الشاسعة حتّى 
قبل بداية الحصّةء وشّغلت الأماكن كلّها. وعلى الجانب. جلس طلبة 
آخرون على الأرض. 

كرهت هذه ا مرأة» كرهتٌ شعرها الأسود الطويل ومشيتها ا مرنحة 
وتنورتها القصيرة. كانت بالنسبة إلى أدريانا إذن شابّة تبلغ من العمر 
خمسًا وعشرين سنة. أمَا المرأة التي تدخل الآن فهي في نهاية الخمسينات. 
تأمّل عيني إستيفانيا الباهرنين» بشرتها الفريدة» بشرتها الآسيوية تقريباء 
ابتسامتها ا مثيرة والساحرة» مشيتها ا مترّحة. ببساطة» م يرغب في انطفاء 
كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا منال» قال يوحنا إيسا. 

لم يستطع أحد مقاومة الرغبة في تأمَلهاء قال غريغوريوس في نفسه. 
ولا اليوم أيضًا. بل حتى وهو يستمع إلى حديثها. كان لها صوت كان 
حزين وأجشء وهي تنطق الكلمات الإسبانية الصعبة بشيء من الرقة 
البرتغاليّة. وقد عمدت منذ البداية إلى فصل المصدح. هي تملك صوئًا 
يملا كاتدرائيّة بأكملها ونظرةً تجعلك تتمنى ألا تنتهي الحصّة أبدًا. 

تقريباء لم يفهم غريغوريوس شيئًا من كل ما قالته. أنصت إليها ىا 
لو أمّها آلة موسيقيّة. فأغمض عينيه أحيانًا وركّز نظره أحيانًا أخرى على 
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حركات إستيفانيا: اليد التي تبعد بها خصلات شعرها الرماديّ عن 
جبينهاء واليد الأخرى الممسكة بقلم فضيّ تستعمله لترسم في الفضاء 
سطرًا تؤكد به بعض التفاصيلء مرفقها الذي تسنده على المنبر» ذراعاها 
الممدودتان وهي تحضن بها المنبر عندما تشرع في شرح موضوع جديد. 
نا فتاة سبق لها أن عملت في مكتب البريد» فتاة صاحبة ذاكرة رهيبة 
تحتفظ فيها بكل أسرار المقاومة» المرأة التي رفضت أن يطوّق أوكلٍ 
خصرها في الطريقء المرأة التي ركبت السيّارة أمام المنزل الأزرق 
وقادتها إلى أبعد نقطة في العالم لتنقذ حياتهاء المرأة التي لم تسمح لبرادو 
بأن يصطحبها في رحلة. وتلك خيبة ومهانة أيقظتا ما بداخله» وهو 
الأكثر حدّة وألما في حياته. ودفعتاه إلى الوعي بهزيمته النهائيّة أمام سعيه 
إلى بلوغ سلامه الروحيّء وإلى الشعور بأنْ حياته التي بدأت متوهَجة» 
كانت تنطفىئ وتستحيل رماذا. 

جعل تزاحٌحم الطلبة الذين تبيّؤوا للمغادرة غريغوريوس ينتفض. 
وضعت إستيفانيا إسبينوسا وثائقها في محفظتها ونزلت من عتبة المسطبة. 
اتجهت مجموعة من الطلبة نحوهاء فغادر غريغوريوس وانتظر في الخارج. 

وقف بطريقة تتيح له رؤيتها آنية من بعيد ليقرّر بعد ذلك ما إذا 
كان سيكلّمها. هي الآن قادمة» ها هي تتقدّم رفقة امرأة تتحدّث إليهاء 
كأئبا تتحدّث إلى مساعدتها. شعر غريغوريوس بقلبه يدق في حلقه 
عندما مرّت أمامه. صعد درجًا وجاب رواقًا طويلاً خلف السيّدتين. 
ابتعدت المساعدة واختفت إستيفانيا إسبينوسا عبر أحد الأبواب. ومرٌّ 
غريغوريوس أمام ذلك الباب وقرأ عليه اسم إستيفانيء لم يكن للاسم 
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بخطى بطيئة عاد أدراجه متشبَنًا بدرابزين السلّم. توف لحظة أسفل 
الدرج ثم صعد راكضًا من جديد. انتظر أن تهدأ أنفاسه وطرق الباب. 

كانت على وشك الذهاب وقد ارتدت معطفا. ونظرت إليه مستفهمة. 

«أنا... هل تسمحين بأن أتحدّث إليك بالفرنسيّة؟»» سأها 
غريغوريوس. 

وافقت بإيياءة من رأسها. 

قدَّم نفسه في تردّد ثم أطلعها على كتاب دي برادوء كما تعوّد دومًا. 

ضاقت عينا إستيفانيا ذواتا اللون البئّي الفاتح» وحدّقت في الكتاب 
دون أن تمد يدها نحوه. 

وكانت الثواني تمرٌ. 

«أنا... لماذا... ولكن ادخل أوٌّلاً». 

رفعت سرّاعة الماتف» وأخبرت أحدهم بالبرتغالية آنه يتعدّر عليها 
المجيء الآن. ثم نزعت معطفها. وَدَععت غريغوريوس إلى الجلوس 
وأشعلت سيجارة. 

«هل يتضمّن إشارة إِلّ؟4» سألته ثم نفشت الدخان. 

نفى غريغوريوس ذلك بإياءة من رأسه. 

« أين سمعت عني إذن؟2. 

سرد ها غريغوريوس الحكاية كاملة. تحدّّث عن أدريانا وعن يوحن 
إيساء عن كتاب بحر الظلمات الذي قرأه برادو حتى آخر أيام حياته» 
عن الأبحاث التي أجراها كُُبِيٌّ كويمبراء عن النصّ المنسوخ على أغلفة 
الكتب التي كتبنها. لكنه لم يشر إلى أوكليء لم يقل شيا أيضًا عن المقطع 


543| 


المكتوب بحروف صغيرة. 

في تلك اللحظة» رغبت إستيفانيا في الاطّلاع على الكتاب. أشعلت 
سيجارة أخرى ثم تأمّلت الصورة. 

«هكذا كان في السابق إذن. ل أرَ قط صورة له في تلك الفترة». 

م يَنْو النزول من قطار سالامنكاء قال غريغوريوس. لكنه عجز عن 
المقاومة. فصورة برادو ظلت بذهنه في غاية... في غاية النقص دونبها. 
لكنّه يعلم بطبيعة الحال أن من غير اللائق حلوله هنا فجأة. 

ذهبت نحو النافذة. رن جرس ال هاتف فتركثه يرنٌ. 

الست أدري إن كنت أرغب في ذلك حقّاء قالت. أقصد الحديث 
عن الماضى» هنا وتحت أيّ ظرف من الظروف. هل بإمكاني أن أصطحب 
العتات معن ؟ أرغلب فق ره ونائ انه ال غاا إن رل 
سأمدّك بالعنوان. وناولته بطاقة. 

اقتنى غريغوريوس دليلاً سياحيًًا وذهب في زيارة إلى الأديرة واحدًا 
تل و آخر. لم يكن الرجل المهووس بالبحث عن نوادر المدن. وعندما يحتشد 
الناس أمام أحد المعالم» يبقى هو خارجًا متبجِحًا بذلك. وهذا يتلاءم 
وعادته في قراءة أفضل الكتب مبيعًا على مرّ السنين بعد الجميع . ليس جشع 
السياحة هو ما يدفعه الآن. كان عليه أن يصل عند نباية الظهيرة ليفهم 
أن مشاعره تجاه الكنائس والأديرة تغيّرت من فرط اهتامه ببرادو. #هلل 
يمك نأن يوجد شيء» ه وفي جلاله: أكثر خطورةً من جلال الع ر ذاته؟» 
هذا هو ردّه الحاسم على روث غوتشي ودافيد ليهمان. وهو ردٌ بدأ يربطه 
من جديد بيرادو. لعلّه الرابط الأقوى على الإطلاق. ومع ذلكء فالرجل 
الذي تحوّل من طفل مرثّل عنيد إلى راهب دون ربٌّء بدا أنه خطا خطوةٌ 
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أخرى إلى الأمام» خطوةٌ حاول غريغوريوس فهمها وهو يعبر الأديرة. هل 
تجح رالاى قي توضيع مفهوع الخطورة الشعرية أي كلوم الكداب المقدين 
وصؤلاً إلى المباني التي شيّدت بهذه الكلمات؟ هل:الأمر هكذا حقا؟ 
قبل بضعة أيّامِ من وفاته» لمحته ميلودي خارجًا من الكنيسة: أريد 
قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب ال مقدّس... أحبٌ الناس ا مصلين. 
أحتاج إل رؤيتهم. أحتاج إليها في جاءبة سم السطحيّة ا خبيث وعدم 
إعبال العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب ا مقدّس... هذه هي 
المشاعر التي انتابته فترة شبابه. كيف كان شعوره وهو يدخل الكنيسة» 
ذاك الرجل الذي عاش ينتظر انفجار القنبلة الموقوتة في دماغه؟ الرجل 
الذي أضحى كل شيء بالنسبة إليه رمادًا بعد سفره إلى أقصى العالم. 
كان على سيّارة الأجرة التي أقلَّت غريغوريوس إلى مكان إقامة 
إستيفانيا إسبينوسا أن تتوقف عند إشارة حمراء. لمح غريغوريوس على 
واجهة زجاجيّة لوكالة أسفار مُلْصَّقَا لقباب ومآذن. ماذا كان سيحدث 
لو أنه استمع كل صباح إلى صوت المؤذّن في الشرق الأزرق ذي القباب 
الذهبيّة؟ لو أنْ الشّعر الفارسيّ استكمل لحن حياته؟ 
ارتدت إستيفانيا إسبينوسا بنطالاً من الجينز وكنزة صوفيّة زرقاء 
داكنة. وعلى الرغم من خصلات شعرها الرماديّة برّت في أواسط 
الأربعينات. أعدَّت مجموعة من الشطائر وقدّمت الشاي لغريغوريوس. 
عندما رأت نظر غريغوريوس يتجه نحو رفوف الكتب» أخبرته أن 
باستطاعته رؤيتها عن قرب. فتناول مجلّدات التاريخ الكبيرة :. كم كان 
يجهل الكثير عن شبه الجزيرة الإيبيريّة وعن تاريخهاء قال. ثم حدّئها عن 
المؤلفات التي كتبت حول زلزال لشبونة والموت الأسود. 
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طلبت منه أن يحدَّثها عن اللغات القديمة وطرحت عليه مجموعة 
أسئلة. هل ترغب في إثارة موضوع سفرها مع برادو أم إِثّها فقط في 
حاجة إلى مزيد من الوقت؟ 

اللغة اللاتينيّة» قالت أخيراء بمعنى آخر. بدأ كل شيء مع اللغة 
اللاتينيّة» هناك كان ذلك الفتى» ذلك الطالب الذي يساعد أعوان البريد. 
إنه فتى حجول» مغرم بي ويعتقد أنْني لم ألحظ ذلك. درس اللاتينيّة. 6م77 
:1 (أقصى العال)» قال يوما وهو يمسك برسالة وجهتها رأس فينستر. 
ثم قرأ بعد ذلك قصيدة لاتينيّة طويلة تتحدّث عن أقص العام. وأثارت 
SS‏ وعندما 

تشعو ستشعرٌ إعجابي ذاك» واصل القراءة كامل الصباح. 

«بدأت تعلّم اللاتينية ة خفية. كان ينبغي ألا يعلم الفتى شيئًا عن 
ذلك خونًا من إثارة أيّ سوء فهم. لا يُصدّق أن تتعّم اللغة اللاتينية 
امرأةٌ مثل» موظفة في البريدء بمستوى دراسيّ بسيط. كان هذا لا يصدق 
إطلاقا. ولست أدري ما الذي بدا لي أكثر إثارة: اللغة في حدٌ ذاتها أم 
ذلك الشعور بالدهشة . 

«تعلمتها بسرعة» فأنا أملك ذاكرة جيّدة. اهتممت بدراسة التاريخ 
الرومانّ وقرأت لاحمًا كتبًا عن تاريخ البرتغال وإسبانيا وإيطاليا أيضًا. 
توفيت والدتي وأنا ما أزال طفلة. فواصلت العيش مع والدي» وهو 
موظف في السكك الحديديّة» لم يسبق له أن قرأ كتابًا واحدًا في حياته. ف 
البداية» انزعج جدًا لحرصي على تعلّم اللاتينية» ولكن سرعان ما أشعره 
ذلك بالفخر لاحقاء فخر أَنّر فّ عميقا. كنت في الثالثة والعشرين من 
عمري عندما جاءت الشرطة السريّة للبحث عنه واصطحبته إلى تارافال 
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بتهمة التخريب. لكدني لا أستطيع الحديث في هذا الموضوع. اليوم أيضًا. 

«بعد بضعة شهورء تعرَّفتُ على جورج أوكلي خلال اجتهاع للمقاومة. 
وشاع خبر اعتقال والدي في فرع البريدء وأمام ذهولي اكتشفت أن عددًا 
من زملائي ينتمون هم أيضًا إلى شبكة المقاومة. أثار اعتقال والدي 
صحوة سياسيّة في داخلي. وكان جورج رجلاً مهنا في المجموعة هو 
ويوحنا إيسا. أَغرْمٌَ بي حدٌ الجنون وحاول أن يجعل مني نجمة. وقد بعث 
في هذا الشعور نوعا من الزّهو. ومن ثم جاءتني فكرة إنشاء مدرسة لمحو 
الأميّة حيث بإمكان الجميع اللقاء دون إثارة الشبهات. وتم لي كل ذلك». 

في إحدى الأمسيات» دخل أماديو إلى القاعة. وبعدها تغيّر كل 
شبىء. ضوء جديد غمر الأشياء كلّها. كان الأمر مختلفًا معه. وقد شعرت 
بذلك منذ المساء الأوّل. 

«رغبت فيه. وجافاني النوم بسببه. زرته في عيادته وعدت مرة 
أخرى على الرغم من نظرات أخته الحاقدة. كانت به رغبة في أن يضمّني 
بين ذراعيه» وفي داخله جرف باستطاعته أن ينهار في أيّ لحظة ولكنه 
صذني. جورج» يقول» جورج! وبدأت أكره جورج. 

«في إحدى المرّات؛ قرعت جرس منزل أماديو في منتصف الليل. 
سرنا قي الطرقات؛ ثم شعي تحو مدخل مبتئ: وانهار الجحرف. «يجب 
ألآيتكرّر هذا أبدًاه» قال بعد ذلك. وحذّرني من العودة ثانية. 

«كان شتاءَ طويلاً وموجمًا قاطّمَّ فيه أماديو الاجتماعات ومرض فيه 
جورج بسبب الغيرة. 

«سيكون أمرًا مبالغا فيه لو قلت إِنّني أحسست بالمأساة قبل حدوثها. 
أجل سيكون هذا أمرًا مبالعًا فيه بالفعل. لكدّني خشيت رؤيتهم وقد 
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ازدادت ثقتهم بذاكرتي». وماذا لو حدث لي مكروه؟ قلت في نفسي غير 
مرة). 

خرجت إستيفانيا» وعندما عادت بدت ملامحها متغيّرة | لو أمّها 
تتأهب لإجراء مناظرة» هذا ما جال في خاطر غريغوريوس. يبدو أتّها 
غسلت وجههاء بين سد شعرها داك على شكل ذيل حصان. وقفت أمام 
النافذة وهي تدخن سيجارة بأنفاس سريعة قبل أن تعود إلى الحديث. 

«في نهاية شهر فيفري» وقعت الكارئة. فتح الباب ببطء أكبر من 
ذي قبل» دون ضجيج. كان يلبس جزمة. لا يرتدي بذلة رسميّة وإنّْما 
جزمة. جزمته هي أوّل شيء رأيته من الباب الموارب. ثم لاح الوجه 
النافذ اليقظ. كنا نعرفهء إِنّهِ باداخوتء أحد أزلام موندز. فعلتٌ ما نحن 
متفقون عليه» وأخذت في الحديث عن حرف ؟ وشرحه للأمّيّين. لاحمًا 
ولفترة طويلة» استحالت عل رؤية حرف دون أن يذكرني ذلك به. 
أحدث المقعد صريرًا عندما جلس عليه باداخوت. فرمقني يوحنا إيسا 
بنظرة تحذير . الآن »كل شيء يتوقف عليك» هذا ما قالته لي تلك النظرة 
على ما يبدو. 

«كنت أرتدي صدريّتي الشقافة كما هو ا حال دومًا. وهيء إن جاز 
التعبير» لباس العمل الذي يكرهه جورج. وفي تلك اللحظة نزعت 
سترتي. فمن المتوقع أن تنقذنا من نظرات باداخوت التي تلتهم جسدي. 
لكنّه عقد ساقيه بشكل منفر وأنا أستعدٌ لإنهاء الحصّة. 

عندما سار اوت نحو أدرياووء أستاذ البيانو» أدركت أنّها 
النهاية. لم أسمع ما يقولانه لكنّ أدرياوو أصبح شاحيًا بينها ضحك 
باداخوت هازبًا بمكر. 
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يعد أدرياوو من التحقيق. لا أعرف ما فعلوا به ول أره مطلقًا منذ 
ذلك الحين. 

أصرّ يوحنا على أن أسكن منذ ذلك الوقت فصاعدًا عند عمّته مهبدف 
حمايتي. الأمر يتعلّق بحمايتي. هذا ما قاله. ومنذ الليلة الأولى» أدركت أن 
الأمر جدّيٌ على الرغم من كونه لا يتعلّق بي أنا شخصيًا ولكن بذاكرتي 
قبل كل شيء» بكلّ ما يمكن أن تكشفه لهم لو اعتقلوني. وخلال تلك 
الأيام» التقيت جورج مرة واحدة. لم نتلامسء بل إنّنا لم نتصافح. كان 
موقفًا محيفًاء ولم أفهم شيئًا. وم أفهم حمًا إل عندما أخبرني أماديو لماذا 
ينبغي عل مغادرة البلاد». 

ابتعدت إستيفانيا عن النافذة وجلست ثم نظرت إلى غريغوريوس. 

١ما‏ حدّئني به أماديو عن جورج شنيعٌ جذًا وقاس بشكل لايصدّق» 
حتّى إِنْ ردّة فعلي لم تتجاوز الضحك من حديثه في البداية. ثم هيا أماديو 
سريرًا لي في عيادته قبل أن نغادر في اليوم التالي. 

أنا لا أصدّقه. قلت. هوء يقتلني؟ نظرثٌ إليه ثم أضفتٌ: نحن 
نتكلّم عن صديقك. تمامّاء رد عل بصوت خالٍ من كل نبرة. 

أردت أن أعرف ما قاله جورج بالتحديد لكنّ أماديو لم يكن جاهرًا 
لتكراره. 

في وقتٍ لاحقء وبين أنا مستلقية بمفردي في غرفة الفحص» 
استعدت في مميّلتي كل ما عشته في السابق رفقة جورج. هل استطاع 
التفكير في شيء من هذا القبيل؟ هل قد قدرَ حا على التفكير في هذا الأمر؟ 
شعرتٌ آنني مرهقة وغير واثقة من نفسي. فكّرتٌ في غيرته. فكّرثٌ في 
لحظات بدا لي خلاهها عنيمًا ولامباليًا حتّى وإن لم يكن ذلك تجاهي أنا. ل 
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أعد أعرف. لم أكن أعرف. 

في تشييع جنازة أماديو» وقفنا بالصدفة جنبًا إلى جنب أمام القبر» هو 
وأناء بينا غادر الآخرون. 

«لكنكِ لم تصدّقي ذلك لاحقاء أليس كذلك؟» سألني بعد مرور 
وقت قصير. «لقد فهمني فه) خاطنا. إنه سوء تفاهم. سوء تفاهم 
بسيط.) 

قلت: «الآن لم يعد هذا أي أهميّة» 

«افترقنا دون أن يلمس أحذنا الآخرّ. ولم أسمع عنه أيّ شيء بعد 
ذلك الحين. هل مازال على قيد الحياة؟» 

بعد أن أجابها غريغوريوس» ساد الصمت لحظة» ثم وقفت 
وتناولت من المكتبة نسختها من بحر الظلإات» الكتاب الضخم الذي 
كان موضوعا على مكتب برادو. 

«وهل قرأه حبّى النهاية؟» تساءلّت. 

ثم جلست وهي تحتفظ بالكتاب فوق ركبتيها. 

««ببساطة.كان ذلك كثيرًا جدَّاء كثيرًا جدًا بالنسبة إلى فتاة في الخامسة 
والعشرين» فتاة كتلك التى كنتها في السابق: باداخوت» الذهاب إلى 
نع يران لذن الليلة التي قضيتها في عيادة أماديو» فكرة 
جورج المرعبة» الرحلة على متن السيارة إلى جانب الرجل الذي حرمني 
النوم. كنت مجنونة! 

خلال الساعة الأولى» سرنا دون أن نقول كلمة واحدة. غمرني 
شعور بالسعادة لقدرتي على التحكّم في المقود وفي معدّل السرعة. يجب 
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أن نذهب إلى الشمالء إلى غاليسيا ونعبر الحدود. هذا ما قاله يوحنا إيسا. 

بعد ذلك» سنذهب إلى رأس فينيسترء أضفتٌ قائلة. ورويتٌ له 
قصّة موظّف مكتب البريد الذي كان يتعلّم اللاتينيّة. 

«أشار إِلّ بأن أتوقف وضمّني بين ذراعيه. ثمّ طلب متّي ذلك 
مرّات ومرّات. انهار الجرف! كان يبحث عني. لكنه لم يبحث عني أنا 
تحديداء إِنْه يبحث عن الحياة! رغب في المزيد منهاء وأرادها بشكل أسرع 
وبشراهة أكبر. ليس لأنّه فظ وعنيف. على العكس. فَقَبْل أن ألتقي به» ل 
أعرف أنْ حنانًا كهذا يمكن أن يوجد. لكنّه كبّلني بهذا الحنان» استنزفني 
به» وكان له نهم مماثل للحياة» لدفئها ولإشباع رغباته. وجوعه لعقل لا 
يقل عن جوعه لسدي: آراد أن يعرف كل شيعن خباي» ذكرياق 
وأفكاري» خيالاتي وأحلامي في تلك الساعات القليلة» كل شيء. وهو 
يفهم بسرعة ودقة منطلقها إشعاري بالخوف بعد أن تثير فَّ استغرابًا 
لذيذًا لأنّ سرعة بديبته تهدم كأ الجدران الواقية. 

في السنوات التي تلت ذلك» كنت أهرب ما إن يتظاهر أحدهم 
بفهم ما يدور في خلدي. ثمّ سرعان ما هدأ هذا الهماجس لديّ. لكن بقي 
شيء واحد فقط: لا أريد أن يفهمني أحد فههم| كليا. أريد أن أعبر الحياة 
دون أن يعرفني أحد. عَمى الآخرين هو أمان وحريّتي. 

يمكن التفكير أنَّ أماديو شُغف ب حقا فيم| مضى. لكررّ هذا لا يعني 
شيئًا لان ما حصل بيننا ليس لقاء. قبل أيّ شيء آخرء وفي كل تجربة 
جديدة» يستنشق خلاصة ا حياة ا حياة التي لن يكنفي منها أبدًا. وحتى 
أعبّر عن هذا بشكل مختلف. فأنا لم أكن حقا شخصًا مُهمًا بالنسبة إليه» 
أنا جرّد تجسيد لهذه الحياة التي مدّ يده نحوها ك| لو أنه حرم منها إلى 


551| 


حدّ ذلك الوقت. ك| لو أنه أراد أن يعيش مرّة أخرى حياةً كاملة قبل أن 
مخطفه الموت». 

«يا إلهي!». ردَّت بلطف. , 

في رأس فينيستر» جلسا على الشاطئ» بين| لاحت باخرة من بعيد. 

«لنركب باخرة» قال» ومن الأفضل أن تكون الوجهة إلى البرازيل. 
بيليم» ماناواس. الأمازون. هناك حيث الجوٌ رطب ودافئ. كم أرغب 
في الكتابة عن هذا الموضوعء عن الألوان» عن الروائح» عن النباتات 
اللزجة» عن الغابة العذراء والقاطرة» عن الحيوانات. أنا لم أكتب إلا في 


موضوع الروح»! 
«هذا الرجل الذي لشف غليله من الواقع». هذا ما قالته عنه 
أدريانا في السابق. 


اليس هذا ضربًا من الرومانسية الراشدة ولا ابتذال رجل طاعن في 
السنّ. إِنّها الحقيقة. إنه حقيقىّ بعيدًا عن أيّ علاقة بي. أراد أن يصطحبني 
ا هي با ها ههو ركت الداعت ف ا جاروس اة 

قلت له: أنت ترغب فيّ بشدّة» لا أستطيع أن أفعل هذاء لا أستطيع». 

«خلال الليلة التي سحبني فيها تحت السقيفة» كنت مستعدّة لأن 
أتبعه إلى أقصى العالم. لكثني لا أعرف شيئًا عن جوعه الرهيب. وهذا 
الجوع إلى الحياة» بدا رهيبًا أيضًا في جزئية مّا. أجل. إِنه عنيف إلى درجة 
مفترسة ومدمرة. مرعبة ومخيفة. 

لا شلك أنْني آلمته كثيرًا بهذه الكلماتء بل على نحو فظيع. فا عاد 
يرغب في أن يقاسمني الغرفة نفسها. وسكنًا في غرفتين منفصلتين. 
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وعندما التقينا بعد مرور فترة قصيرة؛ غير ملابسه وكانت نظرته هادئة 
وهو يقف منتصباء وفي غاية الاستقامة. عندئذ» فهمت كل شيء. لقد 
خلفت کلاتي عنده شعورًا باه فقد کرامته. وبدت قسوته واستقامته 
محاولة يائسة ليعلن آنه استعاد نفسه» ومع هذا م أرَ ذلك من هذه الزاويةء 
فلا يوجد أيّ شىء شائن في شغفه ولا في رغبته» الرغبة في حدٌّ ذاتها لا 
سكن تهون اوت 

م يخمض لي جفن رغم إرهاقي التام. 

سيظل هنا بضعة أيَام» هذا ما قاله لي باختصار في اليوم التالي. وليس 
أكثر من هذا الاختصار تعبيرًا عن انسحاب داخل. 

كي يودّع أحدنا الآخرء تصافحنا. وعادت نظرته الأخيرة محدّقة إلى 
الداخل ثمّ رجع إلى الفندق دون أن ينظر خلفه. وقبل أن أنطلق بسرعة 
انتظرت دون جدوى إشارة من النافذة. 

بعد مرور نصف ساعة لا تمل قضيتها هک 
أدراجي. طرقت الباب فظل واقفا بهدوء على عتبة الغرفة مسالا تقر 
E‏ 
بعودته إلى لشبونة». 

بعد رور أسبوع»» قال غريغوريوس. 

ناولته إستيفانيا الكتاب وقالت: 

«قرأته كلّه في فترة الظهيرة. في البداية» شعرت با لخوف» لا بسيبه هو 
بل بسببي أنا. لأنني م أشكٌ لحظة في من يكون وإلى أي حدٌ بدا واضحًا 
مع نفسه وصادقًاء صادقًا دون تحفظ. بالإضافة إلى قوته البلاغية. 
شعرت بالخجل لأنْني قلت لرجل مثله: «أنت ترغب ف بشدة» ومع 
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ذلك» فهمت شيئًا فشيئا أذني على حقٌّ في قولي ذاك وكنت سأزداد يقينًا 
لو اطّلعت على كتابه آنذاك. ‏ 

كانت الساعة تقارب منتصف الليل. لكن غريغوريوس لم يرغب 
في المغادرة. بيرن» القطارء الدوار. كل هذا بعيدٌ. تساءل كيف لموظفة 
مكتب البريد الشايّة التي تعلّمت اللغة اللاتينيّة أن تصبح أستاذة. لكنّ 
المعلومات التي قدّمتها مختصرة» بل غامضة. كان من الممكن أن ينفتح 
أحدهما تمامًا ليتكلّم عن الماضي البعيد لكنه يبقى منغلقا كلما تعلّق الأمر 
بالأحداث القريبة جذاء وبالحاضر. لقد كان للحميميّة وقتها. 

عندما أصبحا قريبين من الباب» حسم أمره وأخرج الظرف مرفوقًا 
بآخر مقطع لبرادو. 

«أعتقد أنّ هذه الجمل تخصّكِ أنتِ وحدك». قال. 
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توقّف غريغوريوس أمام واجهة زجاجيّة لوكالة عقارية. ي غضون 
ثلاث ساعات ينطلق القطار الذي سيقلّه إلى أيرون وباريس. كانت حقيبته 
في المحطة» في صندوق المستودعات تحديدا. ظل يقرأ الأسعار ويفكر في 
مدّخراته الماليّة» وفي 3 اللغة الإسبانيّة. 5 التي تركها لفلورانس 
حتّى الآن. ظلّ يفكّر في العيش بمدينة مَن اعتبرتّه مثل بطلها المقدّس» 
وفي حضور حصص إستيفانيا إسبينوساء في دراسة تاريخ أديرة عديدة» 
وفي ترجمة دفاتر برادو ومناقشة الجمل مع إستيفانيا واحدة بعد أخرى. 

في الوكالة» وقع تنظيم ثلاث زيارات من أجله خلال الساعتين 
المواليتين. وجد غريغويوس نفسه في شقق فارغة يتردّدُ فيها الصدى. 
تثبّت من الرؤية» ومن ضجيج حركة السير وتخيّل الحركة اليوميّة عندما 
وصل إلى الدذرج» وأبدى موافقة شفويّة على شقتين ثمٌ جاب المدينة من كل 
أطرافها ني سيّارة أجر ة. «واصل»/ هذا ما قاله للسائق. إلى الأ مام دوا“ 

وأخيرًا» وعندما عاد إلى المحطّة من جديد بدأ بخطل في صندوق 
الحقائب واضطرٌ إلى الركض ليلحق بالقطار. 

في مقصورته» غفا ولم يستيقظ إلأعندما توقّف القطار في بلد الوليد. 
دخلت امرأة شابّة فرفع غريغوريوس حقيبتّها إلى الشبكة. شككرا جزيلاً» 
(1) بالإسبانيّة في النصّ الأصلي. 
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قالت. ثمّ جلست قرب الباب وبدأت تتصمّح كتابًا باللغة الفرنسيّة. 
وعندما ثنت ساقيها أحدث ذلك صوت احتكاكٌ حريريّ ظاهر. 

نظر غريغوريوس إلى الظرف المختوم الذي لم ترغب ماريا يوحنا في 
فتحه. الن تقرئيه إلآ بعد وفاتى» » لكنني لا أريده أن يقع بين يدي أدرياناء 
قال برادو. فص غريغوريوس الختم» أخرج الأوراق وبدأ القراءة. 


أرأنتِ من بين جي عالنساء؟ 

سؤالٌ يخط زفي حظة تا للجميع. اذا يبد و الأمر خطيرًا عندما ن ركه 
يولد» حتنّى إن حدث ذلك في صمت؟ ما الذي بعل إحساس 
الفاجأة الذي يثيره أمرا مفزتا وتلا عن فكرة الاعتباطية 
والصدفة؟ لاذا لا نستطيع التعرف على هذا الاحتيال وجعله 
موضوعا للمزاح؟ ولاذا يذهب في اعتقادنا آنه يستنزف العاطفة» 
والأسوأ من ذلك أنه يمحوها عندما ندركها باعتبارها أمرًا بدِبَيا؟ 
رأيتك تعبري نالصالون» وأنت مر نأمام رؤوس!١‏ لدعزين وكزوس 
الشمبانبا. «إمها فطياء ابنتي» قال والدك. «باستطاعت يتيلك وأنت 
تعبرين منزي»)» قلت لك ونحن في ا حديقة. «هل مازلت قادرًا على 
تخيلي وأنا أعبر منزلك؟» سألتني ونح ن في إنجلترا. وأضفت ونحن 
على الباخرة: «ه ل تعتق دأيضًا أَنْ أحدنا خلق م نأجل الآخر؟». 
ما م نأحد د ر لآخ رغيره. ليس فقط لأنْه لا وجود للعناية الإِهَيّة 
وأن لا أح د آخر يقدر على تدبير ذلك» بل لأنه لا توجد بين البشر 
قَؤة تتخطى الاحتياجات الطارئة» والقدرة الكبيرة على الاعتياد. 
حلفت ورائي خس سنوات من العمل في مصخة» خس سنوات 
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أ يعب رأحد خلا ها منزي. كنتٌ هنا بمح ض الصدفة وكذلك أنت» 

Rs 

لن نقرئي رسالتي هذهء وهذا أمر جيد. لاذا اعتقدت أنه ينيغي 

عليك احالف مع ماما ضدّ إ حادي؟ حام مفترض لن يكون أقل 

قدرة من الوفوع في ا حبٌ . ولا أق ل إخلاصا . بل سیکون عاششًا. 

نزعت المرأة المنهمكة في القراءة نظارتها ومسحتها. وجهها ليس 
شديد الشبه بوجه البرتغاليّة المجهولة الاسم فوق جسر كرشنفلد» 
لكنها تشتركان في شيء مًا: المسافة اللامتساوية بين الحاجبين وجذر 
الأنف وقصر أحد الحاجبين مقارنة بالآخر. 

بودّه أن يسألها عن شىء ماء قال غريغوريوس. عرّا إذا كانت الكلمة 
البرتخالية :»6 تعني بالإضافة إلى الجدء «النعيم» بمعنى الكلمة الدينت؟ 

فكّرت ثم أومأت برأسها إيجابا. 

_ هل في وسع لادينيٌ أن يستعين بهذه الكلمة إن رغب في الحديث عنّا 
يتبقّى من النعيم الدّينيٌ عندما ننزع منه النعيمَ الدينيّ ذاته؟ 

ضحكت وقالت بالفرنسيّة: «كم يبدو هذا مضحكا»! 

ولكن.... أجل. أجل. 

غادر القطارٌ بورغوس. وواصل غريغوريوس القراءة: 

موزارت من ا مستقب ل الواعد. 

كنت تنزلين الدرج. . ومث لآلاف اكرات السابقةء لحتك وقد غدوت 

مرئّية أكثر فأكثرء أما رأسك فبَّيي ختفيا حى النهاية حاف قر ص الدرج 
العلوي. ‏ أك عن تيل ما ظل فيا بعد وبالطريقة نفسها دوكا. ما نشا 
هناء كدر منذ البدء. 
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ولكنٌ الأمر اختلف فجأة في هذا الصباح. البارحة» رمى الأطفال 
وهم يلعبون كرتهم على النافذة» وكسروا الزجاج. كان ضوء الدرج 
تلا عن العادة» فعوض الانعكاس الذهبي ا خافت والشبيه بإضاءة 
كنائسيّة بات ضوء الصباح يتنر بوضوح. بدا الأم رك ل وأَنْ هذا الضوء 
ا جديد سيحدث خرفًا في اننظاراتي ا معتادة» ك ل وأَنْ شيئًا مما بدأ ينفتح 
ويطالبني بأفكار جديدة. انتابني فضول مفاجى لرؤية أي شيء سیشبه 
وجهك. وجعلني هذا الفضول ا مفاجئ سعيدا. رغم ذلكء انتفضتٌ من 
الفزع. مرت سنوات حل فيها الزمن فضول العاشق الشاب وأغلق فيها 
الباب خاف حياتنا ا مشتركة. لاذا وجب كث ز نافذة لأتمكن م ن رتك 
مر ةأخرى بنظرة ودّية» يا فطيي]؟ 

بعد ذلك حاولتٌ معك أنت أيضاء يا أدريانا. لكنّ ميميتنا الصلية 
حالت دون ذلك. 

تبدو النظرة الودية صعب إلى هذا ا حل؟ نحن خلوقات كسولة» 
نحن في حاجة إ ىأ شيء مألوف بالنسبة إلينا. يبد و الفضول مث ل ترف 
نادر يحجب عممفًا معتادًا. أن تظل حازمًا وأن تكون قادرًا على العزف 
عانًا في كل حظة هو ف من الفنون. ينبغ يأن نكون موزارت. موزارت 
من الستقبل الواعد. 

سان سيباستيان. نظر غريغوريوس في مؤشّر جدول المواعيد. قريبًا 
سيضطرٌ إلى تغيير الاتجاه نحو إرون وركوب القطار إلى باريس. ثنت 
المرأة ساقيها وهي تواصل القراءة. وتوقف هو عند المقطع الأخير في 
الظرف المختوم. 


|558 


عزيزق عازفة الوه م الذي نخلقه لأنفسنا. 

هل إِنْ العديد م نأمانينا وأفكارنا ستظل في العتمة؟ وهل سيعلم 
الآخرون عن هذا ا موضوعأكثر منا أحيانًا؟ من اعتقد شيئًا مغايرا؟ 
مام نأحدء ما م نأحد يعي أو يتنفّس م عأح دآخر. نحن نعرف 
بعضنا بعصا حن ى أصغر رعشات ا جسد والكلات. نحن نعرف 
ونريد غالبا عدم معرفة ما نعرفه لاس عندما تصبح الفجوة بين ما 
نراه وما يعتقده الآخ ركبيرة بشكل لا يجتمل. تلزمنا شجاعة ية 
وقوة اميه لنحيا في انسجام تام مع ذواتنا. هذا كل ما نعرفه عن 
أنفسنا أيضًا. وما من دا ع للعجب. 

وماذا لو أنبا كانت عازفة حقيقية لأوهام نبتدعها لأنفسنا دومًا 
قبل حاولة القيام بشيء من ا خداع النفستي؟ ه لكان ع أن أ نحذاك 
وأفول: كلا أنت تنوقمين. أنت لست كذلك؟ هذا ه والشيء الذي 
أنا مدي نلك به. إذا اعتيرنا ذلك ديا حفًا. 

من أين لنا أن نعرف ما نحن مدينون به للآخر انطلاقًا من هذا 
ا معنى؟ 

إرون. لم نصل إلى أيرون بعدٌ. هذه هي أولى الكلمات البرتغاليّة 
التي قالها لأحدهم» قبل خمسة أسابيع» وحدث ذلك في القطار أيضًا. ثم 
وقف غريغوريوس وانتزع حقيبة السيدة من الشبكة. 

بعد أن اتخذ مكانًا في القطار المتجه إلى باريس بوقت قصيرء مرّت 
المرأة من أمام مقصورته. اختفت من جديد تقريبًا عندما توقفت» وانحنت 
إلى الخلف لمحته» تردّدت لحظة ودخلتء فرفع حقيبتها في الشبكة. 


559| 


لقد اختارت هذا القطار البطيء لأمّها تريد قراءة هذا الكتاب» قالت 
إجابة على سؤال غريغو ريوس . صمت العا رقب لالكليات/ إنها لاتستمتع 
بالقراءة إلا وهي في القطارء ول تمتلك هذه القابليّة للتأثر بكتاب في أي 
مكان آخر. وبالإضافة إلى ذلك أصبحت خبيرة في القطارات البطيئة. 
هي أيضًا منّجهة إلى سويسراء إلى لوزان تحديدا. أجل تماماء ستصل غدًا 
صباخًا إلى جنيف. من الواضح أت اختارا القطار نفسه. 

سحب غريغوريوس معطفه على وجهه. لقد اختار القطار البطيء 
لسبب آخر. هو لا يرغب في الوصول إلى بيرن» ولا يرغب في أن يرفع 
دوكسيادس سّاعة ا هاتف ويحجز له سريرًا بالمصحّة. كانت هناك أربع 
وعشرون محطة قبل جنيف. أربعٌ وعشرون فرصة للنزول من القطار. 

غرق بسرعة نحو العمق كعادته. كان الصيّادون يضحكون بينا 
يراقص هو إستيفانيا إسبينوسا في مطبخ سلفييرا. أما الكلمة ا هوميرية 
فقد محاها الفراعٌ الرنّان لكلّ الأديرة التي دخل عبرها إلى جميع تلك 
الشقق الشاغرة والمليئة بالصدى. 

استيقظ مذعورا. ليسترون! ذهب إلى الحمام وغسل وجهه. 

وبين هو نائم» أطفأت المرأة نور السقف وأشعلت لبتها الصغيرة 
الخاصّة بالقراءة. كانت تقرأ ولا تقرأ. وعندما عاد غريغوريوس من 
الحّام» رفعت عينيها لحظة قصيرة وابتسمت في شرود. 

غاص غريغوريوس في معطفه من جديد وتخيّل نفسه القارئة. كنتٌ 
هنا بمحض الصدفة وكذلك أنت» وبيننا كؤوس الشمبانيا. هكذا هو 
الأمر ولاشيء غير ذلك. 

بوسعههم) أن يستقلاً معّا سيارة أجرة حتّى محطة ليون. قالت المرأة 


|560 


عندما وصلا إلى باريس بعد منتصف الليل بقليل. الكوبول! استنشق 
غريغوريوس عطرٌ المرأة الجالسة إلى جانبه دون أن يرغب في الذهاب إلى 
المضّحة. لم يرغب في استنشاق هواء المصحّة, المواء الذي كان عليه أن 
يشقٌّ عبره طريقًا عندما زار أبويه المحتضرين في غرفة تنّسع لثلاثة مرضى» 
غرفة خانقة وشاحبة» غرفة ما تزال رائحة البول تفوح منها رغم التهوئة. 

عندما استيقظ خلف معطفه. حوالي الساعة الرابعة» كانت المرأة 
نائمة وكتابها مفتوح على ركبتيها. أطفأ مصباح القراءة الصغير فوق 
رأسهاء فالتفتّت إلى الجانب الآخر وسحبَّتُ معطفها على وجهها. 

كان الفجر يلوح. ولم يرغب غريغوريوس في أن يلوح الفجرٌ. 

مرّ نادل عربة الأكل وهو يجرٌ عربة المشروبات. استيقظت المرأة 
فناولها غريغوريوس فنجانًا من القهوة. وفي صمت. نظرا إلى الشمس 
وهي تطلع من وراء ستار رقيق من الغيوم. 

من الغريبء قالت المرأة فجأة» أن تعني كلمة 6/04 شيئين ختلفين 
تماما: المجد الخارجيّ الصاخب. والنعيم الباطنيٌ الصامت. وبعد صمت 
مؤقت أضافت: «النعيم» ماذا نقصد بهذه الكلمة في الواقع؟ 

حمل عنها غريغوريوس حقيبتها الثقيلة عبر محطة جينيف. وني 
السيّارة الكبيرة التابعة للسكك الحديديّة السويسريّة كان الناس يتحدّثون 
بصوت عالٍ ويضحكون. لاحظت المرأة أنه غاضب, وأشارت إلى 
عنوان كتابها ضاحكة وجاراها غريغوريوس في ضحكها. وبينما هو 
يضحك» أعلن أحدهم في مكبر الصوت عن الوصول إلى حطة لوزان 
فقامت المرأة وأنزل هو الحقيبة. نظرت إليه: «كانت رحلة جيّدة»» قالت 
ذلك بالفرنسيّة. ثمّ ذهبت. 
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فريبورغ. خنق هذا الاسم غريغوريوس. تخيّل نفسه صاعدا إلى 
القصر ونظر إلى الأسفلء إلى لشبونة الليليّة. تخيّل نفسه جالسًا على متن 
العبّارة التي تشق نهر تاجة وجالسًا في المطبخ عند ماريا يوحنا وعابرًا 
لدير سالامنكا ومتّخدًا له مكانًا في حصّة إستيفانيا إسبينوسا. 

بيرن. نزل غريغوريوس» وضع حقيبته وانتظر. وعندما أخذها مرّة 
أخرى وواصل طريقه؛ بدا كمّن يتخبّط في الرّصاص. 
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ترك حقيبته في الشقّة الباردة وذهب بعد ذلك إلى محل التصوير. في 
هذه اللحظةء ها هو مجلس في الصالون. وبعد ساعتين سيكون بإمكانه 
الذهاب للإتيان بالصور المحمّضة. ما الذي سيفعله حتى ذلك الحين؟ 

ما توال سراعة آلماتف موضوعة بالمقلوف عل اللشعب. وذكره هذا 
المشهد بمحادثته الليليّة مع دوكسيادسء تلك المحادثة التي مرّت عليها 
خمسة أسابيع والثلج يتساقط. أمّا الآن فالناس يسيرون دون معاطف في 
نور شاحب لا مجال للمقارنة بينه وبين النُور المنعكس على نهر تاجة. 

كان قرص درس اللغة ينتظر على مشغل الإسطوانات. شغله 
غريغوريوس وقارن الأصوات المنبعثة منه بتلك التي استمع إليها في ترام 
لشبونة القديم. من بيليم ذهب إلى حيّ ألفاما وواصل طريقه عبر الميترو 
حتى وصل إلى المعهد. 

رنَّ جرس الباب. الحصيرة! إِنّها تعرف دومًا من خلال الحصيرة إن 
كان ا لجار هنا أم لاء قالت فرولوسلي. أعطته رسالة وصلت البارحة من 
إدارة المدرسة» بعد أن أرسلت بقَيّة البريد على عنوان سلفييرا. إِنّه يبدو 
شاحباء قالت» هل كل شيء على مايرام؟ 

قرأ غريغوريوس حسابات الإدارة ونسيها على الفور. وصل إلى 
المصور قبل الموعد المحدّد واضطرٌ إلى الانتظار ثم عاد إلى المنزل شبة 
مهرول. 
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شريط بأكمله لصيدليّة أوكلي وضوء الباب فقط. تأخر دومًا في 
الضغط على الزز. بعد ثلاث عاولات» نجح في التقاط هذه الصورء 
ورغم كل شيء» يظهر الصيدلّ وهو يدن بشعره المنفوش وأنفه الكبير 
وربطة العنق المقلوبة على الدوام. 

بدأتٌ أكره جورج؛ قال غريغوريوس في نفسه. فمنذ اطّلاعه على 
حكاية إستيفانيا إسبينوسا أصبحت نظرة أوكلي تبدو له ماكرة وسوقيّة. 
عامًا كا في السابقء في نادي الشطرنج» عندما كان أوكئي ينظر باتجاه 
الطاولة المجاورةء لكم تضايق غريغوريوس بسبب الصوت المقزز الذي 
أحدثه بيدرو وهو يستنشق رغامه كل دقيقتين. 

قرّب غريغوريوس الصور من عينيه. أين اختفت النظرة المتعبة 
والطيّبة التي لمحها سابقا على الوجه القرويّ؟ النظرة الطافحة حزئًا بسبب 
الصديق المفقود. (كّا شل شقيقين» ب لأكث رمن شقيقين. اعتقدت حا أن 
لا أحد ما يقدر على فقدان الآخر». لكنّ غريغوريوس ضيّع التّطرات 
الماضية. بكل بساطة لمكن تلك الصراحة اللأحدودة ممكنة» لبها تتجاوز 
قدرتنا. كانت عزلة تفرض الصمتء وهذا يحدث أيضًا. والآن عادت 
تلك النظرات الأخرى من جديد. 

هل الروح وعاءٌ لوقائع حقيقيَة؟ تساءل برادو. وهذا يجري على 
النظرات أيضًاء حمّن غريغوريوس. نظرات لم تكن ظاهرة لكتنا نقرؤهاء 
نظرات تحتمل التأويل على الدوام» نظرات لا توجد إلا إذا أوّلناها. 

صورة يوحنا إيساء واقمًا في شرفة دار العجّزة عند الأصيل. لا 
أرغب ف يأنابیب ولا مضخات» لاشيء فقط ليتواصل هذا بضعة أسابيع 
أ وأكثر لا غير. واستشعر غريغوريوس حرقة الشاي الذي تجرّعه من 
فنجان إيسا. 
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م ظهر صور منزل ميلودي شيئًا في العتمة. 

وقف سلفييرا على رصيف المحطّة محاولاً إخفاء سيجارته عن الريح 
ليتمكن من إشعاها. إِنّه يغادر اليوم من جديد إلى بياريتز. وسيتساءل 
كعادته لماذا يستمرٌ في هذا الأمر؟ 

تأمّل غريغوريوس الصور مرّة أخرى. ثم أعاد تأمّلها ثانية. بدأ 
الماضي في التجمّد تحت وقع نظرته. الذاكرة ستختار» سترتّب» ستضع 
اللّمسات الأخيرة وستكذب. المكر يعني أن الحذف والتشوّهات 
والأكاذيب لن تُلحَظ لاحقا. لا توجد أيّ وجهة نظر خارج الذاكرة. 

ماذا كان سيفعل في ظهيرة عاديّة من أحد أيَام الأربعاء في المدينة 
التي أمضى بها حياته؟ 

تذكّر غريغوريوس ما قاله الإدريسيّ عام الجغرافيا المسلم حول 
نباية العالم. فتناول الأوراق التي سبق أن ترجم عليها هذه الكلمات 
حول رأس فينيستر إلى اللاتينيّة والإغريقيّة والعبريّة. 

وفجأة» عرف ما أراد فعله. لقد رغب في التقاط صور لبيرن» في 
إيقاف الكون عند المكان الذي عاش فيه كل هذه السنوات: المباني» 
الطرقات» الساحات التي كانت أكثر بكثير من إطار لحياته. 

في محل الصورء اشترى مجموعة من الأفلام. وخلال كامل الفترة 
التى تسبق غروب الشمس جاب لانغاس» المكان الذي قضى فيه طفولته. 
ني هذه اللحظةء وبين هو يتأمّل الطرقات من زوايا مختلفة بانتباو مصور 
فوتوغراقٌ» بدت له مختلفة جدًا. التقط صُوّرًا حبّى في نومه. وفي بعض 
الأحيان يستيقظ وهو لا يعرف أين كان. 

بعد ذلك عندما جلس على حافة سريره؛ لم يعد يعرف إن كان 


565| 


ما يلزمه ليملك عال حياة ما هو النظرة البعيدة والاستراتيجيّة لمصوّر 
فوتوغرافي. 

استمرٌ في التقاط الصور حتى يوم الخميس. عندما نزل إلى المدينة 
القديمة» ركب القطار السلكيٌّ من رصيف الجامعة ومر عبر المحطة. 
وهكذا أمكنه تجنب ساحة بوبينبرغ. لم يكف عن التقاط الصور. ثمّ رأى 
الكاتدرائيّة بعين مَن لم يرها من قبل. رأى عازف أرغن بصدد التمرين. 
وعاوده الدوار للمرّة الأولى منذ وصوله؛ دوار جعله يتشبّث بمقعد 
الكنيسة. 

حمل الأفلام لتحميضها. وبعد ذلك» عندما ذهب إلى ساحة 
بوبينبرغ» بدا كما لو أنه يستجمع قوّته قبل خوض مخامرةٍ كبيرة وصعبة. 
توقف أمام المعْلّم. غربت الشمس وجثمت سماءٌ رماديّة بشكل متواصل 
على المدينة. اعتقد أن الشعور بمدى قدرته على وضع قدميه في الساحة 
من جديد سيعاوده. لكنه لم يشعر بشيء. لم یکن الأمر كا في السابق 
ولا شبيها بزيارته القصيرة قبل ثلاثة أسابيع. ما كنة هذا الشعور إذن؟ 
وأرغمة شعوره بالإرهاق على العودة. 

«هل أعجبك كتاب الصائغ؟». 

قال كُتبيٌ المكتبة الإسبانيّة وهو يصافح غريغوريوس. 

هل أوفى بوعده؟ 

أجل رد غريغوريوس» تماما: 

قال ذلك بنبرة صارمة. ولاحظ الكتبيّ أنّه لا يرغب في الحديث 


فانصرف مسرعا. 
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في سين| بوبينبرغ» تغيّر البرنامج وألغي الشريط السينائيٌ المستوحى 
من رواية سيمينون مع جان مورو. 

كان غريغوريوس ينتظر صوره بفارغ الصبرء وفجأة دلف كاجي 
المدير إلى الشارع. فاختبأ في مدخل إحدى المغازات. هناك أوقات بدت 
فيها زوجتي على وشك الانبيار. هذا ما سبق أن كتبه في رسالته. إِنّها 
تخضع الآن للعلاج في مصحّة نفسيّة. بدا كاجي متعبًا ولا يكاد يعي ما 
يدور حوله. للحظة مّاء شعر غريغوريوس برغبة في الحديث إليه. ثمّ 
سرعان ما تلاشى ذاك الشعور. 

وصلت الصور. اتح له مكانًا في مطعم فندق الواجهة الجميلة وفتح 
الظروف. كانت صُوّرًا غريبة عنه» ولا توحي بشيء. أعادها إلى الظروف 
وخلال الغداء اهددر جدوى في استعادة ما أمله منها. 

عل الدرج المفضي إلى شقته» انتابه دوار شديد اضطرّه إلى الاستناد 
على الدرابزين بكلتا يديه. ثم جلس كامل السهرة قرب المهاتف متخيلا 
ما سیحدث حت| لو اتصل بدوکسیادس. 

قبل أن يخلد إلى الّوم» شعر بخوف من الغرق كل مرّة في الدوار 
واللارعي ومن الاستيقاظ دون ذكريات. وبين| لاح الفجر بطيئا فوق 
المدينة» استجمع كل شجاعته. وعندما وصلت مساعدة دوكسيادس 
كان واقفًا أمام العيادة. 

لحق به الإغريقي بعد دقائق. وانتظر منه غريغوريوس أن يبدي 
استغرابًا حانقا بسبب النظّارات الجديدة. لكنّ الإغريقي اكتفى بتقطيب 
أجفانه لحظة» وسبقه إلى قاعة الانتظار وجعل يحدثه عن كل شيء 
بخصوص النظّارات الجديدة والدوار. 
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أوَلّاء لا أرى أيّ داع للفزع» قال أخيرا. ولكن من الضروريّ إجراء 
سلسلة فحوصات. ويجب أن تبقى فترة في المصحّة تحت المراقبة. ثم أشار 
إلى هاتفه ووضع يده فوقه محدّقًا في غريغوريوس. 

تنفس غريغوريوس بعمق عدّة مرّات ثم وافق بإيهاءة من رأسه. 

سيتمٌ قبولك في مساء الأحد, قال الإغريقيّ بعد أن أقفل الخطً. لا 
يوجد في العالم كلّه طبيب أفضل من هذا الطبيب الذي سيهتمٌ بحالتك» 
قال. 

سار غريغوريوس في المدينة بخطى بطيئة» مارًا أمام عدّة مبان 
وساحات ذات أَهمْيّة عنده. الأمر هكذا حقا. تناول فطوره هناء في المكان 
الذي اعتاد تناوله فيه... وفي بداية الظهيرة» ذهب إلى السينما حيث شاهد 
ذات يوم فيلمه الأوّل وهو تلميذ. أشعره الفيلم بالملل ولكنه وجد فيه 
رائحة الأمس نفسهاء فتابعه حتّى النهاية. 

بعودته إلى المنزل» التقى ناتالي روبان. 

«نظّارات جديدة!»» تعجّبت على سبيل التحيّة. 

لم تكن لما أيّ فكرة عدا ينبغي عليهم| قوله. فمحادثته الهاتفيّة تعود 
إلى زمن بعيد ولم يتبقّ منها إلأصدى حلم. 

أجلء قال» قد يعود إلى لشبونة. الفحص؟ لا. لا. الأمر ليس أكثر 
من فحص روتيني. 

توقفت عن دراسة اللغة الفارسيّة» قالت ناتالي. فهزّ رأسه إيجابا. 

هل اعتادوا على الأستاذ الجديد؟». 


سأها بنيرة من يَهِمّ بإنهاء محادثة. 
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ضحكت: (إِنّه ممل» أقسم لك». 

التفت كلاها بعد بضع خطوات» وتبادلا التحية بإشارة باليد. 

يوم السبت» قضى غريغوريوس ساعات عديدة وهو يمسك كتب 
اللاتينيّة والإغريقيّة والعبريّة. تأمّل الملاحظات العديدة ال هامشيّة وما 
ط رأ على خطه من تغيّر على مدى السنين. وفي إطار استعداده للذهاب إلى 
المصحّة» وضع في النهاية حزمة صغيرة من الكتب الموجودة على الطاولة 
في حقيبته. ثمّ اتصل بفلورانس وسأها عا إذا كان يمكنه زيارتها. 

قبل بضع سنوات ولدت طفلاً ميّنًا وأجرت عمليّة لاستتصال ورم 
سرطانّ. ولم يعاودها المرض منذ ذلك الحين. وهي الآن تعمل مترجمة. 
لم يجدها مرهقة وضعيفة إلى الحدٌ الذي تخيّله عندما رآها عائدة إلى منزها. 

حدّثها عن أديرة سالامنكا. 

«في تلك الفترة» لم يكن هذا يثير اهتمامك»» قالت. 

وافقها الرأي وشاركها الضحك ولم يخبرها عن أيّ شيء بخصوص 
الملصحة. لكنه ندم على صمته بعد ذلك وهو یتجه نحو جسر كرشنفلد. 

تجرّل مرّة أخرى في المعهد المظلم. وفي الوقت نفسه تذكر «العهد 
القديم» الموضوع في مكتب السيّد كورتس والملفوف في كنزته. 

في صباح يوم الأحد اتصل بيوحنا إيسا. ما الذي في وسعه أن يفعله 
الآن في ظهيرة يوم الأحد؟ قال إيسا ورجاه أن يشرح له ذلك. 

سأدخل إلى المصحّة هذا المساء» قال غريغوريوس. 

«هذا لا يعنى شيئًا خطيرًا بالضرورة» أضاف إيسا بعد فترة صمت. 
م نه ليس في وسع أحد أن يحتجزك هناك». 
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في فترة الظهيرة» اتصل دوكسيادس وسأله عا إذا كان يرغب في 
المجيء للعب مباراة شطرنج يصطحبه بعدها إلى المصحة. 

هل مازال يفكر في ترك العمل؟ سأل غريغوريوس الإغريقيّ بعد 
نهاية الجولة الأولى. أجل قال الإغريقيّء هو غالبا مايفكر في هذا الأمر. 
کف ب راي ف اله الل فتن رتك از ا 
عشر سنوات لم يعد إلى هناك. 

انتهت الجحولة الثانية وحان وقت الذهاب. 

«وماذا لو وجدوا شيئًا خطيرا»؟ سأل غريغوريوسء شيئًا ما 
سيتسبّب في ضياعي». نظر إليه الإغريقيّ نظرة هادئة وحازمة ثم قال: 

«أملك دفتر وصفات طبيّة). 

سارا في صمت نحو المصحّة عند غروب الشمس . ا حياة ليست ما 
نعیشه» لها ما ندخي لأنْنا نعيشهء هذا ما كتبه برادو. 

صافحه دوكسيادس قائلا: «سيكون الأمر على الأرجح عرضيًا... 
والرجل كا سبق أن أخبرتكء هو الأفضل على الإطلاق». 

أمام المصحّة» التفت غريغوريوس ملوَّحًا بيده. ثمّ دخل. 

وعندما اصطفق الباب خلفه» بدأ المطر في الحطول. 
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باسكال مريديه 
وا رای لل اونا 


منذ الصفحات الأولى لقطار الليل إلى لشبونة يُسمع صدى صوت عنيدء 
يكبر على امتداد الصّفحات و لا ينفك يردد بأن هذا الكتاب الضخم 
رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخرء عصر الإنسانيات قبل أن تدمّر 
السخرية أو اللامبالاة حب المعرفة. 

الفيغارو 


تتداخل الأحداث والأمكنة والذكريات» وتتدفق المشاعر والمعارف 
والأفكار في نبر واحد ليس شيئا آخر سوى نهر الذّات وهي تستيقظ على 
نداءاتها المكتومة وأسئلتها المهملة: «إذا كنا لا نعيش إلا بجزء صغير مما 
يعتمل في دواخلناء فما هو مصير بقية الأجزاء إذن؟». سؤال مهمل من 
بين أسئلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن إيقاظها فينا حتى 
تغدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم يكن طريقا إلى 
الإنسان؟ وما قطار الليل إن لم يكن يكن رحلة في خبايا الذات؟ وما الات إن 
لم تكن الفريد والمختلف والغريب في وجه المشترك والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونة؛ إِئّها دعوة لكل واحد منّا كي يقتطع تذكرته 
الخاضة بحثا عن الإنسان فيه الإنسان الذي تركه غريبا مُهملا في محطة 
مهملة على سكة الحياة. 
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